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PREAMBULO

Este livro nasce de imagens. Em concreto, de imagens que nao
chegaram a ser vistas.

Em Fevereiro de 2010 participei, juntamente com Emilia Tava-
res, na curadoria de uma exposi¢ao que mostrava o trabalho foto-
grafico de Annemarie Schwarzenbach'. Esta jovem suica, morta aos
34 anos em plena Segunda Guerra Mundial, notoriamente desco-
nhecida, tinha vindo a adquirir uma popularidade marginal e quase
secreta no dominio da literatura de viagens.

No trabalho de pesquisa que o projecto de curadoria envolveu,
procuramos contextualizar a época da autora e perceber até que
ponto as viagens que ela fez nos anos 30 e principios dos 40 do século
xx eram extraordindrias para uma mulher ou poderiam ser conside-
radas relativamente comuns num determinado contexto social.

Até que ponto poderia ser excepcional duas mulheres arranca-
rem num Ford Roadster de Genebra até Cabul, completamente s6s
e sem guias, como fizeram Annemarie e Ella Maillart em 1939? No
século xx1, por exemplo, é possivel que tal empreendimento fosse
considerado um feito, devido ndo sé a instabilidade politica e ao
clima de guerra que se vive no Afeganistdo®, mas também ao facto
de, hoje em dia, viajar se ter tornado uma proeza que eleva as mulhe-
res que se aventuram em jornadas fora do ambito padronizavel da
seguranca e do conforto turisticos a categoria de audaciosas heroi-
nas. Voltarei a este assunto mais tarde, mas é assombroso constatar

que a questao do género e da suposta fragilidade feminina tenha hoje
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mais importincia do que em épocas anteriores, quando a discrimi-
nagao de género era mais evidente e notéria.

Desde os tempos mais recuados da histdria, as mulheres sempre
viajaram, fosse a sds, acompanhando pais, maridos, em peregrina-
¢d0, missdo, pesquisa ou simplesmente pelo simples prazer de viajar.
E deixaram testemunho disso.

Mas se o leitor pensar, antes de ter lido este livro, em quantas
mulheres viajantes conhece ou quantos livros de viagem leu escritos
por mulheres, provavelmente falhara qualquer teste de cultura geral
nesta area. Talvez ja tenha ouvido falar de Gertrude Bell ou qui¢a de
Alexandra David Néel, mas nao sabera situar exactamente os seus
feitos ou a sua obra. Decerto ja ouviu falar de Lawrence da Arabia,
desconhecendo porém que Gertrude Bell foi colega dele, uma perita
em politica do Médio Oriente e uma das pessoas que ajudaram a
constituir o Estado do Iraque, para além de ter sido a primeira direc-
tora do Museu Nacional de Bagdad. Em vida, a sua importancia como
conselheira da politica britdnica naquela regido do Médio Oriente
terd certamente excedido a de T. E. Lawrence, mas o papel de heréi
romantico, celebrizado no notdvel filme de David Lean, caberd ao
aventureiro Lawrence e ndo a laboriosa mas discreta Gertrude.

Talvez tenha ouvido falar, também, do admiravel explorador,
escritor, tradutor, em suma, desse erudito aventureiro que foi Rich-
ard Burton, o primeiro nao mugulmano a entrar na cidade de Meca
e 0 homem que deu a conhecer a Inglaterra vitoriana uma excelente
e nio censurada traducao dos contos orientais das Mzl e Uma Noites,
mas o nome da sua mulher provavelmente nada lhe dird. No entanto,
Lady Isabel Burton acompanhou-o em multiplas aventuras e tam-
bém ela escreveu narrativas de viagem.

Foi essa uma das razoes pelas quais, e agora voltando novamente
a exposi¢ao, pensamos incluir um nicleo dedicado a mulheres viajan-

tes contemporaneas de Schwarzenbach ou cuja obra ela conhecesse.
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Contrariamente ao expectavel, a selec¢do nio resultou parti-
cularmente dificil. No século x1x, as mulheres comegaram a viajar
com alguma intensidade e a partir da década de 1930 essa tendén-
cia reforcou-se. E de supor que Schwarzenbach tenha conhecido a
obra de algumas destas mulheres, nalguns casos porque faz referén-
cia a isso nos seus artigos jornalisticos, noutros porque as conheceu
pessoalmente, como foi o caso de Ella Maillart ou da alema Margret
Boveri, com quem esteve em Portugal.

Razdes diversas, no entanto, acabaram por nao permitir a consti-
tui¢ao desse nicleo que, embora muito embrionadrio, ja comegava a
desenhar-se, senao nas paredes do museu, pelo menos na nossa ima-
ginacio e, sobretudo, na nossa vontade.

Foi essa vontade que me levou a escrever este livro.

[11]
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A INVENCAD DA VIAGEM

/ .
I : possivel a viagem? E possivel ainda a viagem? A pergunta pode

soar bizarra numa era em que se expandiram as possibilidades
de deslocagao e se democratizaram os meios de transporte. Em que
é possivel apanhar um voo intercontinental low cost e ir de Londres
a Kuala Lumpur por um prego irrisorio. As possibilidades de viagem
multiplicaram-se exponencialmente. Mas de que falamos quando
falamos de viagem?

Segundo Agustina, «se mudar de lugar é uma coisa cada vez mais
possivel em condi¢bes de dia para dia mais indiscutiveis, viajar, pro-
priamente vai-se tornando raro. O que é viajar? Comeca uma pessoa
por temer o conflito com a sua rotina, e isso é ja atmosfera moral
duma viagem.»*

Lévi-Strauss é categérico ao anunciar o «fim das viagens»* —
ou, mais concretamente, do viajar enquanto experiéncia profunda
e transformadora. N2o é por acaso que o seu mais célebre livro,
Tristes Trapicos, comega com a frase «Odeio as viagens e os explora-
dores»?, para depois admitir que vai justamente relatar as suas expe-
digbes. Mas Lévi-Strauss tem razao ao vaticinar o fim da viagem: o
turismo de massas e a homogeneizag¢ao global tornaram essa expe-
riéncia impossivel. Ou nio. O viajante por exceléncia e escritor Paul
Theroux admite ainda a possibilidade da grande viagem, o que nao
serd de estranhar, se considerarmos que vive dela e do que escreve
sobre ela. Aos 73 anos, e depois de passar toda a vida a viajar, The-

roux ainda consegue redigir uma lista de sitios por onde gostaria de
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se aventurar, apenas para concluir: «Esta lista ndo é exaustiva. {...]
Olho para esta lista e penso: Caramba, eu nao fui a lado nenhum.»+
O mundo € vasto, as possibilidades infindaveis para este incansavel
globetrotter.

Aviagem é um assunto sério. Etimologicamente, em inglés ¢rave/ de-
riva do francés travail, que por sua vez tem origem no termo latino
tripalium, que designa um instrumento de tortura’. De facto, nao ¢é
facil viajar: na melhor das hipéteses, e mais uma vez citando The-
roux, viajar significa «perder a inocéncia»®, perder o nosso confor-
to, as nossas referéncias, partir muitas vezes rumo ao desconhecido.
E «uma fuga ao inalcangével — que nos obriga a assumir o desconfor-
to e a solidao e a interromper arbitrariamente a vida a que estamos
habituados num determinado lugar sem poder dar uma explica¢io
racional»’.

Partir com o coragao leve na visao de fléneur baudelairiana? Ou
nostalgia do absoluto? Fuga para que as coisas mudem, como pen-
sava esse imenso viajante que foi Nicolas Bouvier? Ou algo que nos
vai penetrando quase insidiosamente? «A viagem ¢ a intimidade do
importuno»®, afirmara Agustina.

Quanto mais sei sobre viagens, porque as fiz ou porque li relatos
de quem as fez, menos sei por que se parte, o que leva alguém a dei-
xar esse conforto aprazivel, porque previsivel e conhecido, do lugar
que se habita, para ver com os préprios olhos outras terras. Podera
ter-se perdido algo da mistica da grande viagem no mundo globali-
zado e cada vez mais homogéneo em que vivemos, mas quem viaja
continuara decerto a reconhecer esse nervosismo que acomete o via-
jante na véspera da partida e o leva a novos destinos.

Talvez porque viajar é essencialmente descobrir, descobrirmo-
-nos a nds e o reflexo das nossas vidas nas etapas da viagem, assim

como descobrirmos o outro sem o conforto das referéncias que
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nos sao imediatas. Mas é preciso saber ver. Clarice Lispector, essa
aventureira tao avessa a viagem, escreveu numa carta de Argel: «<Eu
conhecia melhor uma arabe com um véu no rosto quando estava no
Rio.»? Clarice sabia que viajar significa também imanéncia, o que é
impossivel quando o tour actual oferece cinco capitais europeias em
seis dias. N4o que a viagem tenha de ter uma extensao determinada
no tempo, pode durar vinte e quatro intensas horas ou dez homéri-
cos anos. O que importa é o que se vé e como se vé, o processo de
transformacao mental que se opera e nos transforma.

O desejo de mapear nunca ¢ inocente. Mas de onde surge?

Alguns estudiosos™ consideram que a histéria cultural das via-
gens pode ser vista como uma dialéctica dominante entre dois
polos: um que aponta para a visao transcendente das peregrinagoes;
outro que se revela como um processo em aberto e que caracteriza
a modernidade. E quanto a mim necessario resistir 4 tentacio de
esquematizar a longa histéria das viagens, na tradi¢do ocidental,
como a oposi¢io entre um passado religioso e um presente pura-
mente secular.

A viagem fundadora e de entre todas a mais conhecida da anti-
guidade continua a ser a Odisseia, relato mitico do regresso de
Ulisses a casa, numa espécie de antevisao crista da viagem, com os
seus perigos e tentagdes, como via da salvagdo. Na tradi¢ao do neo-
platonismo, Ulisses é o homem que na sua deambulag¢ao atravessa
as sucessivas fases do ser. Alguns dos primeiros escritores cristaos,
como Basil ou Fulgéncio, na tradi¢ao de Porfirio, discipulo de Plo-
tino, caracterizam Ulisses como um pré-cristio que antecipa a sabe-
doria na sua luta pela virtude.

Se € certo que a viagem nasce da necessidade de, em concreto,
nos deslocarmos de um ponto geografico a outro, ela € vista essen-
cialmente como algo interior, um reflexo da vida e das suas etapas.

Mas as suas manifestacOes exteriores acompanham as condi¢des
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WesT, Vita Sackville, Passenger
to Teheran, Londres, Tauris
Parke Paperbacks, 2007.

‘WOLLSTONECRAFT, Mary, A Vin-
dication of the Rights of Man,

1789. Disponivel em: http://oll.

libertyfund.org/titles/99r

‘WOLLSTONECRAFT, Mary, A Vindication

of the Rights of Women, 1792. Dis-
ponivel em: http://oregonstate.
edu/instruct/phl3oz/texts/wollsto-
necraft/woman-contents.html

As tradugbdes de livros nao editados em portugués
sao da responsabilidade da autora.
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