Comecei a amar-te no dia em que te abandonei.

Foram as palavras dele quando, dez anos depois, a encontrou por
mero acaso no café. Ela sorriu, disse-lhe «o0l4, amo-te» mas os labios s6 dis-
seram «ol4, estd tudo bem?». Ficaram horas a conversar, até que ele, nestas
coisas era sempre ele a perder a vergonha por mais vergonha que tivesse
naquilo que tinha feito (como é que fui deixar-te? como fui tdo imbecil ao
ponto de nio perceber que estava em ti tudo o que queria?), lhe disse com
toda a naturalidade do mundo que queria leva-la para a cama. Ela primei-
ro pensou em esbofetea-lo e depois ama-lo a tarde toda e a noite toda, de
seguida pensou em fugir dali e depois ama-lo a tarde toda e a noite toda, e
finalmente resolveu ndo dizer nada e, lentamente, a esconder as lagrimas
por dentro dos olhos, abandonou-o da mesma maneira que ele a abando-
nara uma década antes. Nao era uma vinganga nem sequer um castigo —
apenas percebeu que estava tdo perdida dentro do que sentia que tinha de
ir para longe dali para ir para dentro de si. Pensou que provavelmente foi
isso o que lhe aconteceu naquele dia longinquo em que a deixara, sozinha
e esparramada de dor, no chio, para nunca mais voltar.

De tudo o que amo és tu o que mais me apaixona.

Foram as palavras dela, poucos minutos depois, quando ele, teimoso,
a seguiu até ao fundo da rua em hora de ponta. Estavam frente a frente,
toda a gente a passar sem perceber que ali se decidia o futuro do mun-
do. Ele disse: «casei-me com outra para te poder amar em paz». Ela disse:
«casei-me com outro para que houvesse um ruido que te calasse em mimy.
Na verdade nem um nem outro disseram nada disso porque nem um nem
outro eram poetas. Mas o que as palavras de um («amo-te como um lou-
co») e as palavras de outro («amo-te como uma louca») disseram foi isso
mesmo. A rua parou, entdo, diante do abraco deles. Ndo ha memoria de
alguém, algum dia, ter considerado que aquele abrago foi um abrago de

traicdo entre duas pessoas casadas. Toda a gente percebeu, logo ali, que
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a Unica trai¢do seria ndo abracar aquele abraco, por mais que houvesse
documentos que comprovassem o contrario. Nunca casaram nem nun-
ca se divorciaram. Ndo queriam perder tempo com papéis desnecessarios.
Os tnicos papéis que assinaram, todos os dias, foram os dos poemas que,
religiosamente, deixavam nos mais reconditos e secretos lugares da casa
um para o outro. Nao eram grandes obras e terminavam, sem qualquer
variagdo possivel, sempre da mesma forma: «amo-te». Nunca receberam
qualquer elogio da critica literaria, o que os deixava particularmente irrita-
dos. Souberam, anos mais tarde, que toda a sociedade os havia renegado.
Chamavam-lhes, mesmo, os fugitivos. Eles, nesse ponto, concordaram em
absoluto. Ambos sabiam que haviam fugido durante dez anos. E tinha sido
tempo demasiado.

Sim, quero.

Foram as palavras dele quando ela, no registo civil como tinha de ser,

lhe perguntou se queria nunca casar com ele.



Ja fui quase milionario, sabes?,

tinha a tua avo,

a mulher mais bonita do mundo, ninguém tenha davidas disso, ja te
disse que tenho a certeza de que Deus s6 a levou por citimes?,

anossa casa, uma vida inteira pela frente, tantos sonhos,

acreditava que um dia chegaria a Lua, vé la tu, e ndo estive longe, se
queres que te diga, mas amanha conto-te essa historia, hoje nao,

trabalhava na reparticdo de finangas e as pessoas precisavam de mim,
batiam-me a porta, pediam-me para trazer o impresso do IRS, o documento
tal de tal, eu as vezes trazia, outras nio, nunca pisei o risco,

a ndo ser ao volante, confesso, cheguei a dar 120 na recta da bomba
da gasolina com o meu Mini, ndo digas ao teu pai, que eu dei-lhe cabo da
cabeca para ele andar devagar, ¢ o nosso segredo, esta bem?, cruza ai os
dedos comigo, va,

depois nasceu o Afonso, um mocetio lindo, o meu menino, quando
o pus no meio dos bragos acreditei na vida eterna, vé 1a tu, pensei que algo
assim ndo podia acabar, e se calhar ndo acabou, o que esta a volta é que
mudou,

cinquenta anos a trabalhar, nunca falhei um horario, era o primeiro
a chegar e o dltimo a sair, se com estas coisas da informatica conseguires
investigar vais ver que faltei duas vezes em cinquenta anos, uma porque
tive um acidente de carro, nada de especial, um toquezito, outra porque
me esqueci de mudar para a hora de Verdo e depois tive vergonha de che-
gar atrasado,

onde é que esta a vergonha nos dias de hoje?, ganhamos tanto, tele-
moveis, Internet, e perdemos a vergonha, quem é que ficou a ganhar?,

0 meu pai morreu-me,

a morte entra-nos nos olhos como um p6 invisivel, podes perceber ja

isso, uma pessoa tem outra e depois ndo tem, o drama da vida é haver vidas
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instaladas na nossa, somos uma jun¢ao de varios pedagos e perder alguém
€ como uma amputagao, ja te imaginaste sem uma mao de repente?, doi
mais do que ficares de repente sem o Chocapic, s6 para teres uma ideia,

e nem assim deixei de ir trabalhar, enterrei o meu pai e regressei as
financas, acreditava na riqueza de servir, na competéncia, fui um profissio-
nal exemplar, um chefe de familia exemplar,

quando nasceu o teu pai senti-me um rei, e nao ¢ assim que todos os
pais se devem sentir?,

e esta casa cheia de vida, os sons, os cheiros,

a tua avo era a melhor cozinheira do mundo, ninguém tenha davidas
disso, ja te disse que tenho a certeza de que Deus s6 a levou para comer
bem?,

vés esta cOmoda ai ao teu lado?, comprei-a de surpresa, tinha acabado
de receber o subsidio de férias e quis ser feliz,

ainda quero, sabes?, o pior de tudo é que nunca deixamos de querer
ser felizes e falta-nos cada vez mais, mas nio vou dizer coisas tristes, para
triste ja basta a cara da tua professora, raios partam a mulher que nunca se
ri, ndo €7, vé 1a se ndo contas isto ao teu pai, sim?, agora ha aquela coisa da
pedagogia e diz que ndo se pode dizer coisas destas, sabem 14 eles o que é
educar uma crianca?,

o teu pai foi ensinado por mim e olha o homem que se fez, balelas
mais a pedagogia, o importante ¢ amar, e eu amo-te muito, Dioguinho,
mete 14 mais uma colherzinha a boca que ja conto mais coisas, sim?,

e entdo trouxe a comoda e toda a casa estava cheia e ficou feliz comigo,
o Afonso e o teu pai ajudaram-me a montar, foram trés horas tdo boas,

a vida no fundo pode nio ser mais do que trés horas tao boas, apro-
veita-as sempre que puderes, prometes?

tudo isto para te dizer que ja fui quase milionario, basta uma casa
cheia para nada nos faltar, e um milionario é isso mesmo,

um milionario é alguém que tem tudo o que quer, nio &2,

eu tinha, quando fecho os olhos ainda tenho, mas as vezes temos
mesmo de os abrir, como agora,

o meu emprego, a minha mulher,

a melhor esposa do mundo, ninguém tenha dtvidas disso, ja te disse

que tenho a certeza de que Deus s6 a levou para ter com quem casar?,
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chegou o teu pai, logo agora que te ia falar do que veio depois de ser
quase milionario, ja vais, ha uma reunido qualquer e ele tem de ir, eu com-
preendo, mas custa muito, nao lhe digas, tem uma reunido as sete e ainda
te vai deixar na casa de um amigo qualquer pelo caminho,

nunca o deixei com ninguém, levei-o tantas vezes comigo para a re-
particdo e ele adorava, mexia nos computadores, perguntava-me o que era
o dinheiro e para que servia, isto s6 entre nds mas gostava que ele agora
tivesse essa mesma duvida, talvez ficasse aqui mais tempo connosco, eu, tu
e ele nesta mesa, a lareira acesa, era bom perguntar-lhe da vida, o que faz,
o que sente, o que sonha,

nio sei nada do que quer o teu pai, suspeito mesmo que nio sei mes-
mo nada do que € o teu pai, passaram tantos anos desde que lhe disse pela
ultima vez que o amo,

amo-te, meu filho, amas-me de volta?,

e ja foi e tu ja foste, a casa inteira, quieta, a comoda com po, até ela tem
saudades de ti, minha princesa, minha rainha, onde foi que falhdmos para
terminarmos assim?, tu morta e eu sozinho, quem morreu primeiro afinal?,

ca vou andando, de vez em quando tenho aqui o Dioguinho, viste-o
sair agora?, esta um homem, nio estd?, a Carlinha ndo vem ha semanas, ja
esta no terceiro ano, imagina s6, mas nao ha tempo, dizem-me, e eu acre-
dito, tenho de acreditar para continuar, tu sabes,

eras a melhor pessoa do mundo, ninguém tenha davidas disso, ja te
disse que tenho a certeza de que Deus so te levou para ser uma criatura
melhor?,

ja tui quase milionario e o tempo foi-me tirando tudo, primeiro tu,

amo-te, minha senhora, amas-me de volta?,

depois os filhos, o tempo deles, pelo menos, depois reformaram-me
e mataram-me um pouco, e v€ la tu que agora me tiraram uns quantos
euros no final do més, ndo sei se vou conseguir pagar os medicamentos,

nunca chegaste a velha, que sorte, a vida ndo se mede em dias, sei
agora, a vida mede-se em farmacias,

ha um governo que quer baixar o défice,

nem queiras saber o que ¢é isso que eu também nio, consiste basica-
mente em tirar dos pobres para dar aos ricos, isto digo eu que nao percebo

nada e sou s6 um reaccionario, gente ruim nao muda, nao é?,

11
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e entdo para baixar o tal do défice vao tirando o que me restava, nao
quero pedir dinheiro ao Afonso nem ao Carlos, Deus me livre que eu te-
nho dignidade, c4 me vou arranjando como puder, se ndo der para comer
bife como sopa, como ouvi uma senhora dizer no outro dia na televisio,
eu até nem gosto muito de bife, s6 se fosse o teu, claro,

ja fui quase milionario e agora sou quase morto, déi muito mas
aguenta-se,

assustam-me sobretudo os segredos da escuridao, e por isso saio para
o fim do siléncio,

na rua ha barulho suficiente para chorar sem que ninguém note, vens
comigo?,

és a melhor companheira do mundo, ninguém tenha davidas disso,
ja te disse que tenho a certeza de que Deus s6 te levou para ter com quem

passear?

12



Porque te devo amar,

perguntas,

e eu falo-te no barulho do vento na janela quando me apertas, a tua
cabec¢a no mistério que fica entre os bragos e os ombros, escondo os dedos
no interior do teu cabelo e ouco-te respirar, pessoas como nés nao procu-
ram explicacOes mas sobrevivéncias,

Deviamos aprender a querer devagar,

arriscas,

mas entretanto ja pousei os meus labios nos teus, é insuportavel o
teu cheiro se nfo puder tocar-te, ficariamos completos se apenas houvesse
palavras, e o mais absurdo é que nem precisamos de falar, pessoas como
noés ndo procuram a eternidade mas os sentidos,

Cada instante merece um orgasmo,

invento,

tento provar-te que os poemas sao feitos de carne, nunca de versos,
estranhamente nio ripostas e deixas-te olhar, fico mais de uma hora s6 a
ver-te e é tudo, peco-te que te coloques nas mais diversas posi¢coes, ha-de
haver um angulo qualquer em que nio seja completamente teu e o teu
sorriso o quase céu, mas nio o encontro, pessoas como nds nio procuram
a pele mas a faca,

Ha uma certa dignidade na maneira como nos abandonamos,

despeco-me,

visto-me com lentiddo enquanto te amo finalmente, a vida nio se
compadece com mais do que o que temos, podiamos tentar a hipétese de
uma rotina, quem sabe a adrenalina sossegada de uma familia, um beijo
de manhi e outro a noite, uma cama que nio fosse apenas de sexo, até
conversar com outro objectivo que nio o prazer, mas nao sei se € amor o
que ndo me da tesdo, pessoas como nds nao procuram a paz mas o medo,

Amanhi ou outro dia qualquer ou entdo nunca,

13
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declaras,
e percebo entdo que me deste a mais profunda declaragao de amor,
amanha ou outro dia qualquer ou entdo nunca, e eu consinto sem hesitar,

pessoas como nds nao procuram promessas mas nunca se falham.
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Era um menino que sonhava demais, e um dia sonhou que havia uma
folha especial, uma folha tdo especial que fazia com que tudo o que la se
escrevesse ganhasse vida e fosse real, o menino adorou a ideia e foi contar

aos pais
— estas maluco

mas 0 menino era um menino que sonhava demais e nao desistia de
sonhar, e em vez de desistir da ideia aumentou a ideia, é essa a vantagem
de ser um menino e sonhar, quando se ¢ um menino e se sonha em vez de
se parar perante o sonho aumenta-se o sonho, sonha-se ainda mais maior,

ainda mais grande

— e se em vez de uma folha fosse um caderno inteiro

e o menino foi a correr a livraria, pediu duas folhas do papel mais ba-
rato que havia, os sonhos nao tém de ser caros e o menino sabia, afinal de
contas os melhores brinquedos que tinha nio eram brinquedos nenhuns,
uma bola de trapos, um parafuso que para ele ¢ a Torre Eiffel, um taco de

madeira que ele transformou num automovel

— vruum

ele e a folha em branco, a magia pela primeira vez, ali pode inventar o
que quiser porque inventou a folha magica, basta escrever e acontece, ele

ndo sabe muitas letras nem muitas palavras, entrou ha pouco tempo para

a escola, escreve o que sabe e que no fundo é o que quer

— pai
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depois olha e gosta, apaga um ou outro risco, poe direitinho para
nada falhar, para que a magia aconte¢a como tem de ser, olha outra vez,
agora esta perfeito, s6 mais uma palavra e pode ser que a magia aconteca

— mae

basta arrancar a folha e vai acontecer a magia, é agora que vai testar

a sua inveng¢ao

— pai

— mae

e eles chegam, o menino arrancou a folha, leu as palavras varias ve-
zes, e eles apareceram, talvez preocupados com ele, talvez sem saber o que
aconteceu, mas a verdade é que aconteceu, a magia aconteceu, 0 menino
explica aos pais outra vez que inventara a folha magica primeiro e o cader-
no magico depois, os pais respiraram fundo primeiro e repreenderam-no

depois
— nao voltes a assustar-nos assim

o menino nao compreendeu, que mal tem sonhar?, e continuou na
sua invengdo que iria mudar o mundo, bastava escrever e o mundo muda-
va, imagine-se o que ndo se poderia fazer com isso, pensou em mil e uma
coisas para escrever, mil e uma coisas para inventar, mas percebeu entio
que ndo sabia escrever e tinha de saber escrever para que a folha fizesse o
seu trabalho, podia chorar e ser como todos os outros meninos que nio
tém o que querem e choram e param, mas este menino nisso era diferente

e quando tinha um sonho nao chorava e fazia

— por favor ensinas-me a escrever até comegarem os desenhos ani-

mados

a irma mais velha riu-se mas nao resistiu, ao fim do dia, quando che-

gavam da escola, 14 iam os dois para o quarto, ninguém sabia o que iam
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fazer, diziam que havia trabalhos para fazer e havia, mas o menino estava
s6 a lutar pelo sonho, a irma gostou de brincar as professoras e ensinou-lhe
tudo, as letras todas, e vinte ou trinta dias depois ja 0 menino que s6 queria

sonhar tinha todas as ferramentas para criar o seu sonho

— €ra uma vez

comecou assim porque lhe pareceu que era assim que comegavam
todos os sonhos, e foi escrevendo, frase a frase, invencio a invencio, e aos
poucos foi percebendo que aquele seu caderno era mais magico ainda do
que aquilo que ele tinha inventado, afinal nem precisava de arrancar a folha
para existir, ele ia escrevendo e a medida em que ia escrevendo sentia tudo
a acontecer, o principe que queria voar, a princesa que queria ser salva, o
menino foi escrevendo e aquilo tudo foi acontecendo, ele via-o ali, a sua
frente, dentro de si, mesmo dentro de si, todas as emocses, ria, sorria, até

chorava, vejam 14

— como podem dizer que nio existe se me faz chorar

e quando muitos anos depois, centenas de adultos e de criancas de
uma escola primaria diante de si, ele apresentou mais um dos seus livros,
resolveu oferecer um presente especial a cada um deles

— é um caderno com superpoderes

e passou-lhes para a mao um monte de folhas em branco igualzinho

ao que lhe mudou a vida

— O que escreverem nele acontece mesmo

todos se riram menos as criangas, que comegaram imediatamente

a experimenta-lo.
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Estas no 4.° esquerdo e ndo sei o que faga com esta ansiedade,

rais parta o amor, caragas,

€ t30 mais facil ndo amar mas que merda andamos aqui a fazer se nio
amarmos?,

trouxe a minha melhor camisa, pedi @ minha mae que a passasse,
gosto tanto da minha mie, pode ser este o primeiro segredo que te conto,
guarda-o bem, e ainda nem faldmos mais do que dois minutos, vé 1a tu, o
segundo segredo é que te amo, ou algo do género,

nio sei ainda bem o que é o amor, o mais certo ¢ mesmo que nin-
guém saiba, mas que isto parece o que vem nos livros la isso parece,

toco a campainha e a tua voz,

como pode uma voz mexer em tantas partes do corpo, pa?,

sobe, e eu subo, ha um elevador a esquerda mas para asfixia ja basta a
que vem de dentro, vou pelas escadas e assim tenho tempo de pensar em ti,

ainda nem estou contigo e ja estamos a sos,

conto as escadas e as maos suam,

prometes que quando te beijar me ensinas o que se faz com a linguaz,

na aula de Inglés a professora viu-me a olhar-te e sorriu, espero que
nio te tenha dito nada, quero que saibas que te quero pela minha boca,

sou um homem a sério, regista ja isso,

cheguei ca acima, dou um jeito no cabelo, espero que gostes do pen-
teado a Ronaldo que fiz s6 para ti, o gel é da marca do Mini Pre¢o mas o
que conta ¢ a inten¢do, trago-te no bolso uma fotografia tua que imprimi
do teu perfil do Facebook,

quem ¢é aquele bacano que anda por la sempre a babar-se por ti afinal?,

olho-me no reflexo do vidro e preparo-me para o momento mais
importante da minha vida,

sempre que te encontro ¢ o momento mais importante da minha

vida, sabias?,
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deixaste a porta entreaberta e isso pode ser um sinal, li ontem em
qualquer lado que amar ¢ deixar sempre uma porta entreaberta, vamos la
ver se é verdade, a literatura tem a solugao para tudo, eu sei que esta frase
ndo é nada de especial mas pelo menos é minha,

taz o que quiseres com ela mas comigo abraga-me, por favor,

entro e ndo estas para me receber, deves estar na sala, provavelmente,
vou andando, olho a volta e procuro sinais da tua existéncia, quase que
aposto que este quadro foi pintado por ti, ainda ontem a tua mae me disse
que tens muito talento, e tem razio,

juro que se me disseres que és sportinguista eu digo que és mesmo
perfeita,

a sala é grande e tu estas no sofa, noto pelo teu cabelo pousado na
almofada, a televisao ligada,

queres ver esse filme comigo o resto da tua vida?,

ja estou a tua frente e vejo que estds a dormir, amo o teu cabelo mas
agora podias afasta-lo um pouco s6 para te ver melhor, ha um minuto fa-
laste comigo e ja estas a dormir, ou sera que as escadas duraram mais do
que pareceram?, nao sei o que fazer, fico a olhar-te e a amar-te a sos,

ficar a olhar-te e a amar-te mesmo que a so6s é sempre uma boa
decisao,

ainda coloco a possibilidade de dizer qualquer coisa mas desisto, deixo-
-te dormir e volto mais tarde, escrevo um bilhete,

estive aqui e vou estar sempre, parece-te bem?,

saio de fininho, olho-te uma tltima vez por cima do ombro, ainda
estas no sofa,

és bonita como um golo que vale um titulo, serve isto como declara-
¢do de amor?,

e ndo sabes que existi aqui, que te consumi aqui, eu e tu no instante
intimo do teu sono,

ainda nem nos beijamos e ja dormimos juntos, vé 1 tu,

fecho a porta devagar para nao te acordar, para baixo vou no eleva-
dor, apesar de tudo ja respiro melhor,

um segundo a ver-te e os meus pulmoes abrem inteiros,

carrego no zero e quando olho para a tua porta vejo um nimero e

uma palavra que me deixam a pensar,
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3.° esquerdo,
e talvez seja tempo de voltar a subir, estas no 4.° esquerdo e nao sei o
que faca com esta ansiedade,

rais parta o0 amor, caragas.
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La porque estou vacinada contra a dengue nao me vou oferecer aos
mosquitos,

dizes tantas coisas s6 tuas e a puta da minha sorte por te ter aqui,
amei-te antes de saber e se calhar é s6 assim que se ama, sei 14, digo eu, que
antes de ti pensava na impossibilidade de uma boca assim,

na primeira vez em que dormimos juntos esquecemo-nos de dormir,

a varanda do meu minusculo apartamento aberta, o Inverno 14 fora e
um inferno feliz ca dentro,

tinhas uma caveira a rir estampada nas cuecas, ou entio era o meu
corpo contente que estava a rir-se e a caveira estava morta como as outras,

éramos proibidos mas amamo-nos a maneira de Deus, até que a mor-
te nos separasse, claro estd, o problema é que havia varias mortes para
experimentar e é por isso que ainda aqui estamos,

quantas vezes é possivel amar-te pela primeira vez?,

quero mais uma, sé esta, hoje viemos para um hotel para morrermos
melhor,

quero uma cama destas em casa,

e deitas-te,

gosto quando brincas aos adultos comigo, inventas expressoes que
ninguém faz, falas-me das maiores superficialidades do mundo, a outra
que tem um blogue foi ao Brasil, ha saldos na Zara,

€ 0 poema estd na voz, no no verso,

abracamo-nos ha bocado nas escadas rolantes, posso garantir-te que
um casal de adolescentes teve inveja da nossa inconsequéncia,

quando te abraco espero um abrago, e que sejas tu,

excita-me o nosso tédio, as tuas maos no pélo do meu peito,

ser feliz é tdo simples, ndo é?,

vou olhando para ti enquanto te vejo, os teus labios parecem nuvens

quando te olho por cima dos 6culos e de uma frase,
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lembrei-me hoje de manha das vezes em que te fiz chorar, e chorei,

sou tdo pouco para o teu tamanho, escrevo umas merdas que s6 eu
entendo, e é inexplicavel tu seres minha,

um dia candidato-me ao Nobel com a tua pele,

tocar-te fez de mim escritor, e com um bocado de sorte gente,

escrevo para te amar melhor, acho que ja escrevi isto mas aqui fica de
novo, o mais irénico é que enquanto escrevo sentes a minha falta,

talvez escreva também para saber que me queres, quem sabe?, mas
certo certo é que escrevo antes de mais para te levar para a cama, ou pen-
savas que naos,

podia inventar uma Biblia s6 para a minha fé por ti, mas ndo me livres
do mal, 4men,

la porque estou vacinada contra a dengue nado me vou oferecer aos
mosquitos,

repetes,

ja te disse que sei de cor os teus dentes desalinhados quando sorris?,

temos sO esta noite para nos amarmos esta noite,

porque precisei de ti para viver assim?,

ha que escolher entre amar e escrever, e eu escolho a ti,

talvez um dia saiba de que lado estas.
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Trazes o relégio azul que te dei pelo aniversario e a promessa de um
beijo, ¢ o que basta para te abrir os bracos e te convidar para debaixo dos
lencdis,

ha tanto frio em mim quando nao estas,

ja fechei as janelas e os olhos e ndo ha maneira de adormecer, ouve-se
a cidade cheia de pessoas e nenhuma és tu,

Deus acontece pela diferenca,

e pela maneira como quando chegas me sorris e me pedes perdao por
mais um atraso, o escritorio e reunides, quase dez segundos até que sem
falar te diga para vires e te abragar por dentro,

ha s6 uma vida e és tdo inacabavel em mim.

Encontramo-nos como sempre no centro do abismo, as tuas veias
grossas, chamo-te ao espa¢o em mim onde nem a pele ousa chegar, e acon-
tece amor,

apetece tanto continuar parada, s6 a ouvir as respira¢des a acalmar,
a boca seca mas ndo arrisco perder um segundo distante dos teus labios,
tenho de guardar o instante, cada um, falar-te ao ouvido a dimensao do
que te quero, pousar a cabec¢a no teu peito e esperar que nunca mais haja
depois,

mas em poucos minutos ja nao estas, descobres as horas e a cama va-
zia outra vez, pedes desculpa, enfias o corpo, como preciso do teu corpo,
debaixo da roupa, beijas-me ao de leve sem dizeres que me amas, e sais do
quarto, ja com o telefone na mio e tu a atenderes,

estou sim,

e pela forma como falas talvez seja a tua mulher a perguntar se de-

moras.
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amo-te tanto mas hoje tenho de levar o carro ao mecanico, as rodas
fazem um barulho estranho, nfo deve ser nada mas é melhor prevenir,
amanhi prometo que vamos ver que tal se come naquele restaurante novo
junto a rotunda, e depois levo-te ao cinema, ai ndo que nio levo,

amo-te tanto mas hoje tenho de ver o treino do mitdo, o treinador
ligou e disse-me que temos craque, 0 nOsso menino a jogar como gente
grande, vé 14 tu, quando chegar com ele vé se tens prontinha aquela comi-
da que ele adora, o puto merece, ai ndo que ndo merece,

amo-te tanto mas hoje tenho de ficar até tarde no escritorio, ha aque-
le projecto do estrangeiro para fechar, esta aqui tudo perdido de nervos,
ndo sei se aguento, daqui a pouco ligo-te para saber como vai tudo, o miu-
do e as coisas ai em casa, agora tenho de ir mostrar a esta gente toda como
se trabalha, ai ndo que ndo tenho,

amo-te tanto mas hoje tenho de me deitar cedo, amanha é aquela reu-
nido importante de que te falei, se conseguir o cliente vamos ser tao felizes,
aquela casa, o carro novo, quem sabe?, s6 tenho de o conseguir convencer,
tenho tudo prontinho na minha cabeca e nada pode falhar, vamos ser ricos,
¢ o que ¢, ai ndo que nao vamos,

amo-te tanto mas hoje ndo estas, cheguei a hora combinada para te
levar a jantar e tu nfo estas, o mitido também nio, deve estar no treino,
deixa-me ca ligar, ninguém atende, nem tu nem ele, provavelmente deves
estar a preparar alguma, sempre foste tao assim, cheia de surpresas, daqui
a nada entras pela porta e dizes que me amas, ai nao que nao dizes,

amo-te tanto mas hoje tenho de assinar este papel, olho-te e peco-te
perddo, prometo-te que nio vai haver mais mecanicos nem treinos nem
clientes estrangeiros nem reunides entre nds, garanto-te que te quero aci-
ma de tudo, olho-te mais uma vez nos olhos e procuro acalmar o que te
doéi, mas tu s6 dizes para eu assinar e eu assino, as maos tremem e até ja

uma lagrima caiu sobre elas, o nosso filho quando souber vai chorar como
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PROMETO FALHAR

um menino pequeno outra vez, 0 nosso craque, podias ficar pelo menos
pelo nosso craque, ou pelo menos por mim, para me manteres vivo, Deus
me salve de ndo te ter comigo, sou uma impossibilidade se ndo te tiver para
gostar, ai ndo que nao sou,

amo-te tanto mas hoje nio tenho nada para fazer, a casa escura, um
siléncio vazio e nada para fazer, apenas esperar que te esque¢as de mim e

me voltes a amar, e eu amo-te tanto, ai nao que nao amo.
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