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PERSONAGENS PRINCIPAIS

Personagens Americanas

Familia Dewar

Cameron Dewar

Ursula «Beep» Dewar, sua irma
Woody Dewar, seu pai

Bella Dewar, sua mae

Familia Peshkov-Jakes
George Jakes

Jacky Jakes, sua mie
Greg Peshkov, seu pai
Lev Peshkov, seu avd
Marga, sua avo

Familia Marquand
Verena Marquand
Percy Marquand, seu pai
Babe Lee, sua mie

CIA
Florence Geary
Tony Savino

Tim Tedder, semiaposentado
Keith Dorset

Outros

Maria Summers

Joseph Hugo, FBI

Larry Mawhinney, Pentdgono

Nelly Fordham, antiga paixdo de Greg Peshkov
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Dennis Wilson, assessor de Bobby Kennedy

Skip Dickerson, assessor de Lyndon Johnson

Leopold «Lee» Montgomery, reporter

Herb Gould, jornalista de televisdo do programa This Day
Suzy Cannon, colunista social

Frank Lindeman, dono de uma cadeia de televisao

Personagens veridicas

John E Kennedy, 35.° presidente dos Estados Unidos

Jackie, sua esposa

Bobby Kennedy, seu irmdo

Dave Powers, assessor do presidente Kennedy

Pierre Salinger, assessor de imprensa do presidente Kennedy
Reverendo Dr. Martin Luther King Jr., presidente da Conferéncia da

Lideranga Cristd do Sul
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Lyndon B. Johnson, 36.° presidente dos Estados Unidos
Richard Nixon, 37.° presidente dos Estados Unidos
Jimmy Carter, 39.° presidente dos Estados Unidos
Ronald Reagan, 40.° presidente dos Estados Unidos
George H. W. Bush, 41.° presidente dos Estados Unidos
J. Edgar Hoover, diretor do FBI

Personagens Britanicas

Familia Leckwith-Williams

Dave Williams

Evie Williams, sua irma

Daisy Williams, sua mde

Lloyd Williams, deputado, seu pai
Eth Leckwith, avé de Dave

Familia Murray

Jasper Murray

Anna Murray, sua irma
Eva Murray, sua mae

Muisicos da banda dos Guardsmen e dos Plum Nellie
Lenny, primo de Dave Williams

Lew, bateria

Buzz, baixo

Geoffrey, guitarra solo



Outros

Conde Fitzherbert, conhecido por Fitz

Sam Cakebread, amigo de Jasper Murray

Byron Chesterfield (nome verdadeiro Brian Chesnowitz), agente musical
Hank Remington (nome verdadeiro Harry Riley), estrela pop

Eric Chapman, executivo de uma discogrifica

Personagens Alemas

Familia Franck

Rebecca Hoffmann

Carla Franck, mde adotiva de Rebecca

Werner Franck, pai adotivo de Rebecca

Walli Franck, filho de Carla

Lili Franck, filha de Werner e Carla

Maud von Ulrich, nome de solteira Fitzherbert, mie de Carla
Hans Hoffmann, marido de Rebecca

Outros

Bernd Held, professor
Karolin Koontz, cantora folk
Odo Vossler, clérigo

Personagens veridicas

Walter Ulbricht, secretdrio-geral do Partido Socialista Unificado da
Alemanha (comunista)

Erich Honecker, sucessor de Ulbricht

Egon Krenz, sucessor de Honecker

Personagens Polacas

Stanislaw «Staz» Pawlak, oficial do exército
Lidka, namorada de Cam Dewar
Danuta Gorski, ativista do Solidariedade

Personagens veridicas

Anna Walentynowicz, operadora de guindaste
Lech Walesa, lider do sindicato Solidariedade
General Jaruzelski, primeiro-ministro
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Personagens Russas

Familia Dvorkin-Peshkov

Tanya Dvorkin, jornalista

Dimka Dvorkin, assessor do Kremlin, irmdo gémeo de Tanya
Nina, namorada de Dimka

Anya Dvorkin, sua mae

Grigori Peshkov, seu avd

Katerina Peshkov, sua avé

Vladimir, conhecido por Volodya, seu tio

Zoya, esposa de Volodya

Outros

Daniil Antonov, adjunto do chefe de reda¢io da TASS

Pyotr Opotkin, chefe de reda¢do da TASS

Vasili Yenkov, dissidente

Natalya Smotrov, funciondria do Ministério dos Negdcios Estrangeiros
Nik Smotrov, marido de Natalya

Yevgeny Filipov, assessor do ministro da Defesa, Rodin Malinovsky
Vera Pletner, secretdria de Dimka

Valentin, amigo de Dimka

Marechal Mikhail Pushnoy

Personagens veridicas
Nikita Sergeyevich Khrushchev, secretdrio-geral do Partido Comunista

da Unido Soviética

Andrei Gromiko, ministro dos Negdcios Estrangeiros do governo de

Khrushchev
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Rodion Malinovsky, ministro da Defesa do governo de Khrushchev
Alexei Kossygin, presidente do Conselho de Ministros

Le6nidas Brezhnev, sucessor de Khrushchev

Yuri Andropov, sucessor de Brezhnev

Konstantin Chernenko, sucessor de Andropov

Mikhail Gorbachev, sucessor de Chernenko

Personagens de outros paises
Paz Oliva, general cubano

Frederik Bird, politico hingaro
Enok Andersen, contabilista dinamarqués



PARTE 1
O MURO
1961



CAPITULO UM

Rebecca Hoffmann foi convocada pela policia secreta numa
segunda-feira chuvosa, em 1961.

A manhi comegara como habitualmente. O marido levara-a ao tra-
balho no seu Trabant 500 castanho-claro. As elegantes e antigas ruas
do centro de Berlim apresentavam ainda espagos vazios causados pelos
bombardeamentos da guerra, a exce¢do dos locais onde se erguiam
novos edificios de cimento, quais dentes posticos desiguais. Enquanto
guiava, Hans pensava no seu emprego.

— Os tribunais servem os juizes, os advogados, a policia, o governo,
todos menos as vitimas de crimes — declarou. — Isto serd normal nos
paises ocidentais capitalistas, mas, num regime comunista, os tribu-
nais deviam certamente servir o povo. Parece que os meus colegas nao
compreendem isso. — Hans trabalhava para o Ministério da Justiga.

— Ha quase um ano que estamos casados e jd te conheco hd dois
anos, mas nunca conheci nenhum dos teus colegas — notou Rebecca.

— Tam aborrecer-te — respondeu Hans de imediato. — Sdo todos
advogados.

— E hd mulheres entre eles?

— Nio. Pelo menos, na minha sec¢do. — O trabalho de Hans

era administrativo: nomear juizes, agendar julgamentos, coordenar tri-
bunais.

— Mesmo assim, gostava de os conhecer.

Hans era um homem forte, que aprendera a controlar-se. Ao obser-
va-lo, Rebecca viu no seu olhar um clardo familiar de irrita¢do perante
a sua insisténcia. Ele controlou-se por um esfor¢o de vontade. — Hei
de combinar alguma coisa — disse ele. — Talvez vamos a um bar uma
noite destas.

Hans fora o primeiro homem que Rebecca conhecera que estava a
altura do seu pai. Era confiante e autoritdrio, mas escutava-a sempre.
Tinha um bom emprego — na Alemanha Oriental ndo havia muitas
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pessoas que possuissem carro préprio; os homens que trabalhavam no
governo eram normalmente comunistas da linha dura, mas surpreen-
dentemente ele partilhava o ceticismo politico da mulher. Como o
pai, era alto, bonito e vestia-se bem. Era 0 homem por quem esperara.

Durante o namoro, apenas duvidara dele uma vez, por pouco tempo.
Tinham sofrido um pequeno acidente de automével, inteiramente da
responsabilidade do outro condutor, que surgira de uma transversal
sem parar. Coisas assim aconteciam todos os dias, mas Hans ficara louco
de raiva. Embora os estragos nos dois carros fossem menospreziveis,
ele chamara a policia, mostrara-lhes o seu cartdo do Departamento da
Justica, e fizera com que o outro condutor fosse preso por condugdo
perigosa e levado para a prisdo.

Mais tarde, pedira desculpa a Rebecca por ter perdido a calma. Ela
ficara assustada com o seu espirito vingativo e estivera perto de dar
por findo o relacionamento. Todavia, ele explicara-lhe que normal-
mente ndo era assim, atribuindo as culpas a pressoes do trabalho, e ela
acreditara nele. A sua fé justificara-se, pois ele nunca mais fizera algo
semelhante.

J4 namoravam havia um ano e dormiam juntos a maior parte dos
fins de semana nos Gltimos seis meses, quando Rebecca se comecou a
interrogar por que motivo ele ndo a pedia em casamento. Jd ndo eram
miudos, ela tinha nessa altura vinte e oito anos, e ele trinta e trés.
Assim, fora ela a pedi-lo, o que o deixara surpreso. Mas disse que sim.

Naquele momento, encostou junto da escola dela. Era um edificio
moderno e bem equipado: os comunistas eram sérios no que dizia res-
peito a educagdo. No exterior dos portdes, viam-se cinco ou seis rapa-
zes mais velhos debaixo de uma drvore, a fumar. Ignorando os olhares
deles, Rebecca beijou Hans nos 1dbios e saiu do carro.

Os rapazes cumprimentaram-na educadamente, mas ela sentiu os
olhares adolescentes cheios de desejo sobre o seu corpo, enquanto sal-
titava por entre as pogas do patio.

Rebecca vinha de uma familia ligada a politica. O avé fora um social-
-democrata, membro do Reichstag, o parlamento nacional, até a subida
de Hitler ao poder. A mae fora conselheira municipal, também pelos
sociais-democratas, durante o breve periodo democritico de Berlim
Leste. Todavia, a Alemanha de Leste era agora uma tirania comunista,
e Rebecca ndo via razdo para se envolver na politica. Assim, canali-
zava o seu idealismo para o ensino e esperava que a geragdo seguinte
viesse a ser menos dogmadtica, mais compassiva, mais esperta.

Na sala de professores, verificou o hordrio das substitui¢des no qua-
dro de avisos. Naquele dia, a maior parte das suas aulas eram duplas,
dois grupos de alunos amontoados numa sala. A disciplina era Russo,

18



mas tinha também de dar uma aula de Inglés. Nio falava a lingua,
apesar de ter aprendido um pouco com a avé britinica, Maud, ainda
animada e espirituosa apesar dos seus setenta anos.

Aquela era a segunda vez que lhe era pedido que desse uma aula
de Inglés, e comecou a pensar num texto. Da primeira vez, usara um
folheto distribuido aos soldados americanos que lhes dizia como se
deviam relacionar com os alemaies; os alunos tinham-no achado hila-
riante e também tinham aprendido muito. Talvez agora escrevesse
no quadro a letra de uma can¢do que eles conheciam, como The Twist'
— que estava sempre a passar na radio das for¢cas americanas —, e lhes
pedisse que a traduzissem para alemdo. Néo seria uma aula convencio-
nal, mas era o melhor que podia fazer.

A escola tinha muita falta de professores, porque metade deles tinha
emigrado para a Alemanha Ocidental, onde os saldrios eram mais altos
em cerca de trezentos marcos por més e as pessoas eram livres. Passava-
-se 0 mesmo na maior parte das escolas da Alemanha de Leste. E ndo era
apenas com os professores. Os médicos podiam duplicar os ganhos indo
para o Ocidente. A mie de Rebecca, Carla, era enfermeira-chefe num
grande hospital de Berlim Leste, e arrepanhava o cabelo em desespero
perante a escassez tanto de enfermeiras como de médicos. Passava-se
o mesmo na inddstria e até nas forgas armadas. A crise era nacional.

Quando Rebecca escrevinhava a letra de The Twist num bloco, ten-
tando lembrar-se do verso sobre «a minha mana», o vice-diretor entrou
na sala de professores. Bernd Held era provavelmente o seu melhor
amigo para além da familia. Era um homem de quarenta anos, magro
e de cabelo escuro, com uma cicatriz livida que lhe atravessava a testa,
onde um fragmento de estilhaco a voar o atingira, quando defendia
Seelow, nos tltimos dias da guerra. Ensinava Fisica, mas partilhava o
interesse de Rebecca pela literatura russa, e comiam juntos a sanduiche
da hora do almogo uma ou duas vezes por semana.

— Escutem todos — disse Bernd. — Receio ter mds noticias.
O Anselm deixou-nos.

Ouviu-se um murmdrio de surpresa. Anselm Weber era o diretor.
Era um comunista leal, obrigatério no caso dos diretores, mas parecia
que os seus principios tinham sido vencidos pelo apelo da prosperidade
e da liberdade da Alemanha Ocidental.

Bernd prosseguiu: — Vou assumir o seu lugar até ser nomeado
um novo diretor. — Rebecca e todos os outros professores da escola
sabiam que deveria ser Bernd a obter o lugar, se o critério fosse o da

' Mdsica de 1959, tornada famosa por Chubby Checker e que popularizou a danca
do mesmo nome. (NT)
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competéncia, mas estava excluido a partida por ndo querer inscrever-
-se no Partido Socialista Unificado da Alemanha, o PSUA, em tudo
comunista exceto N0 nome.

Pela mesma razio, Rebecca nunca seria diretora. Anselm insistira
com ela para que se juntasse ao partido, mas isso estava fora de questdo.
Para ela, seria como dar entrada voluntdria num manicémio e fingir
que todos os outros internados eram mentalmente saos.

Enquanto Bernd explicava como proceder as substitui¢des, Rebecca
pensava quando iria a escola ter um novo diretor. Dai a um ano?
Quanto tempo duraria aquela crise? Ninguém sabia.

Antes da aula, olhou para o seu escaninho do correio, mas estava
vazio. O correio ainda ndo chegara. Talvez o carteiro também tivesse
ido para a Alemanha Ocidental.

A carta que iria deixar a sua vida de pernas para o ar ainda vinha
a caminho.

Deu a primeira aula, analisando o poema russo «O Cavaleiro de
Bronze»” com um grande grupo de alunos de dezassete e dezoito anos.
Era uma aula que costumava dar todos os anos desde que comecara a
ensinar. Como habitualmente, conduziu os alunos para a andlise orto-
doxa soviética, explicando que o conflito entre o interesse pessoal e o
dever publico fora resolvido por Pushkin em favor do publico.

A hora do almoco, levou a sanduiche para o gabinete do diretor e
sentou-se em frente de Bernd, do lado de ¢4 da grande secretdria. Olhou
para a prateleira cheia de bustos de cerdmica baratos: Marx, Lenine
e o lider comunista da Alemanha Oriental, Walter Ulbricht. Bernd
seguiu-lhe o olhar e sorriu. — O Anselm é um manhoso — comentou.
— Durante anos, fingiu acreditar a sério e agora... vzzt, pbs-se a andar.

— Nio te sentes tentado a partir? — perguntou-lhe Rebecca. — Es
divorciado, ndo tens filhos, nada te prende.

Ele olhou em redor, como se pensasse que alguém podia estar a

escuta, e depois encolheu os ombros. — J4 pensei nisso... quem ndo o
fez? — confessou. — E tu? O teu pai trabalha em Berlim Ocidental,
ndo é?

— Sim. Tem uma fdbrica de aparelhos de televisao, mas a minha
mie estd determinada a ficar no Leste. Afirma que temos de resolver
os nossos problemas e ndo fugir deles.

— Conheco-a, é uma leoa.

— F verdade. E a nossa casa pertence a familia hd geracdes.

— E o teu marido?

* Poema narrativo de Alexander Pushkin (1833) sobre a estitua equestre de Pedro,
0 Grande. (INT)
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— E muito dedicado ao seu trabalho.

— Portanto, ndo tenho de me preocupar em perder-te. Otimo.

Rebecca principiou: — Bernd... —, mas depois hesitou.

— Atira la.

— Posso fazer-te uma pergunta pessoal?

— E claro.

— Deixaste a tua mulher porque ela tinha um caso.

Bernd imobilizou-se, mas respondeu. — Exatamente.

— Como é que descobriste?

Bernd fez um esgar, como se subitamente lhe doesse algo.

— Incomoda-te a minha pergunta? — quis saber Rebecca, ansiosa.
— E demasiado pessoal?

— A ti, ndo me importo de contar — admitiu ele. — Confrontei-a,
e ela admitiu.

— Mas o que é que te fez suspeitar?

— Uma série de pequenas coisas...

Rebecca interrompeu-o. — Toca o telefone, atendes, hd um siléncio
que dura alguns momentos e depois a pessoa do outro lado desliga.

Ele assentiu.

Ela prosseguiu: — O teu cdnjuge rasga uma mensagem em boca-
dinhos e deita-os na sanita. Ao fim de semana é chamado para uma
reunido inesperada. A noite, passa duas horas a escrever algo que ndo
te mostra.

— Ai, ai — disse Bernd com tristeza. — Estds a falar do Hans.

— Ele tem uma amante, ndo tem? — Pousou a sanduiche, perdera
o apetite. — Diz-me honestamente o que pensas.

— Lamento imenso.

Bernd beijara-a uma vez, havia quatro meses, no tltimo dia do pri-
meiro periodo. Estavam a despedir-se e a desejar um ao outro um bom
Natal, e ele segurara-lhe o brago ao de leve, curvara a cabega e beijara-a
nos ldbios. Ela pedira-lhe que nunca mais o fizesse, mas acrescentara
que gostaria de continuar a ser sua amiga. Ao regressarem a escola, em
janeiro, ambos fingiram que nada tinha acontecido. Passadas algumas
semanas, ele até lhe dissera que tinha um encontro com uma vidva da
sua idade.

Rebecca ndo queria encorajar falsas esperancas, mas Bernd era a
Gnica pessoa com quem podia conversar, a exce¢do da familia, e ndo
os queria preocupar, ainda ndo. — Estava tdo certa de que o Hans
me amava — confessou, e os olhos encheram-se-lhe de ldgrimas.
— E eu amo-o.

— Talvez te ame mesmo. Alguns homens ndo conseguem resistir
as tentacdes.
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Rebecca ndo sabia se Hans considerava satisfatéria a vida sexual de
ambos. Nunca se queixava, mas sé faziam amor cerca de uma vez por
semana, o que ela achava invulgar para recém-casados. — S6 desejo
ter a minha prépria familia, tal como a minha m@e, na qual todos sdo
amados, apoiados e protegidos — explicou. — Pensei poder alcangar
isso com o Hans.

— Talvez ainda possas — disse Bernd. — Um caso ndo é necessa-
riamente o fim de um casamento.

— No primeiro ano?

— Concordo que é mau.

— Que devo fazer?

— Tens de o confrontar. Ele pode admitir ou negar, mas ficard a
saber que tu sabes.

— E depois?
— Que € que queres fazer? Divorciavas-te dele?
Ela abanou a cabega. — Nunca me iria embora. O casamento é uma

promessa. Ndo a podemos manter s6 quando nos convém. Temos de a
manter mesmo contra as nossas inclinacdes. E esse o seu significado.

— Eu fiz 0 oposto. Deves desaprovar.

— Nio te julgo, nem a ti nem a mais ninguém. Estou s6 a falar de
mim. Amo o meu marido e quero que me seja fiel.

O sorriso de Bernd era de admiragdo, mas também pesaroso.
— Espero que consigas o teu desejo.

— Es um bom amigo.

Tocou a campainha para a primeira aula da tarde. Rebecca levantou-
-se e voltou a embrulhar a sanduiche no papel. Ndo a ia comer, nem
naquele momento nem mais tarde, mas odiava deitar comida fora, como
a maioria das pessoas que tinham vivido durante a guerra. Levou um
lengo aos olhos himidos. — Obrigada por me ouvires — agradeceu.

— Nio fui um grande conforto.

— Foste, sim. — E saiu.

Ao aproximar-se da sala da aula de Inglés, deu-se conta de que ndo
tinha findado a letra de The Twist. Contudo, era professora havia tempo
suficiente para conseguir improvisar.

— Quem € que jd ouviu uma canc¢io chamada The Twist? — per-
guntou em voz alta ao entrar.

Todos a conheciam.

Foi até ao quadro e pegou num pedaco de giz. — Como € a letra?

Comegaram logo todos a gritar.

Escreveu no quadro: Come on baby, let’s do the Twist. Depois pergun-
tou: — Como se diz isto em alemdo?

Durante algum tempo, esqueceu os seus problemas.
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Encontrou a carta no seu escaninho no intervalo da tarde. Levou-a
para a sala de professores e fez uma chdvena de café instantineo antes
de a abrir. Ao 1é-la, entornou o café.

No topo da tnica folha lia-se: Ministério para a Seguranca do
Estado. Era o nome oficial da policia secreta, mais conhecida por Stasi.
A carta vinha de um sargento Scholz e ordenava-lhe que se apresentasse
no gabinete do quartel-general para ser interrogada.

Rebecca limpou a bebida entornada, pediu desculpa aos colegas,
fingiu que estava tudo bem e foi a casa de banho das senhoras, onde se
fechou num dos cubiculos. Tinha de pensar antes de contar a alguém.

Na Alemanha de Leste, toda a gente sabia daquelas cartas e todos
receavam receber uma. Significava que fizera algo de errado, talvez algo
trivial, mas que chamara a atenc¢do dos vigias. Pelo que outras pessoas
contavam, sabia que ndo valia a pena afirmar a sua inocéncia. A atitude
da policia era de que ela devia ser culpada de alguma coisa, sendo por
que razdo a estariam a interrogar? Sugerir que podiam ter cometido um
erro era insultar a sua competéncia, 0 que era outro crime.

Ao ler melhor, viu que a entrevista era naquela tarde, as cinco horas.

Que teria ela feito? E claro que a sua familia era profundamente
suspeita. O seu pai, Werner, era um capitalista, proprietirio de uma
fibrica em que o governo da Alemanha Oriental ndo podia tocar, porque
ficava em Berlim Ocidental. A mide, Carla, era uma social-democrata
bem conhecida. E a av6, Maud, era irma de um conde inglés.

Todavia, havia alguns anos que as autoridades nao incomodavam a
familia, e Rebecca imaginara que o seu casamento com um funciondrio
do Ministério da Justica talvez lhes tivesse trazido uma aura de respei-
tabilidade. Era 6bvio que ndo.

Teria cometido algum crime? Possufa uma cépia da alegoria antico-
munista de George Orwell, O Triunfo dos Porcos, que era ilegal. O seu
irmdo mais novo, Walli, que tinha quinze anos, tocava guitarra e can-
tava cancdes de protesto americanas como This Land Is Your Land’. Ela
ia, por vezes, a Berlim Ocidental ver exposi¢oes de arte abstrata. Os
comunistas eram tdo conservadores em relagdo a arte como as matronas
vitorianas.

Ao lavar as mios, olhou de relance para o espelho. Nio tinha aspeto
de assustada. Tinha um nariz direito, um queixo forte e olhos castanhos
expressivos. O revolto cabelo castanho fora severamente penteado para
trds. Era alta e bem feita, e algumas pessoas achavam-na intimidante.
Conseguia encarar uma aula cheia de turbulentos jovens de dezoito
anos e cald-los com uma palavra.

3 Da autoria de Woody Guthrie. (NT)
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Mas estava mesmo assustada. O que a apavorava era saber que a
Stasi podia fazer o que quisesse. Ndo tinham restri¢des de qualquer
espécie: queixar-se deles era, por si s6, um crime, o que lhe recordava
o Exército Vermelho no final da guerra. Os soldados soviéticos haviam
tido a liberdade de roubar, violar e assassinar alemies e tinham usado
essa liberdade numa orgia de um barbarismo inqualificavel.

A tdltima aula desse dia tratava da construgdo da voz passiva na gra-
mdtica russa, e foi um desastre, certamente a pior que dera desde que se
qualificara como professora. Os alunos ndo puderam deixar de perceber
que havia algo de errado e, comoventemente, ndo a apoquentaram, che-
gando mesmo a fazer sugestdes Uteis, quando ndo conseguia encontrar a
palavra certa. Com a indulgéncia deles, conseguiu chegar ao fim.

Quando as aulas acabaram, Bernd estava fechado no gabinete do
diretor com funciondrios do Ministério da Educacdo, presumivelmente a
discutir como haveriam de manter a escola aberta com o desaparecimento
de metade dos professores. Rebecca ndo queria ir ao quartel-general da
Stasi sem dizer a alguém, ndo se desse o caso de eles decidirem manté-
-la 14, e, portanto, escreveu-lhe uma nota a contar-lhe da convocatdria.

Depois, apanhou um autocarro e percorreu as ruas molhadas até
Normannen Strasse, no subtrbio de Lichtenberg.

Af, o quartel-general da Stasi situava-se num feio edificio de escrit6-
rios novo. N7o estava ainda terminado, e viam-se buldézeres no parque
de estacionamento e andaimes numa das extremidades. A chuva, tinha
um aspeto sinistro, e ndo devia ser muito mais agradavel a luz do Sol.

Ao atravessar a porta, pensou se voltaria a sair.

Cruzou o enorme 4trio, mostrou a carta na rece¢do e foi acompa-
nhada a um andar superior num elevador. O medo crescia a medida
que subia. Saiu num corredor pintado num tom de amarelo-mostarda
assustador. Mandaram-na entrar para uma pequena sala vazia, com uma
mesa de tampo de pldstico e duas cadeiras desconfortdveis feitas de
tubos de metal. Sentia-se um cheiro acre a tinta. O acompanhante saiu.

Ficou sentada sozinha durante cinco minutos. Era pena ndo fumar,
pois talvez um cigarro a recompusesse. Lutou para ndo chorar.

O sargento Scholz entrou. Era um pouco mais novo que ela, cal-
culou que tivesse cerca de vinte e cinco anos. Trazia um dossié fino.
Sentou-se, pigarreou, abriu-o e franziu o sobrolho. Ocorreu a Rebecca
que estava a tentar parecer importante e interrogou-se se aquele seria
0 seu primeiro interrogatorio.

— E professora na Escola Secundiria Politécnica Friedrich Engels —
afirmou.

— Sim.

— Onde vive?
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Respondeu-lhe, mas ficou intrigada. A policia secreta ndo conhe-
ceria a sua morada? Isso talvez explicasse por que motivo a carta fora
enviada para a escola e ndo para casa.

Teve de dar os nomes e as idades dos pais e dos avés. — Estd a
mentir-me! — bradou Scholz em tom triunfante. — Diz que a sua
mie tem trinta e nove anos e que vocé tem vinte e nove. Como é que
ela a poderia ter dado a luz com dez anos?

— Sou adotada — explicou Rebecca, aliviada por poder dar-lhe uma
explicacdo inocente. — Os meus pais verdadeiros foram mortos no fim
da guerra, quando a nossa casa foi diretamente atingida por uma bomba.
— Tinha entdo treze anos. As bombas do Exército Vermelho cafam, a cidade
estava em ruinas, e ela encontrava-se sozinha, confusa, aterrorizada. Uma
adolescente gordinha, fora escolhida para ser violada por um grupo de sol-
dados. Fora salva por Carla, que se lhes oferecera em seu lugar. No entanto,
essa experiéncia aterradora deixara-a hesitante e nervosa em relacdo ao sexo.
Se Hans se sentia insatisfeito, ela tinha a certeza de que a culpa era sua.

Estremeceu e tentou afastar aquela recordagdo. — Carla Franck
salvou-me de... — Interrompeu-se mesmo a tempo. Os comunistas nega-
vam que os soldados do Exército Vermelho tivessem cometido violagGes,
embora todas as mulheres que se encontravam na Alemanha de Leste em
1945 conhecessem a terrivel verdade. — A Carla salvou-me — disse,
omitindo os pormenores controversos. — Mais tarde, ela e o Werner
adotaram-me legalmente.

Scholz escrevia tudo aquilo. Ndo podia haver muito naquele ficheiro,
pensou ela. Mas alguma coisa devia 14 constar. Se ele sabia pouco sobre
a sua famfilia, o que fora que atrafra o seu interesse?

— E professora de Inglés — afirmou ele.

— Nio, ndo sou. Ensino russo.

— Estd de novo a mentir.

— Nio estou, e ndo menti antes — disse ela secamente. Surpreen-
dia-se ao dar consigo a falar com ele daquela forma desafiante. Jd ndo
estava tdo assustada, o que talvez fosse imprudente. Ele podia ser novo
e inexperiente, disse a si prépria, mas continuava a ter o poder de lhe
arruinar a vida. — A minha licenciatura é em lingua e literatura rus-
sa — prosseguiu, tentando um sorriso simpatico. — Sou coordenadora
do Departamento de Russo na minha escola. Mas metade dos nossos
professores foram para o Ocidente, e temos de improvisar. Portanto,
na Gltima semana, dei duas aulas de Inglés.

— Portanto, eu tinha razdo! E nas suas licdes envenena as mentes
das criangas com propaganda americana.

— Oh, diabos! — gemeu ela. — Isto é por causa dos conselhos aos
soldados americanos?
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Ele leu de uma folha com notas. — Diz aqui o seguinte: «N@o se
esquecam de que na Alemanha de Leste n@o hd liberdade de expressio.»
Isto n@o é propaganda americana?

— Expliquei aos alunos que os Americanos tém um conceito ingé-
nuo de liberdade, pré-marxista — disse ela. — Suponho que o seu
informador se tenha esquecido de mencionar isso. — Interrogou-se
sobre quem seria o bufo. Devia ser um aluno ou talvez um pai a quem
tinham falado da aula. A Stasi tinha mais espides que os nazis.

— Também diz: «Quando estiver em Berlim Leste, ndo pergunte o
caminho aos agentes da policia. Ao contririo dos agentes americanos,
ndo estdo ali para o ajudar.» Que me diz a isto?

— E nido é verdade? — perguntou Rebecca. — Quando vocé era
adolescente, alguma vez perguntou a um Vopo o caminho para uma
estagdo de metro? — Os Vopos eram a Volkspolizei, a policia da Ale-
manha de Leste.

— Niéo arranjou nada mais apropriado para ensinar as criangas?

— Por que motivo ndo vem a nossa escola dar uma aula de Inglés?

— Eu nio falo inglés.

— Eu também ndo! — bradou Rebecca. Lamentou de imediato ter
levantado a voz, mas Scholz ndo ficou zangado. Na verdade, parecia
um tanto intimidado. Era certo que ndo tinha experiéncia, mas ela ndo
podia descuidar-se. — Eu também ndo — repetiu com mais brandura.
— Portanto, vou inventando e uso quaisquer materiais em lingua
inglesa que me vém parar as mdos. — Chegara a altura de mostrar uma
humildade falsa, pensou. — E 6bvio que cometi um erro e lamento
imenso, sargento.

— Parece ser uma mulher inteligente — comentou ele.

Ela semicerrou os olhos. Seria uma rasteira? — Obrigada pelo cum-
primento — agradeceu em tom neutro.

— Precisamos de pessoas inteligentes, em especial de mulheres.

Rebecca ficou confusa. — Para qué?

— Para manterem os olhos abertos, verem o que se passa e dizerem-
-nos quando as coisas correm mal.

Mostrou-se pasmada. Passado um momento, perguntou, incrédula:
— Estd a pedir-me para ser informadora da Stasi?

— E um trabalho importante em prol do bem-estar piblico —
afirmou. — E vital nas escolas, onde se formam as atitudes dos jovens.

— Compreendo. — O que Rebecca percebia era que aquele jovem
policia da secreta cometera um erro. Investigara-a apenas no seu lugar
de trabalho, mas nada sabia da m4 reputacdo da famfilia. Se Scholz
tivesse examinado o passado de Rebecca, nunca a teria abordado.
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Conseguia imaginar como aquilo acontecera. «Hoffmann» era um
dos apelidos mais comuns, e «Rebecca» ndo era invulgar. Um prin-
cipiante podia facilmente cometer o erro de investigar a Rebecca Hoff-
mann errada.

O sargento prosseguiu: — Mas as pessoas que fazem este trabalho
tém de ser completamente honestas e dignas de confianga.

Aquilo era tao paradoxal que ela quase se riu. — Honestas e dignas
de confianga? — repetiu ela. — Para espiarem os amigos?

— Exatamente. — Parecia ndo se aperceber da ironia. — E hd
vantagens. — Baixou a voz. — Seria uma de nos.

— Nio sei o que dizer.

— Nio tem de decidir agora. V4 para casa e pense no assunto, mas
ndo o discuta com ninguém. Tem de ser um segredo, obviamente.

— Obviamente. — Comegava a sentir-se aliviada. Em breve Scholz se
iria aperceber de que ela ndo servia para o seu objetivo e retiraria a pro-
posta, mas nesse momento ja ndo poderia voltar a fingir que ela fazia
propaganda ao imperialismo capitalista. Talvez se livrasse daquilo inc6lume.

Scholz levantou-se, e Rebecca imitou-o. Seria possivel que a sua
visita ao quartel-general terminasse tdo bem? Parecia demasiado bom
para ser verdade.

Ele segurou educadamente na porta e escoltou-a ao longo do corre-
dor amarelo. Um grupo de cinco ou seis homens da Stasi encontrava-se
junto das portas do elevador, a conversar animadamente. Um pareceu-
-lhe surpreendentemente familiar: um homem alto e de ombros largos
ligeiramente curvado, num fato de flanela cinzento-clara que Rebecca
conhecia bem. Mirou-o, aturdida, enquanto se dirigia ao elevador.

Era o seu marido, Hans.

Por que motivo estaria ali? O seu primeiro pensamento receoso foi
que também ele estava a ser interrogado, mas passado um momento
apercebeu-se, pela forma como se encontravam ali de pé, de que ndo
estava a ser tratado como suspeito.

Entdo, que se passava? O seu coracio martelou de medo, mas de qué?

Talvez o trabalho no Ministério da Justiga o levasse ali de vez em
quando, pensou. Entdo, ouviu um dos outros homens a dizer: — Mas
com o devido respeito, tenente... — Nao ouviu o resto da frase.
Tenente? Os funciondrios publicos ndo detinham postos militares... a
ndo ser que pertencessem a policia...

Foi entdo que Hans viu Rebecca.

Ela observou as emogdes que lhe atravessaram o rosto; era facil ler
os homens. No inicio, o rosto franziu-se, confuso, ao ver algo familiar
num contexto inesperado, como um nabo numa biblioteca. Depois,
esbugalhou os olhos em choque ao aceitar a realidade do que estava
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a ver. Abriu ligeiramente a boca, mas foi a expressao seguinte que a
magoou mais: as suas faces coraram de vergonha, e desviou o olhar dela
com uma inquestionavel expressdo de culpa.

Rebecca ficou momentaneamente em siléncio, tentando assimilar

tudo aquilo. Ainda sem compreender o que estava a ver, disse: — Boa
tarde, tenente Hoffmann.

Scholz pareceu intrigado e receoso. — Conhece o tenente?

— Bastante bem — admitiu, lutando por manter a compostura,
enquanto uma suspeita terrivel comecava a ganhar forma. — Comeco
a perguntar-me se ele nio me tem mantido sob vigilancia hd jd algum
tempo. — Mas ndo era possivel... ou seria?

— A sério? — disse Scholz estupidamente.

Rebecca olhou duramente para Hans, em busca da reagdo dele a sua
suposi¢do, na esperanca de que ele n@o lhe desse qualquer importincia e
revelasse imediatamente a verdadeira e inocente explica¢do. Ele tinha a
boca aberta, como se estivesse prestes a falar, mas ela viu que o marido
ndo tencionava contar a verdade; pelo contrdrio, pensou, tinha o ar de
um homem que tentava desesperadamente arranjar uma histéria, ndo
conseguindo lembrar-se de nada que explicasse todos os factos.

Scholz estava a beira das ldgrimas. — Nao sabia!

Ainda a observar Hans, Rebecca disse: — Sou mulher dele.

O rosto do marido alterou-se de novo e, a medida que a culpa se
transformava em raiva, cobriu-o uma madscara de faria. Falou por fim,
mas ndo para ela. — Cala a boca, Scholz — vociferou.

Foi entdo que ela compreendeu, e o mundo de Rebecca desmoronou-
-se a sua volta.

Scholz ficou demasiado espantado para prestar atencdo ao aviso de
Hans. Disse a Rebecca: — E aguela Frau Hoffmann?

Hans moveu-se, impelido pela velocidade da raiva. Atacou com o
punho direito pesado, esmurrando Scholz no rosto. O jovem camba-
leou para trds com os ldbios a sangrar. — Seu grandessissimo idio-
ta — atirou-lhe. — Acabaste de dar cabo de dois anos de um trabalho
clandestino cauteloso.

Rebecca murmurou para si propria: — Os telefonemas esquisitos, as
reunides subitas, as notas rasgadas... — Hans ndo tinha uma amante.

Era pior que isso.

Sentia-se estupefacta, mas sabia que aquele era o momento para
descobrir a verdade, com todos apanhados de surpresa, antes de come-
carem a dizer mentiras e a forjar explicacdes falsas. Com esfor¢o, man-
teve-se concentrada. Perguntou friamente: — Casaste comigo sé para
me espiares, Hans?

Ele ficou a mird-la sem responder.
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Scholz virou-se e afastou-se a cambalear pelo corredor. Hans orde-

nou: — Vio atrds dele. — O elevador chegou, e Rebecca entrou no
momento em que o marido bradava: — Prendam aquele idiota e
atirem-no para uma cela. — Virou-se para falar com ela, mas as portas

fecharam-se e ela carregou no botdo para o rés do chao.

Ao atravessar o dtrio, mal conseguia ver por entre as lagrimas. Nin-
guém se lhe dirigiu: sem ddvida que era vulgar ver gente a chorar
naquele lugar. Achou o caminho para a paragem do autocarro, atraves-
sando o parque de estacionamento, varrido pela chuva.

O seu casamento era uma fraude, e aceitava isso com grande difi-
culdade. Dormira com Hans, amara-o, casara com ele, e ele enganara-a
durante todo esse tempo. A infidelidade podia ser considerada um
lapso tempordrio, mas Hans fora falso com ela desde o inicio. Devia
ter comegado a sair com ela para a espiar.

Sem dtvida que nunca tencionara casar realmente com ela. No inicio,
a sua inten¢do ndo passara provavelmente de um namorico como forma
de ter acesso a casa. O embuste funcionara demasiado bem, e devia ter
sofrido um choque quando ela lhe propusera casamento. Talvez se tivesse
visto for¢ado a tomar uma decisdo: recusar e abandonar a vigilancia ou
casar com ela e prosseguir. Talvez até os chefes lhe tivessem ordenado
que aceitasse. Como podia ela ter sido tdo profundamente enganada?

Chegou um autocarro, e Rebecca saltou 14 para dentro. Caminhou de
olhos baixos até um lugar perto da traseira e cobriu o rosto com as maos.

Pensou nos tempos de namoro. Quando levantara as questdes que
haviam impossibilitado os seus relacionamentos anteriores — o seu
feminismo, o facto de ser anticomunista, a proximidade com Carla —,
todas as respostas dele haviam sido certas. Ela acreditara que partilha-
vam as mesmas opinides, de uma forma quase miraculosa. Nunca lhe
ocorrera que fosse tudo uma representagao.

O autocarro arrastava-se por entre uma paisagem de velhos destrocos
e novas construcdes de betdo, em dire¢do a zona central, Mitte. Rebecca
tentou pensar no futuro, mas ndo conseguiu. S6 lhe era possivel reviver
mentalmente o passado. Recordou-se do dia do seu casamento, da lua
de mel, e do ano em que tinham estado casados, vendo tudo isso agora
como uma peca teatral em que Hans era um dos atores. Ele roubara-
-lhe dois anos de vida. Isso deixou-a tdo zangada que parou de chorar.

Lembrou-se da tarde em que lhe propusera casamento. Andavam a
passear no Parque do Povo, em Friedrichshain, e tinham parado defronte
da velha Fonte dos Contos de Fada para ver as tartarugas de pedra. Ela
vestia um vestido azul-marinho, a cor que lhe ficava melhor. Hans trazia
um casaco de fweed: conseguia arranjar boas roupas, embora a Alemanha
Oriental fosse um deserto no tocante 2 moda. Ele rodeava-a com o brago,
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e Rebecca sentia-se segura, protegida, acarinhada. Queria um s6 homem,
para sempre, e esse homem era ele. «Vamos casar-nos, Hans», dissera ela
com um sorriso, e ele beijara-a e retorquira: «Que bela ideia.»

Fui uma idiota, pensou furiosa, uma idiota de uma estipida.

Pelo menos uma coisa estava explicada. Hans ndo queria ainda ter
filhos. Dissera que queria obter primeiro outra promog¢iao e uma casa
que fosse deles. Ndo mencionara isso antes do casamento, e Rebecca
ficara surpreendida devido as suas idades: ela tinha vinte e nove anos e
ele trinta e quatro. Agora sabia a verdadeira razdo.

Quando saiu do autocarro, estava possuida pela raiva. Caminhou
depressa por entre a chuva e o vento na dire¢do da velha casa onde
vivia. Do vestibulo, avistou, através da porta aberta da sala da frente,
a mde embrenhada numa conversa com Heinrich von Kessel, que fora
conselheiro municipal pelos sociais-democratas juntamente com ela
depois da guerra. Passou por eles rapidamente sem falar. A irma Lili,
de doze anos, fazia os trabalhos de casa 2 mesa da cozinha. Ouviu o
piano de cauda na sala de estar: o irmdo, Walli, tocava um blues. Subiu
a escada até as duas divisGes que ela e Hans partilhavam.

A primeira coisa que viu ao entrar no quarto foi o modelo de Hans.
Trabalhara nele durante todo o ano em que tinham estado casados.
Estava a construir um modelo a escala da Porta de Brandeburgo com
paus de fésforos e cola. Toda a gente que ele conhecia tinha de guardar
os fésforos usados. O modelo estava quase pronto e encontrava-se sobre
a pequena mesa no centro do quarto. Ele terminara o arco central e as
alas e trabalhava agora na quadriga, o carro puxado por quatro cavalos
do topo, que era muito mais dificil.

Devia ter-se sentido aborrecido, pensou ela amargamente. Sem
davida que o projeto era uma forma de ocupar as noites que se via
obrigado a passar com uma mulher que ndo amava. O casamento deles
era como o modelo, uma cépia fragil da coisa verdadeira.

Foi até a janela e ficou a olhar para a chuva. Passado um minuto,
um Trabant 500 castanho-claro parou junto ao passeio, e Hans saiu.

Como se atreve a vir aqui agora?

Rebecca escancarou a janela, sem se importar com a chuva que
entrava, e gritou:

— Desaparece!

Ele parou no passeio molhado e olhou para cima.

O olhar dela pousou num par de sapatos do marido, no chio a seu
lado. Tinham sido feitos 2 m@o por um velho sapateiro que Hans des-
cobrira. Pegou num e atirou-lho. A pontaria foi boa e, embora ele se
esquivasse, acertou-lhe no alto da cabeca.

— Sua cabra desmiolada! — gritou ele.
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Walli e Lili entraram no quarto. Ficaram parados a porta, a olharem
a irm@ mais velha como se ela se tivesse transformado numa pessoa
diferente, o que provavelmente era verdade.

— Casaste-te por ordem da Stasi! — gritou Rebecca da janela.
— Qual de nés € o louco? — Atirou o outro sapato e falhou.

Lili perguntou num tom atemorizado: — Que estds a fazer?

Walli sorriu e disse: — Que loucura, pd.

L4 fora, dois transeuntes pararam para ver, e um vizinho surgiu a
porta, contemplando a cena, fascinado. Hans mirou-os, furioso. Era
um homem orgulhoso e angustiava-o fazer figura de parvo em publico.

Rebecca olhou em volta, procurando outra coisa para lhe atirar, e o
seu olhar caiu no modelo de fésforos da Porta de Brandeburgo.

Estava colocado sobre uma prancha de contraplacado. Era pesada,
mas ela aguentava.

Willi exclamou: — Oh, ena pd!

Ela levou o modelo até a janela.

Hans gritou: — Nio te atrevas! Isso pertence-me!

Ela pousou a base de contraplacado no peitoril. — Arruinaste-me
a vida, seu rufia da Stasi! — gritou.

Uma das mulheres ali paradas riu-se, numa gargalhada desdenhosa e
trocista que se sobrepds ao som da chuva. Hans corou de raiva e olhou
em redor, tentando identificar a fonte, mas ndo conseguiu. Ser alvo de
chacota era para ele a pior forma de tortura.

Rugiu: — Tira daf esse modelo, cabra! Trabalhei nele durante um ano!

— O mesmo tempo que eu dediquei ao nosso casamento — retor-
quiu Rebecca, erguendo o modelo.

Hans berrou: — Estou a dar-te uma ordem!

Ela passou o modelo pela janela e largou-o.

Este virou-se em pleno voo, fazendo com que a prancha ficasse por
cima e a quadriga por baixo. Pareceu levar uma eternidade a cair, e
Rebecca ficou como que suspensa num momento do tempo. Depois,
o modelo bateu no pdtio calcetado da frente, com um som de papel
a ser amachucado. Desintegrou-se, e os fGsforos projetaram-se numa
espécie de onda. Cairam, entdo, no empedrado molhado e ali ficaram,
formando um circulo raiado de destrui¢do. A prancha quedou-se no
chido, tudo o que continha desfeito em nada.

Hans ficou a olhar por um longo momento, a boca aberta de choque.

Recompos-se e apontou um dedo a Rebecca. — Escuta bem — disse
numa voz tdo fria que, de sibito, a deixou assustada —, vais arrepender-
-te, garanto-te. Tu e a tua familia. Vao arrepender-se para o resto da vida.
Juro-te.

Depois entrou no carro e foi-se embora.
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