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PERSONAGENS PRINCIPAIS

Personagens Americanas

Família Dewar
Cameron Dewar
Ursula «Beep» Dewar, sua irmã
Woody Dewar, seu pai
Bella Dewar, sua mãe

Família Peshkov ‑Jakes
George Jakes
Jacky Jakes, sua mãe
Greg Peshkov, seu pai
Lev Peshkov, seu avô
Marga, sua avó

Família Marquand
Verena Marquand
Percy Marquand, seu pai
Babe Lee, sua mãe

CIA
Florence Geary
Tony Savino
Tim Tedder, semiaposentado
Keith Dorset

Outros
Maria Summers
Joseph Hugo, FBI
Larry Mawhinney, Pentágono
Nelly Fordham, antiga paixão de Greg Peshkov
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Dennis Wilson, assessor de Bobby Kennedy
Skip Dickerson, assessor de Lyndon Johnson
Leopold «Lee» Montgomery, repórter
Herb Gould, jornalista de televisão do programa This Day
Suzy Cannon, colunista social
Frank Lindeman, dono de uma cadeia de televisão

Personagens verídicas
John F. Kennedy, 35.º presidente dos Estados Unidos
Jackie, sua esposa
Bobby Kennedy, seu irmão
Dave Powers, assessor do presidente Kennedy
Pierre Salinger, assessor de imprensa do presidente Kennedy
Reverendo Dr. Martin Luther King Jr., presidente da Conferência da 

Liderança Cristã do Sul
Lyndon B. Johnson, 36.º presidente dos Estados Unidos
Richard Nixon, 37.º presidente dos Estados Unidos
Jimmy Carter, 39.º presidente dos Estados Unidos
Ronald Reagan, 40.º presidente dos Estados Unidos
George H. W. Bush, 41.º presidente dos Estados Unidos
J. Edgar Hoover, diretor do FBI

Personagens Britânicas

Família Leckwith ‑Williams
Dave Williams
Evie Williams, sua irmã
Daisy Williams, sua mãe
Lloyd Williams, deputado, seu pai
Eth Leckwith, avó de Dave

Família Murray
Jasper Murray
Anna Murray, sua irmã
Eva Murray, sua mãe

Músicos da banda dos Guardsmen e dos Plum Nellie
Lenny, primo de Dave Williams
Lew, bateria
Buzz, baixo
Geoffrey, guitarra solo
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Outros
Conde Fitzherbert, conhecido por Fitz
Sam Cakebread, amigo de Jasper Murray
Byron Chesterfield (nome verdadeiro Brian Chesnowitz), agente musical
Hank Remington (nome verdadeiro Harry Riley), estrela pop
Eric Chapman, executivo de uma discográfica

Personagens Alemãs

Família Franck
Rebecca Hoffmann
Carla Franck, mãe adotiva de Rebecca
Werner Franck, pai adotivo de Rebecca
Walli Franck, filho de Carla
Lili Franck, filha de Werner e Carla
Maud von Ulrich, nome de solteira Fitzherbert, mãe de Carla
Hans Hoffmann, marido de Rebecca

Outros
Bernd Held, professor 
Karolin Koontz, cantora folk
Odo Vossler, clérigo

Personagens verídicas
Walter Ulbricht, secretário ‑geral do Partido Socialista Unificado da 

Alemanha (comunista)
Erich Honecker, sucessor de Ulbricht
Egon Krenz, sucessor de Honecker

Personagens Polacas

Stanislaw «Staz» Pawlak, oficial do exército
Lidka, namorada de Cam Dewar
Danuta Gorski, ativista do Solidariedade

Personagens verídicas
Anna Walentynowicz, operadora de guindaste
Lech Walesa, líder do sindicato Solidariedade
General Jaruzelski, primeiro ‑ministro
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Personagens Russas

Família Dvorkin ‑Peshkov
Tanya Dvorkin, jornalista
Dimka Dvorkin, assessor do Kremlin, irmão gémeo de Tanya
Nina, namorada de Dimka
Anya Dvorkin, sua mãe
Grigori Peshkov, seu avô
Katerina Peshkov, sua avó
Vladimir, conhecido por Volodya, seu tio
Zoya, esposa de Volodya

Outros
Daniil Antonov, adjunto do chefe de redação da TASS
Pyotr Opotkin, chefe de redação da TASS
Vasili Yenkov, dissidente
Natalya Smotrov, funcionária do Ministério dos Negócios Estrangeiros
Nik Smotrov, marido de Natalya
Yevgeny Filipov, assessor do ministro da Defesa, Rodin Malinovsky
Vera Pletner, secretária de Dimka
Valentin, amigo de Dimka
Marechal Mikhail Pushnoy

Personagens verídicas
Nikita Sergeyevich Khrushchev, secretário ‑geral do Partido Comunista 

da União Soviética
Andrei Gromiko, ministro dos Negócios Estrangeiros do governo de 

Khrushchev
Rodion Malinovsky, ministro da Defesa do governo de Khrushchev
Alexei Kossygin, presidente do Conselho de Ministros
Leónidas Brezhnev, sucessor de Khrushchev
Yuri Andropov, sucessor de Brezhnev
Konstantin Chernenko, sucessor de Andropov
Mikhail Gorbachev, sucessor de Chernenko

Personagens de outros países

Paz Oliva, general cubano
Frederik Bíró, político húngaro
Enok Andersen, contabilista dinamarquês
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CAPÍTULO UM

Rebecca Hoffmann foi convocada pela polícia secreta numa 
segunda ‑feira chuvosa, em 1961.

A manhã começara como habitualmente. O marido levara ‑a ao tra‑
balho no seu Trabant 500 castanho ‑claro. As elegantes e antigas ruas 
do centro de Berlim apresentavam ainda espaços vazios causados pelos 
bombardeamentos da guerra, à exceção dos locais onde se erguiam 
novos edifícios de cimento, quais dentes postiços desiguais. Enquanto 
guiava, Hans pensava no seu emprego. 

— Os tribunais servem os juízes, os advogados, a polícia, o governo, 
todos menos as vítimas de crimes — declarou. — Isto será normal nos 
países ocidentais capitalistas, mas, num regime comunista, os tribu‑
nais deviam certamente servir o povo. Parece que os meus colegas não 
compreendem isso. — Hans trabalhava para o Ministério da Justiça.

— Há quase um ano que estamos casados e já te conheço há dois 
anos, mas nunca conheci nenhum dos teus colegas — notou Rebecca.

— Iam aborrecer ‑te — respondeu Hans de imediato. — São todos 
advogados.

— E há mulheres entre eles?
— Não. Pelo menos, na minha secção. — O trabalho de Hans 

era admi nistrativo: nomear juízes, agendar julgamentos, coordenar tri‑
bunais.

— Mesmo assim, gostava de os conhecer.
Hans era um homem forte, que aprendera a controlar ‑se. Ao obser‑

vá ‑lo, Rebecca viu no seu olhar um clarão familiar de irritação perante 
a sua insistência. Ele controlou ‑se por um esforço de vontade. — Hei 
de combinar alguma coisa — disse ele. — Talvez vamos a um bar uma 
noite destas.

Hans fora o primeiro homem que Rebecca conhecera que estava à 
altura do seu pai. Era confiante e autoritário, mas escutava ‑a sempre. 
Tinha um bom emprego — na Alemanha Oriental não havia muitas 
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pessoas que possuíssem carro próprio; os homens que trabalhavam no 
governo eram normalmente comunistas da linha dura, mas surpreen‑
dentemente ele partilhava o ceticismo político da mulher. Como o 
pai, era alto, bonito e vestia ‑se bem. Era o homem por quem esperara.

Durante o namoro, apenas duvidara dele uma vez, por pouco tempo. 
Tinham sofrido um pequeno acidente de automóvel, inteiramente da 
responsabilidade do outro condutor, que surgira de uma transversal 
sem parar. Coisas assim aconteciam todos os dias, mas Hans ficara louco 
de raiva. Embora os estragos nos dois carros fossem menosprezíveis, 
ele chamara a polícia, mostrara ‑lhes o seu cartão do Departamento da 
Justiça, e fizera com que o outro condutor fosse preso por condução 
perigosa e levado para a prisão.

Mais tarde, pedira desculpa a Rebecca por ter perdido a calma. Ela 
ficara assustada com o seu espírito vingativo e estivera perto de dar 
por findo o relacionamento. Todavia, ele explicara ‑lhe que normal‑
mente não era assim, atribuindo as culpas a pressões do trabalho, e ela 
acreditara nele. A sua fé justificara ‑se, pois ele nunca mais fizera algo 
semelhante.

Já namoravam havia um ano e dormiam juntos a maior parte dos 
fins de semana nos últimos seis meses, quando Rebecca se começou a 
interrogar por que motivo ele não a pedia em casamento. Já não eram 
miúdos, ela tinha nessa altura vinte e oito anos, e ele trinta e três. 
Assim, fora ela a pedi ‑lo, o que o deixara surpreso. Mas disse que sim.

Naquele momento, encostou junto da escola dela. Era um edifício 
moderno e bem equipado: os comunistas eram sérios no que dizia res‑
peito à educação. No exterior dos portões, viam ‑se cinco ou seis rapa‑
zes mais velhos debaixo de uma árvore, a fumar. Ignorando os olhares 
deles, Rebecca beijou Hans nos lábios e saiu do carro.

Os rapazes cumprimentaram ‑na educadamente, mas ela sentiu os 
olhares adolescentes cheios de desejo sobre o seu corpo, enquanto sal‑
titava por entre as poças do pátio.

Rebecca vinha de uma família ligada à política. O avô fora um social‑
‑democrata, membro do Reichstag, o parlamento nacional, até à subida 
de Hitler ao poder. A mãe fora conselheira municipal, também pelos 
sociais ‑democratas, durante o breve período democrático de Berlim 
Leste. Todavia, a Alemanha de Leste era agora uma tirania comunista, 
e Rebecca não via razão para se envolver na política. Assim, canali‑
zava o seu idealismo para o ensino e esperava que a geração seguinte 
viesse a ser menos dogmática, mais compassiva, mais esperta.

Na sala de professores, verificou o horário das substituições no qua‑
dro de avisos. Naquele dia, a maior parte das suas aulas eram duplas, 
dois grupos de alunos amontoados numa sala. A disciplina era Russo, 
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mas tinha também de dar uma aula de Inglês. Não falava a língua, 
apesar de ter aprendido um pouco com a avó britânica, Maud, ainda 
animada e espirituosa apesar dos seus setenta anos.

Aquela era a segunda vez que lhe era pedido que desse uma aula 
de Inglês, e começou a pensar num texto. Da primeira vez, usara um 
folheto distribuído aos soldados americanos que lhes dizia como se 
deviam relacionar com os alemães; os alunos tinham ‑no achado hila‑
riante e também tinham aprendido muito. Talvez agora escrevesse 
no quadro a letra de uma canção que eles conheciam, como The Twist1 
— que estava sempre a passar na rádio das forças americanas —, e lhes 
pedisse que a traduzissem para alemão. Não seria uma aula convencio‑
nal, mas era o melhor que podia fazer.

A escola tinha muita falta de professores, porque metade deles tinha 
emigrado para a Alemanha Ocidental, onde os salários eram mais altos 
em cerca de trezentos marcos por mês e as pessoas eram livres. Passava‑
‑se o mesmo na maior parte das escolas da Alemanha de Leste. E não era 
apenas com os professores. Os médicos podiam duplicar os ganhos indo 
para o Ocidente. A mãe de Rebecca, Carla, era enfermeira ‑chefe num 
grande hospital de Berlim Leste, e arrepanhava o cabelo em desespero 
perante a escassez tanto de enfermeiras como de médicos. Passava ‑se 
o mesmo na indústria e até nas forças armadas. A crise era nacional.

Quando Rebecca escrevinhava a letra de The Twist num bloco, ten‑
tando lembrar ‑se do verso sobre «a minha mana», o vice ‑diretor entrou 
na sala de professores. Bernd Held era provavelmente o seu melhor 
amigo para além da família. Era um homem de quarenta anos, magro 
e de cabelo escuro, com uma cicatriz lívida que lhe atravessava a testa, 
onde um fragmento de estilhaço a voar o atingira, quando defendia 
Seelow, nos últimos dias da guerra. Ensinava Física, mas partilhava o 
interesse de Rebecca pela literatura russa, e comiam juntos a sanduíche 
da hora do almoço uma ou duas vezes por semana. 

— Escutem todos — disse Bernd. — Receio ter más notícias. 
O An selm deixou ‑nos.

Ouviu ‑se um murmúrio de surpresa. Anselm Weber era o diretor. 
Era um comunista leal, obrigatório no caso dos diretores, mas parecia 
que os seus princípios tinham sido vencidos pelo apelo da prosperidade 
e da liberdade da Alemanha Ocidental.

Bernd prosseguiu: — Vou assumir o seu lugar até ser nomeado 
um novo diretor. — Rebecca e todos os outros professores da escola 
sabiam que deveria ser Bernd a obter o lugar, se o critério fosse o da 

1 Música de 1959, tornada famosa por Chubby Checker e que popularizou a dança 
do mesmo nome. (NT)
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competência, mas estava excluído à partida por não querer inscrever‑
‑se no Partido Socialista Unificado da Alemanha, o PSUA, em tudo 
comunista exceto no nome.

Pela mesma razão, Rebecca nunca seria diretora. Anselm insistira 
com ela para que se juntasse ao partido, mas isso estava fora de questão. 
Para ela, seria como dar entrada voluntária num manicómio e fingir 
que todos os outros internados eram mentalmente sãos.

Enquanto Bernd explicava como proceder às substituições, Rebecca 
pensava quando iria a escola ter um novo diretor. Daí a um ano? 
Quanto tempo duraria aquela crise? Ninguém sabia.

Antes da aula, olhou para o seu escaninho do correio, mas estava 
vazio. O correio ainda não chegara. Talvez o carteiro também tivesse 
ido para a Alemanha Ocidental.

A carta que iria deixar a sua vida de pernas para o ar ainda vinha 
a caminho.

Deu a primeira aula, analisando o poema russo «O Cavaleiro de 
Bronze»2 com um grande grupo de alunos de dezassete e dezoito anos. 
Era uma aula que costumava dar todos os anos desde que começara a 
ensinar. Como habitualmente, conduziu os alunos para a análise orto‑
doxa soviética, explicando que o conflito entre o interesse pessoal e o 
dever público fora resolvido por Pushkin em favor do público.

À hora do almoço, levou a sanduíche para o gabinete do diretor e 
sentou ‑se em frente de Bernd, do lado de cá da grande secretária. Olhou 
para a prateleira cheia de bustos de cerâmica baratos: Marx, Lenine 
e o líder comunista da Alemanha Oriental, Walter Ulbricht. Bernd 
seguiu ‑lhe o olhar e sorriu. — O Anselm é um manhoso — comen tou. 
— Durante anos, fingiu acreditar a sério e agora... vzzt, pôs ‑se a andar.

— Não te sentes tentado a partir? — perguntou ‑lhe Rebecca. — És 
divorciado, não tens filhos, nada te prende.

Ele olhou em redor, como se pensasse que alguém podia estar à 
escuta, e depois encolheu os ombros. — Já pensei nisso... quem não o 
fez? — confessou. — E tu? O teu pai trabalha em Berlim Ocidental, 
não é?

— Sim. Tem uma fábrica de aparelhos de televisão, mas a minha 
mãe está determinada a ficar no Leste. Afirma que temos de resolver 
os nossos problemas e não fugir deles.

— Conheço ‑a, é uma leoa.
— É verdade. E a nossa casa pertence à família há gerações.
— E o teu marido?

2 Poema narrativo de Alexander Pushkin (1833) sobre a estátua equestre de Pedro, 
o Grande. (NT)
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— É muito dedicado ao seu trabalho.
— Portanto, não tenho de me preocupar em perder ‑te. Ótimo.
Rebecca principiou: — Bernd... —, mas depois hesitou.
— Atira lá.
— Posso fazer ‑te uma pergunta pessoal?
— É claro.
— Deixaste a tua mulher porque ela tinha um caso.
Bernd imobilizou ‑se, mas respondeu. — Exatamente.
— Como é que descobriste?
Bernd fez um esgar, como se subitamente lhe doesse algo.
— Incomoda ‑te a minha pergunta? — quis saber Rebecca, ansiosa. 

— É demasiado pessoal?
— A ti, não me importo de contar — admitiu ele. — Confrontei ‑a, 

e ela admitiu.
— Mas o que é que te fez suspeitar?
— Uma série de pequenas coisas...
Rebecca interrompeu ‑o. — Toca o telefone, atendes, há um silêncio 

que dura alguns momentos e depois a pessoa do outro lado desliga.
Ele assentiu.
Ela prosseguiu: — O teu cônjuge rasga uma mensagem em boca‑

dinhos e deita ‑os na sanita. Ao fim de semana é chamado para uma 
reunião inesperada. À noite, passa duas horas a escrever algo que não 
te mostra.

— Ai, ai — disse Bernd com tristeza. — Estás a falar do Hans.
— Ele tem uma amante, não tem? — Pousou a sanduíche, perdera 

o apetite. — Diz ‑me honestamente o que pensas.
— Lamento imenso.
Bernd beijara ‑a uma vez, havia quatro meses, no último dia do pri‑

meiro período. Estavam a despedir ‑se e a desejar um ao outro um bom 
Natal, e ele segurara ‑lhe o braço ao de leve, curvara a cabeça e beijara ‑a 
nos lábios. Ela pedira ‑lhe que nunca mais o fizesse, mas acrescentara 
que gostaria de continuar a ser sua amiga. Ao regressarem à escola, em 
janeiro, ambos fingiram que nada tinha acontecido. Passadas algumas 
semanas, ele até lhe dissera que tinha um encontro com uma viúva da 
sua idade.

Rebecca não queria encorajar falsas esperanças, mas Bernd era a 
única pessoa com quem podia conversar, à exceção da família, e não 
os queria preocupar, ainda não. — Estava tão certa de que o Hans 
me amava — confessou, e os olhos encheram ‑se ‑lhe de lágrimas. 
— E eu amo ‑o.

— Talvez te ame mesmo. Alguns homens não conseguem resistir 
às tentações.
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Rebecca não sabia se Hans considerava satisfatória a vida sexual de 
ambos. Nunca se queixava, mas só faziam amor cerca de uma vez por 
semana, o que ela achava invulgar para recém ‑casados. — Só desejo 
ter a minha própria família, tal como a minha mãe, na qual todos são 
amados, apoiados e protegidos — explicou. — Pensei poder alcançar 
isso com o Hans.

— Talvez ainda possas — disse Bernd. — Um caso não é necessa‑
riamente o fim de um casamento.

— No primeiro ano?
— Concordo que é mau.
— Que devo fazer?
— Tens de o confrontar. Ele pode admitir ou negar, mas ficará a 

saber que tu sabes.
— E depois?
— Que é que queres fazer? Divorciavas ‑te dele?
Ela abanou a cabeça. — Nunca me iria embora. O casamento é uma 

promessa. Não a podemos manter só quando nos convém. Temos de a 
manter mesmo contra as nossas inclinações. É esse o seu significado.

— Eu fiz o oposto. Deves desaprovar.
— Não te julgo, nem a ti nem a mais ninguém. Estou só a falar de 

mim. Amo o meu marido e quero que me seja fiel.
O sorriso de Bernd era de admiração, mas também pesaroso. 

— Espero que consigas o teu desejo.
— És um bom amigo.
Tocou a campainha para a primeira aula da tarde. Rebecca levan tou‑

‑se e voltou a embrulhar a sanduíche no papel. Não a ia comer, nem 
naquele momento nem mais tarde, mas odiava deitar comida fora, como 
a maioria das pessoas que tinham vivido durante a guerra. Levou um 
lenço aos olhos húmidos. — Obrigada por me ouvires — agradeceu.

— Não fui um grande conforto.
— Foste, sim. — E saiu.
Ao aproximar ‑se da sala da aula de Inglês, deu ‑se conta de que não 

tinha findado a letra de The Twist. Contudo, era professora havia tempo 
suficiente para conseguir improvisar. 

— Quem é que já ouviu uma canção chamada The Twist? — per‑
guntou em voz alta ao entrar.

Todos a conheciam.
Foi até ao quadro e pegou num pedaço de giz. — Como é a letra?
Começaram logo todos a gritar.
Escreveu no quadro: Come on baby, let’s do the Twist. Depois pergun‑

tou: — Como se diz isto em alemão?
Durante algum tempo, esqueceu os seus problemas.
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Encontrou a carta no seu escaninho no intervalo da tarde. Levou ‑a 
para a sala de professores e fez uma chávena de café instantâneo antes 
de a abrir. Ao lê ‑la, entornou o café.

No topo da única folha lia ‑se: Ministério para a Segurança do 
Estado. Era o nome oficial da polícia secreta, mais conhecida por Stasi. 
A carta vinha de um sargento Scholz e ordenava ‑lhe que se apresentasse 
no gabinete do quartel ‑general para ser interrogada.

Rebecca limpou a bebida entornada, pediu desculpa aos colegas, 
fingiu que estava tudo bem e foi à casa de banho das senhoras, onde se 
fechou num dos cubículos. Tinha de pensar antes de contar a alguém.

Na Alemanha de Leste, toda a gente sabia daquelas cartas e todos 
receavam receber uma. Significava que fizera algo de errado, talvez algo 
trivial, mas que chamara a atenção dos vigias. Pelo que outras pessoas 
contavam, sabia que não valia a pena afirmar a sua inocência. A atitude 
da polícia era de que ela devia ser culpada de alguma coisa, senão por 
que razão a estariam a interrogar? Sugerir que podiam ter cometido um 
erro era insultar a sua competência, o que era outro crime.

Ao ler melhor, viu que a entrevista era naquela tarde, às cinco horas.
Que teria ela feito? É claro que a sua família era profundamente 

suspeita. O seu pai, Werner, era um capitalista, proprietário de uma 
fábrica em que o governo da Alemanha Oriental não podia tocar, porque 
ficava em Berlim Ocidental. A mãe, Carla, era uma social ‑democrata 
bem conhecida. E a avó, Maud, era irmã de um conde inglês.

Todavia, havia alguns anos que as autoridades não incomodavam a 
família, e Rebecca imaginara que o seu casamento com um funcionário 
do Ministério da Justiça talvez lhes tivesse trazido uma aura de respei‑
tabilidade. Era óbvio que não.

Teria cometido algum crime? Possuía uma cópia da alegoria antico‑
munista de George Orwell, O Triunfo dos Porcos, que era ilegal. O seu 
irmão mais novo, Walli, que tinha quinze anos, tocava guitarra e can‑
tava canções de protesto americanas como This Land Is Your Land 3. Ela 
ia, por vezes, a Berlim Ocidental ver exposições de arte abstrata. Os 
comunistas eram tão conservadores em relação à arte como as matronas 
vitorianas.

Ao lavar as mãos, olhou de relance para o espelho. Não tinha aspeto 
de assustada. Tinha um nariz direito, um queixo forte e olhos castanhos 
expressivos. O revolto cabelo castanho fora severamente penteado para 
trás. Era alta e bem feita, e algumas pessoas achavam ‑na intimidante. 
Conseguia encarar uma aula cheia de turbulentos jovens de dezoito 
anos e calá ‑los com uma palavra.

3 Da autoria de Woody Guthrie. (NT)
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Mas estava mesmo assustada. O que a apavorava era saber que a 
Stasi podia fazer o que quisesse. Não tinham restrições de qualquer 
espécie: queixar ‑se deles era, por si só, um crime, o que lhe recordava 
o Exército Vermelho no final da guerra. Os soldados soviéticos haviam 
tido a liberdade de roubar, violar e assassinar alemães e tinham usado 
essa liberdade numa orgia de um barbarismo inqualificável.

A última aula desse dia tratava da construção da voz passiva na gra‑
mática russa, e foi um desastre, certamente a pior que dera desde que se 
qualificara como professora. Os alunos não puderam deixar de perceber 
que havia algo de errado e, comoventemente, não a apoquentaram, che‑
gando mesmo a fazer sugestões úteis, quando não conseguia encontrar a 
palavra certa. Com a indulgência deles, conseguiu chegar ao fim.

Quando as aulas acabaram, Bernd estava fechado no gabinete do 
diretor com funcionários do Ministério da Educação, presumivelmente a 
discutir como haveriam de manter a escola aberta com o desaparecimento 
de metade dos professores. Rebecca não queria ir ao quartel ‑general da 
Stasi sem dizer a alguém, não se desse o caso de eles decidirem mantê‑
‑la lá, e, portanto, escreveu ‑lhe uma nota a contar ‑lhe da convocatória.

Depois, apanhou um autocarro e percorreu as ruas molhadas até 
Normannen Strasse, no subúrbio de Lichtenberg.

Aí, o quartel ‑general da Stasi situava ‑se num feio edifício de escritó‑
rios novo. Não estava ainda terminado, e viam ‑se buldózeres no parque 
de estacionamento e andaimes numa das extremidades. À chuva, tinha 
um aspeto sinistro, e não devia ser muito mais agradável à luz do Sol.

Ao atravessar a porta, pensou se voltaria a sair.
Cruzou o enorme átrio, mostrou a carta na receção e foi acompa‑

nhada a um andar superior num elevador. O medo crescia à medida 
que subia. Saiu num corredor pintado num tom de amarelo ‑mostarda 
assustador. Mandaram ‑na entrar para uma pequena sala vazia, com uma 
mesa de tampo de plástico e duas cadeiras desconfortáveis feitas de 
tubos de metal. Sentia ‑se um cheiro acre a tinta. O acompanhante saiu.

Ficou sentada sozinha durante cinco minutos. Era pena não fumar, 
pois talvez um cigarro a recompusesse. Lutou para não chorar.

O sargento Scholz entrou. Era um pouco mais novo que ela, cal‑
culou que tivesse cerca de vinte e cinco anos. Trazia um dossiê fino. 
Sentou ‑se, pigarreou, abriu ‑o e franziu o sobrolho. Ocorreu a Rebecca 
que estava a tentar parecer importante e interrogou ‑se se aquele seria 
o seu primeiro interrogatório.

— É professora na Escola Secundária Politécnica Friedrich Engels — 
afirmou.

— Sim.
— Onde vive?
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Respondeu ‑lhe, mas ficou intrigada. A polícia secreta não conhe‑
ceria a sua morada? Isso talvez explicasse por que motivo a carta fora 
enviada para a escola e não para casa.

Teve de dar os nomes e as idades dos pais e dos avós. — Está a 
mentir ‑me! — bradou Scholz em tom triunfante. — Diz que a sua 
mãe tem trinta e nove anos e que você tem vinte e nove. Como é que 
ela a poderia ter dado à luz com dez anos?

— Sou adotada — explicou Rebecca, aliviada por poder dar ‑lhe uma 
explicação inocente. — Os meus pais verdadeiros foram mortos no fim 
da guerra, quando a nossa casa foi diretamente atingida por uma bomba. 
— Tinha então treze anos. As bombas do Exército Vermelho caíam, a cidade 
estava em ruínas, e ela encontrava ‑se sozinha, confusa, aterrorizada. Uma 
adolescente gordinha, fora escolhida para ser violada por um grupo de sol‑
dados. Fora salva por Carla, que se lhes oferecera em seu lugar. No entanto, 
essa experiência aterradora deixara ‑a hesitante e nervosa em relação ao sexo. 
Se Hans se sentia insatisfeito, ela tinha a certeza de que a culpa era sua.

Estremeceu e tentou afastar aquela recordação. — Carla Franck 
salvou ‑me de... — Interrompeu ‑se mesmo a tempo. Os comunistas nega‑
vam que os soldados do Exército Vermelho tivessem cometido violações, 
embora todas as mulheres que se encontravam na Alemanha de Leste em 
1945 conhecessem a terrível verdade. — A Carla salvou ‑me — disse, 
omitindo os pormenores controversos. — Mais tarde, ela e o Werner 
adotaram ‑me legalmente.

Scholz escrevia tudo aquilo. Não podia haver muito naquele ficheiro, 
pensou ela. Mas alguma coisa devia lá constar. Se ele sabia pouco sobre 
a sua família, o que fora que atraíra o seu interesse?

— É professora de Inglês — afirmou ele.
— Não, não sou. Ensino russo.
— Está de novo a mentir.
— Não estou, e não menti antes — disse ela secamente. Surpreen‑

dia ‑se ao dar consigo a falar com ele daquela forma desafiante. Já não 
estava tão assustada, o que talvez fosse imprudente. Ele podia ser novo 
e inexperiente, disse a si própria, mas continuava a ter o poder de lhe 
arruinar a vida. — A minha licenciatura é em língua e literatura rus‑
sa — prosseguiu, tentando um sorriso simpático. — Sou coordenadora 
do Departamento de Russo na minha escola. Mas metade dos nossos 
professores foram para o Ocidente, e temos de improvisar. Portanto, 
na última semana, dei duas aulas de Inglês.

— Portanto, eu tinha razão! E nas suas lições envenena as mentes 
das crianças com propaganda americana.

— Oh, diabos! — gemeu ela. — Isto é por causa dos conselhos aos 
soldados americanos?
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Ele leu de uma folha com notas. — Diz aqui o seguinte: «Não se 
esqueçam de que na Alemanha de Leste não há liberdade de expressão.» 
Isto não é propaganda americana?

— Expliquei aos alunos que os Americanos têm um conceito ingé‑
nuo de liberdade, pré ‑marxista — disse ela. — Suponho que o seu 
informador se tenha esquecido de mencionar isso. — Interrogou ‑se 
sobre quem seria o bufo. Devia ser um aluno ou talvez um pai a quem 
tinham falado da aula. A Stasi tinha mais espiões que os nazis.

— Também diz: «Quando estiver em Berlim Leste, não pergunte o 
caminho aos agentes da polícia. Ao contrário dos agentes americanos, 
não estão ali para o ajudar.» Que me diz a isto?

— E não é verdade? — perguntou Rebecca. — Quando você era 
adolescente, alguma vez perguntou a um Vopo o caminho para uma 
estação de metro? — Os Vopos eram a Volkspolizei, a polícia da Ale‑
manha de Leste.

— Não arranjou nada mais apropriado para ensinar às crianças?
— Por que motivo não vem à nossa escola dar uma aula de Inglês?
— Eu não falo inglês.
— Eu também não! — bradou Rebecca. Lamentou de imediato ter 

levantado a voz, mas Scholz não ficou zangado. Na verdade, parecia 
um tanto intimidado. Era certo que não tinha experiência, mas ela não 
podia descuidar ‑se. — Eu também não — repetiu com mais brandura. 
— Portanto, vou inventando e uso quaisquer materiais em língua 
inglesa que me vêm parar às mãos. — Chegara a altura de mostrar uma 
humildade falsa, pensou. — É óbvio que cometi um erro e lamento 
imenso, sargento.

— Parece ser uma mulher inteligente — comentou ele.
Ela semicerrou os olhos. Seria uma rasteira? — Obrigada pelo cum‑

primento — agradeceu em tom neutro.
— Precisamos de pessoas inteligentes, em especial de mulheres.
Rebecca ficou confusa. — Para quê?
— Para manterem os olhos abertos, verem o que se passa e dizerem‑

‑nos quando as coisas correm mal.
Mostrou ‑se pasmada. Passado um momento, perguntou, incrédula: 

— Está a pedir ‑me para ser informadora da Stasi?
— É um trabalho importante em prol do bem ‑estar público — 

afirmou. — E vital nas escolas, onde se formam as atitudes dos jovens.
— Compreendo. — O que Rebecca percebia era que aquele jovem 

polícia da secreta cometera um erro. Investigara ‑a apenas no seu lugar 
de trabalho, mas nada sabia da má reputação da família. Se Scholz 
tivesse examinado o passado de Rebecca, nunca a teria abordado.
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Conseguia imaginar como aquilo acontecera. «Hoffmann» era um 
dos apelidos mais comuns, e «Rebecca» não era invulgar. Um prin‑
cipiante podia facilmente cometer o erro de investigar a Rebecca Hoff‑
mann errada.

O sargento prosseguiu: — Mas as pessoas que fazem este trabalho 
têm de ser completamente honestas e dignas de confiança.

Aquilo era tão paradoxal que ela quase se riu. — Honestas e dignas 
de confiança? — repetiu ela. — Para espiarem os amigos?

— Exatamente. — Parecia não se aperceber da ironia. — E há 
vantagens. — Baixou a voz. — Seria uma de nós.

— Não sei o que dizer.
— Não tem de decidir agora. Vá para casa e pense no assunto, mas 

não o discuta com ninguém. Tem de ser um segredo, obviamente.
— Obviamente. — Começava a sentir ‑se aliviada. Em breve Scholz se 

iria aperceber de que ela não servia para o seu objetivo e retiraria a pro‑
pos  ta, mas nesse momento já não poderia voltar a fingir que ela fazia  
pro paganda ao imperialismo capitalista. Talvez se livrasse daquilo incólume.

Scholz levantou ‑se, e Rebecca imitou ‑o. Seria possível que a sua 
visita ao quartel ‑general terminasse tão bem? Parecia demasiado bom 
para ser verdade.

Ele segurou educadamente na porta e escoltou ‑a ao longo do corre‑
dor amarelo. Um grupo de cinco ou seis homens da Stasi encontrava ‑se 
junto das portas do elevador, a conversar animadamente. Um pareceu‑
‑lhe surpreendentemente familiar: um homem alto e de ombros largos 
ligeiramente curvado, num fato de flanela cinzento ‑clara que Rebecca 
conhecia bem. Mirou ‑o, aturdida, enquanto se dirigia ao elevador.

Era o seu marido, Hans.
Por que motivo estaria ali? O seu primeiro pensamento receoso foi 

que também ele estava a ser interrogado, mas passado um momento 
apercebeu ‑se, pela forma como se encontravam ali de pé, de que não 
estava a ser tratado como suspeito.

Então, que se passava? O seu coração martelou de medo, mas de quê?
Talvez o trabalho no Ministério da Justiça o levasse ali de vez em 

quando, pensou. Então, ouviu um dos outros homens a dizer: — Mas 
com o devido respeito, tenente... — Não ouviu o resto da frase. 
Tenente? Os funcionários públicos não detinham postos militares... a 
não ser que pertencessem à polícia...

Foi então que Hans viu Rebecca.
Ela observou as emoções que lhe atravessaram o rosto; era fácil ler 

os homens. No início, o rosto franziu ‑se, confuso, ao ver algo familiar 
num contexto inesperado, como um nabo numa biblioteca. Depois, 
esbugalhou os olhos em choque ao aceitar a realidade do que estava 
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a ver. Abriu ligeiramente a boca, mas foi a expressão seguinte que a 
magoou mais: as suas faces coraram de vergonha, e desviou o olhar dela 
com uma inquestionável expressão de culpa.

Rebecca ficou momentaneamente em silêncio, tentando assimilar 
tudo aquilo. Ainda sem compreender o que estava a ver, disse: — Boa 
tarde, tenente Hoffmann.

Scholz pareceu intrigado e receoso. — Conhece o tenente?
— Bastante bem — admitiu, lutando por manter a compostura, 

enquanto uma suspeita terrível começava a ganhar forma. — Começo 
a perguntar ‑me se ele não me tem mantido sob vigilância há já algum 
tempo. — Mas não era possível... ou seria?

— A sério? — disse Scholz estupidamente.
Rebecca olhou duramente para Hans, em busca da reação dele à sua 

suposição, na esperança de que ele não lhe desse qualquer importância e 
revelasse imediatamente a verdadeira e inocente explicação. Ele tinha a 
boca aberta, como se estivesse prestes a falar, mas ela viu que o marido 
não tencionava contar a verdade; pelo contrário, pensou, tinha o ar de 
um homem que tentava desesperadamente arranjar uma história, não 
conseguindo lembrar ‑se de nada que explicasse todos os factos.

Scholz estava à beira das lágrimas. — Não sabia!
Ainda a observar Hans, Rebecca disse: — Sou mulher dele.
O rosto do marido alterou ‑se de novo e, à medida que a culpa se 

transformava em raiva, cobriu ‑o uma máscara de fúria. Falou por fim, 
mas não para ela. — Cala a boca, Scholz — vociferou.

Foi então que ela compreendeu, e o mundo de Rebecca desmoronou‑
‑se à sua volta.

Scholz ficou demasiado espantado para prestar atenção ao aviso de 
Hans. Disse a Rebecca: — É aquela Frau Hoffmann?

Hans moveu ‑se, impelido pela velocidade da raiva. Atacou com o 
punho direito pesado, esmurrando Scholz no rosto. O jovem camba‑
leou para trás com os lábios a sangrar. — Seu grandessíssimo idio‑
ta — atirou ‑lhe. — Acabaste de dar cabo de dois anos de um trabalho 
clandestino cauteloso.

Rebecca murmurou para si própria: — Os telefonemas esquisitos, as 
reuniões súbitas, as notas rasgadas... — Hans não tinha uma amante.

Era pior que isso.
Sentia ‑se estupefacta, mas sabia que aquele era o momento para 

descobrir a verdade, com todos apanhados de surpresa, antes de come‑
çarem a dizer mentiras e a forjar explicações falsas. Com esforço, man‑
teve ‑se concentrada. Perguntou friamente: — Casaste comigo só para 
me espiares, Hans?

Ele ficou a mirá ‑la sem responder.
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Scholz virou ‑se e afastou ‑se a cambalear pelo corredor. Hans orde‑
nou: — Vão atrás dele. — O elevador chegou, e Rebecca entrou no 
momento em que o marido bradava: — Prendam aquele idiota e 
atirem ‑no para uma cela. — Virou ‑se para falar com ela, mas as portas 
fecharam ‑se e ela carregou no botão para o rés do chão.

Ao atravessar o átrio, mal conseguia ver por entre as lágrimas. Nin‑
guém se lhe dirigiu: sem dúvida que era vulgar ver gente a chorar 
naquele lugar. Achou o caminho para a paragem do autocarro, atraves‑
sando o parque de estacionamento, varrido pela chuva.

O seu casamento era uma fraude, e aceitava isso com grande difi‑
culdade. Dormira com Hans, amara ‑o, casara com ele, e ele enganara ‑a 
durante todo esse tempo. A infidelidade podia ser considerada um 
lapso temporário, mas Hans fora falso com ela desde o início. Devia 
ter começado a sair com ela para a espiar.

Sem dúvida que nunca tencionara casar realmente com ela. No início, 
a sua intenção não passara provavelmente de um namorico como forma 
de ter acesso à casa. O embuste funcionara demasiado bem, e devia ter 
sofrido um choque quando ela lhe propusera casamento. Talvez se tivesse 
visto forçado a tomar uma decisão: recusar e abandonar a vigilância ou 
casar com ela e prosseguir. Talvez até os chefes lhe tivessem ordenado 
que aceitasse. Como podia ela ter sido tão profundamente enganada?

Chegou um autocarro, e Rebecca saltou lá para dentro. Caminhou de 
olhos baixos até um lugar perto da traseira e cobriu o rosto com as mãos.

Pensou nos tempos de namoro. Quando levantara as questões que 
haviam impossibilitado os seus relacionamentos anteriores — o seu 
feminismo, o facto de ser anticomunista, a proximidade com Carla —, 
todas as respostas dele haviam sido certas. Ela acreditara que partilha‑
vam as mesmas opiniões, de uma forma quase miraculosa. Nunca lhe 
ocorrera que fosse tudo uma representação.

O autocarro arrastava ‑se por entre uma paisagem de velhos destroços 
e novas construções de betão, em direção à zona central, Mitte. Rebecca 
tentou pensar no futuro, mas não conseguiu. Só lhe era possível reviver 
mentalmente o passado. Recordou ‑se do dia do seu casamento, da lua 
de mel, e do ano em que tinham estado casados, vendo tudo isso agora 
como uma peça teatral em que Hans era um dos atores. Ele roubara‑
‑lhe dois anos de vida. Isso deixou ‑a tão zangada que parou de chorar.

Lembrou ‑se da tarde em que lhe propusera casamento. Andavam a 
passear no Parque do Povo, em Friedrichshain, e tinham parado defronte 
da velha Fonte dos Contos de Fada para ver as tartarugas de pedra. Ela 
vestia um vestido azul ‑marinho, a cor que lhe ficava melhor. Hans trazia 
um casaco de tweed: conseguia arranjar boas roupas, embora a Alemanha 
Oriental fosse um deserto no tocante à moda. Ele rodeava ‑a com o braço, 
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e Rebecca sentia ‑se segura, protegida, acarinhada. Queria um só homem, 
para sempre, e esse homem era ele. «Vamos casar ‑nos, Hans», dissera ela 
com um sorriso, e ele beijara ‑a e retorquira: «Que bela ideia.»

Fui uma idiota, pensou furiosa, uma idiota de uma estúpida.
Pelo menos uma coisa estava explicada. Hans não queria ainda ter 

filhos. Dissera que queria obter primeiro outra promoção e uma casa 
que fosse deles. Não mencionara isso antes do casamento, e Rebecca 
ficara surpreendida devido às suas idades: ela tinha vinte e nove anos e 
ele trinta e quatro. Agora sabia a verdadeira razão.

Quando saiu do autocarro, estava possuída pela raiva. Caminhou 
depressa por entre a chuva e o vento na direção da velha casa onde 
vivia. Do vestíbulo, avistou, através da porta aberta da sala da frente, 
a mãe embrenhada numa conversa com Heinrich von Kessel, que fora 
conselheiro municipal pelos sociais ‑democratas juntamente com ela 
depois da guerra. Passou por eles rapidamente sem falar. A irmã Lili, 
de doze anos, fazia os trabalhos de casa à mesa da cozinha. Ouviu o 
piano de cauda na sala de estar: o irmão, Walli, tocava um blues. Subiu 
a escada até às duas divisões que ela e Hans partilhavam.

A primeira coisa que viu ao entrar no quarto foi o modelo de Hans. 
Trabalhara nele durante todo o ano em que tinham estado casados. 
Estava a construir um modelo à escala da Porta de Brandeburgo com 
paus de fósforos e cola. Toda a gente que ele conhecia tinha de guardar 
os fósforos usados. O modelo estava quase pronto e encontrava ‑se sobre 
a pequena mesa no centro do quarto. Ele terminara o arco central e as 
alas e trabalhava agora na quadriga, o carro puxado por quatro cavalos 
do topo, que era muito mais difícil. 

Devia ter ‑se sentido aborrecido, pensou ela amargamente. Sem 
dúvida que o projeto era uma forma de ocupar as noites que se via 
obrigado a passar com uma mulher que não amava. O casamento deles 
era como o modelo, uma cópia frágil da coisa verdadeira.

Foi até à janela e ficou a olhar para a chuva. Passado um minuto, 
um Trabant 500 castanho ‑claro parou junto ao passeio, e Hans saiu.

Como se atreve a vir aqui agora?
Rebecca escancarou a janela, sem se importar com a chuva que 

entrava, e gritou:
— Desaparece!
Ele parou no passeio molhado e olhou para cima.
O olhar dela pousou num par de sapatos do marido, no chão a seu 

lado. Tinham sido feitos à mão por um velho sapateiro que Hans des‑
cobrira. Pegou num e atirou ‑lho. A pontaria foi boa e, embora ele se 
esquivasse, acertou ‑lhe no alto da cabeça.

— Sua cabra desmiolada! — gritou ele.
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Walli e Lili entraram no quarto. Ficaram parados à porta, a olharem 
a irmã mais velha como se ela se tivesse transformado numa pessoa 
diferente, o que provavelmente era verdade.

— Casaste ‑te por ordem da Stasi! — gritou Rebecca da janela. 
— Qual de nós é o louco? — Atirou o outro sapato e falhou.

Lili perguntou num tom atemorizado: — Que estás a fazer?
Walli sorriu e disse: — Que loucura, pá.
Lá fora, dois transeuntes pararam para ver, e um vizinho surgiu à 

porta, contemplando a cena, fascinado. Hans mirou ‑os, furioso. Era 
um homem orgulhoso e angustiava ‑o fazer figura de parvo em público.

Rebecca olhou em volta, procurando outra coisa para lhe atirar, e o 
seu olhar caiu no modelo de fósforos da Porta de Brandeburgo.

Estava colocado sobre uma prancha de contraplacado. Era pesada, 
mas ela aguentava.

Willi exclamou: — Oh, ena pá!
Ela levou o modelo até à janela.
Hans gritou: — Não te atrevas! Isso pertence ‑me!
Ela pousou a base de contraplacado no peitoril. — Arruinaste ‑me 

a vida, seu rufia da Stasi! — gritou.
Uma das mulheres ali paradas riu ‑se, numa gargalhada desdenhosa e 

trocista que se sobrepôs ao som da chuva. Hans corou de raiva e olhou 
em redor, tentando identificar a fonte, mas não conseguiu. Ser alvo de 
chacota era para ele a pior forma de tortura.

Rugiu: — Tira daí esse modelo, cabra! Trabalhei nele durante um ano!
— O mesmo tempo que eu dediquei ao nosso casamento — retor‑

quiu Rebecca, erguendo o modelo.
Hans berrou: — Estou a dar ‑te uma ordem!
Ela passou o modelo pela janela e largou ‑o.
Este virou ‑se em pleno voo, fazendo com que a prancha ficasse por 

cima e a quadriga por baixo. Pareceu levar uma eternidade a cair, e 
Rebecca ficou como que suspensa num momento do tempo. Depois, 
o modelo bateu no pátio calcetado da frente, com um som de papel 
a ser amachucado. Desintegrou ‑se, e os fósforos projetaram ‑se numa 
espécie de onda. Caíram, então, no empedrado molhado e ali ficaram, 
formando um círculo raiado de destruição. A prancha quedou ‑se no 
chão, tudo o que continha desfeito em nada.

Hans ficou a olhar por um longo momento, a boca aberta de choque.
Recompôs ‑se e apontou um dedo a Rebecca. — Escuta bem — disse 

numa voz tão fria que, de súbito, a deixou assustada —, vais arrepender‑
‑te, garanto ‑te. Tu e a tua família. Vão arrepender ‑se para o resto da vida. 
Juro ‑te.

Depois entrou no carro e foi ‑se embora. 
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