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Revista Pablica (suplemento do Puiblico),

Abril de 2007

&rande maioria das cronicas que aqui se publicam corresponde
a coluna que mantive no Puiblico em 2008 e 2009, enquanto
residia em Goa como delegado da Fundagao Oriente («Cartas de
Ca»), e a coluna que publiquei nesse jornal desde Outubro de 2009
até ao inicio de 2012 («Cartas do Interior»). Seleccionei ainda
outros textos, de maior extensao, escritos também para o Piblico.

Esta colectinea contém ainda dois textos que foram publica-
dos na revista Os Meus Livros, quando esta era dirigida por Tereza
Coelho, que me convidou a manter ai uma coluna regular entre
2002 € 2004 («Croénicas de Um Pessimista»). E um texto publicado
na revista Comtexto do Movimento Catoélico de Estudantes.

Decidi nao apresentar os textos seguindo a ordem cronolégica
pela qual foram publicados, mas de acordo com afinidades instin-
tivas, de que aleitora e o leitor poderao ou nao aperceber-se. Além
disso, introduzi por vezes alteragoes, quase todas destinadas a tor-
nar a leitura mais fluida.
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BICHOS



QUINTAS E DOMINGOS

m Portugal, existem cerca de trezentos mil homens (sao pra-

ticamente todos homens) que, as quintas e domingos, entre
Agosto e Fevereiro, saem pelos campos para matar animais. Ima-
ginemos que um deus vingativo decretava que, nessas mesmas
quintas e domingos, era permitido a outros homens cagar os caga-
dores. Imaginemos portanto que um destes cagadores de cagado-
res escrevia a seguinte pagina de diario:

«Acertei-lhe na omoplata. Costumo apontar para o ventre,
porque o recuo da arma as vezes faz com o que o tiro lhes esfacele
a cabega e depois nao me servem para nada (pois: gosto de ter as
cabecas embalsamadas na sala, é cada um com a sua mania e esta
¢ a minha). Deu uma espécie de guincho agudo quando o tiro lhe
acertou. Muitos caem sem fazer barulho, mas eu prefiro sentir
que acertei, d4 mais pica. Os caes saltaram de tras de mim e foram
por ali abaixo numa barulheira desenfreada, as narinas esbuga-
lhadas com o cheiro a sangue. Estava deitado de lado a rebolar-se
para aqui e para ali, a espingarda caida, um brago levantado com
amao a acenar. Tinha graca, parecia que estava a chamar um taxi.
Gemia qualquer coisa, nao percebi, talvez fosse: «Mae, mae...».
Os caes ferraram-lhe o brago ferido e também uma das pernas e
comegcaram a arrasta-lo. Foi uma carga de trabalhos para os afastar
dali, j4 com pedagos de carne e de camuflado metidos nos dentes.
As gemidelas dele comegaram a chatear-me, é melhor quando
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consigo mata-los a primeira, fazem menos barulho e confusao, e
nao fica a cabega estragada com terra, folhas e sangue de andarem
a esfregar-se por causa das dores. Ainda por cima, ter de lhes cor-
tar o pescog¢o com a faca é uma porcaria, sangram mais que javalis.
Foi entdo que reparei que havia uma crianca acocorada ao lado
dele na moita. E raro virem cacar com criancas. O mitdo tremia
todo e estava de brugos, a cabeca praticamente enfiada no chio.
Podia ter-lhe acertado mesmo na espinha e pronto, mas acho
uma estupidez matar criangas, depois nio crescem e ficamos com
menos pecas para abater. O melhor é deixa-los procriar. Dei um
pontapé no mitdo e mandei-o embora, foi-se a correr, aos trope-
¢Oes contra os ramos, chorava como um desalmado. Aquilo devia
ser medo, mas passa-lhes depressa. Acabei com o cacador com
um golpe na garganta, ficou tudo sujo mas a cabega era boa. Nao
foi mau domingo. Consegui um abate, estava-se bem, nao chovia
nem fazia muito frio, o ar puro e o exercicio abriram-me o ape-
tite para o almog¢o. Na quinta-feira nao posso vir, mas no préximo
domingo estou aqui caido outra vez.»

Os cagadores nao matam animais por necessidade, mas por
prazer, e ndo sentem qualquer empatia em relagao ao sofrimento
que causam, em relacao a dor, ao susto, a agonia. A caga serd um
dia encarada com o mesmo espanto com que hoje olhamos para
coisas horriveis que a humanidade fazia antigamente, como as
execugdes publicas, a tortura publica ou o trafico de escravos, mas
hoje é designada «desporto» e a maior parte das pessoas acha que
nao tem mal nenhum.

{16}

CONTO DE NATAL

Os empregados dos restaurantes das praias de Goa habitua-
ram-se a nao enxotar os caes vadios que rondam as mesas
a procura de comida e mimos. Nao tém outro remédio: os turis-
tas zangam-se quando véem maltratar animais. Esta convivéncia
¢ fragil, bem entendido. Acaba quando acaba a esta¢ao. Muitas
vezes acaba quando acaba o dia. Mas enquanto dura, caes e pes-
soas vivem razoavelmente bem uns com os outros.

Assim estava a Marineta. Demos-lhe este nome um bocado
ridiculo, eu e a Patricia, minha mulher, porque a cadela é um bicho
ponta acima, ponta abaixo, cheia de ossos fora de sitio, doce e
simpdtica como se nao soubesse que é vadia. Além disso, estava
tao gravida que parecia a carreira regular de Margao.

No dia 24 de Dezembro, ja o sol se ia a pér no mar, a Marineta
comecou a andar por entre as mesas do restaurante onde estdva-
mos de maneira desatinada e urgente. Percebemos que procu-
rava sitio onde parir. E cadela sem experiéncia e tino, ndo tinha
preparado nada convenientemente. Acabou por se refugiar nuns
arbustos onde pensou que estava ao abrigo do sol, da noite e dos
corvos. Dai a bocado ouvimo-la ganir. Fomos ver e tinha nascido
um cachorro.

E foi entdo que aconteceu outra vez o suave milagre a que
ja assisti frequentemente, sempre incrédulo como se estivesse
na ombreira de outro mundo: a cadela escolheu a Patricia. Veio
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chama-la a mesa com latidos breves e acertados. Levou-a ao seu
refagio precario. E a Patricia pegou no cachorro. Fomos os trés,
eu, ela, a Marineta, para um sitio melhor, mais abrigado, desta vez
escolhido por nés. E ai, de cada vez que sentia virem as contrac-
¢oes, a Marineta saia do canto onde estava, vinha chamar a Patri-
cia e esta assistia ao parto, massajando-lhe o ventre. Nasceram
assim 5 cachorros na noite de Natal que comegava.

E terminou para nds mais uma vez a aparente simplicidade
do amor.

Como acontece a tantas e tantas pessoas que sabem o que sig-
nificam os animais, percebemos logo que a Marineta e nds tinha-
mos arranjado uma situagao muito dificil. Nao podemos levar a
cadela e os cachorros para a casa onde vivemos agora. Nao € esse
género de casa. Por outro lado, deixar a cadela e os 5 cachorros
no restaurante seria condena-los a uma morte certa.

A minha senhora dos bichos, de alma devastada, decidiu o que
era preciso fazer e pediu-me que a ajudasse. Fui despejar no lixo
um balde grande de plastico enquanto o jantar da consoada come-
cava ali ao lado, a luz de uma fogueira feliz. Nesse balde, a Patricia
afogou quatro dos cinco cachorros, quatro dos cinco inocentes,
para que um pudesse sobreviver. Foi esse o acordo prévio a que
chegamos com os empregados do restaurante.

A Marineta e o seu cachorro primogénito amanheceram no dia
de Natal de 2008. Vimo-la andar no meio das mesas parecendo pro-
curar os filhos que perdeu, pensa ela que nos arbustos e na noite.

Chamamos Menino ao cachorro que sobreviveu, mas havemos
de pensar num nome talvez mais apropriado quando a tristeza e o
peso da noite se nos forem do coracao.

{18}

CORVOS

a uns seis ou sete anos, quando cheguei a Portugal vindo

daqui, tinha uma espécie de alucinag¢6es olfactivas, julgando
de vez em quanto experimentar os cheiros da India, a humidade
quase enjoativa, os vegetais molhados em ar saturado e denso.
Apareciam-me entao na memoria os campos de arroz de Goa, as
barraquinhas de venda de suco de cana a beira das estradas, a cor
dos coqueiros acetinados pela chuva. O olfacto fazia-me regressar
a India. Foi s6 bastante depois que ouvi os corvos. Nio dei logo
por eles quando fui viver para o campo. Durante anos, os agricul-
tores mataram-nos sistematicamente e s6 ha pouco tempo reco-
megaram a povoar as serras e os pinhais portugueses. Mas houve
uma manha em que acordei porque os ouvi a grasnar la fora. Era
um bando que depois soube ser composto por exactamente nove
aves. Esvoagavam sob a janela do meu quarto, em volta do grande
pinheiro manso que ai se ergue, a procura dos pinhdes que comem
sofregamente depois de fazerem cair as pinhas e de partirem as
cascas com misteriosa habilidade.

Na India, o grasnar dos corvos acompanha-nos desde o rom-
per da primeira luz do dia por cima dos telhados e das arvores até
depois do escurecer, quando os passaros finalmente se acalmam
pousados aos milhares nos coqueiros e nas casas. Ao ouvi-los, ali
entre a vinha e o pinhal, no siléncio cintilante do Verao, quis de
repente voltar para a India.
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Nas ultimas semanas, um corvo comegou a vir a minha varanda
em Goa pedir comida. Vem todos os dias, cada vez mais confiante.
Sabe que nio precisa de grasnar muito alto para chamar a nossa
atengdo. Senta-se e olha. N2o se assusta com 0s nossos gestos e
movimentos. Parece gostar de ouvir a nossa voz e talvez nao se
importe com o nome que inventimos para ele em lembranga do
Santo patrono de Lisboa: Vicente. Ainda nao nos vem comer a
mao, mas esvoaga tranquilamente até ao balcao da cozinha, ja que
todas as janelas estao sempre abertas para ele e para o ar. Comega
até a reclamar direitos exclusivos sobre a varanda, movendo agres-
sivamente as asas para os outros corvos do mesmo bando que que-
rem pousar nas costas das cadeiras de verga.

Quando comecei avir a india, 0S animais nao me interessavam
e foi aqui que sucedeu aquele imperceptivel deslizar da conscién-
cia que experimentam todos os que comecam a gostar de bichos,
uma espécie de iluminag¢do (¢ como se houvesse uma porta no
nosso cora¢io que irremediavelmente se abre). Ha anos, os nove
bulicosos corvos do meu pinheiro manso beirio fizeram-me sen-
tir saudades da India porque a sua energia viva criou um lago de
inesperada ternura com a minha memoria de outros corvos, india-
nos esses, mas igualmente inventivos e nervosos.

Hoje é também um corvo, este a quem chamamos Vicente,
que me transporta o espirito recordando-me a chuva miudinha
do Inverno ou a brisa dourada das tardes de Primavera, o latido
desperto dos caes na curva do caminho, a linha alongada e gentil
do telhado no fundo do vale que os seus nove irmaos de espécie
sobrevoam todos os dias, ai tao longe.

[20}

ESPECIES

Aguém que eu conhego viu uma noite em Londres, no cais
oposto da silenciosa estagao onde esperava um comboio,
uma raposa. Soube depois que as raposas vém com cada vez mais
frequéncia ao interior das grandes cidades inglesas. Chamam-
-lhes «raposas urbanas». Procuram comida e, quem sabe?, entrete-
nimento. N2o atacam pessoas porque sao muito pequenas, mas
outros animais tém mais porte € s30 menos esquisitos em maté-
ria de dieta: na India é muito conhecida a histéria das «Vitvas
dos Tigres», mulheres de algumas ilhas do delta do Ganges cujos
maridos foram devorados por tigres, um tema ao qual Amitav
Gosh dedicou paginas poderosas do seu The Hungry Tide. Trata-
-se de centenas de vitimas por ano, pescadores e recolectores de
madeira ou de outros recursos da floresta e da dgua.

Se a presenca das raposas em Londres pode ser encarada como
uma curiosidade, na India leva-se terminalmente a sério o pro-
blema das relagdes entre os humanos e outras espécies. Primeiro,
por causa da abundancia, beleza, importancia religiosa e simbo-
lica de algumas dessas espécies: o tigre, o elefante, o rinoceronte
indiano, o leopardo. Depois, por causa da explosao populacional
e da extensao em mancha de 6leo do habitat urbano (uma catds-
trofe ambiental de proporcoes que ninguém se atreve a avaliar
com precisio), que provocam a perturba¢io de muitos animais.
No delta do Ganges, os tigres aparecem cada vez mais na orla dos
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povoados e tém cada vez menos medo (ou mais fome), porque
héa cada vez mais humanos, cada vez menos floresta e portanto
menos veados e outros animais que os tigres cagam. Em Goa e em
Karnataka, a destruicao de vastas dreas de floresta pela industria
mineira torna frequente o aparecimento de leopardos nas zonas
povoadas: atacam os cies de guarda, comem animais domésticos.
Em todas as grandes cidades, bandos de macacos desprovidos de
matas pelos bulldozers aparecem em dreas que os humanos acham
que sio primordialmente deles.

Este confronto entre espécies, a humana e as outras (¢ disso
que se trata), provocado pela ocupagio do planeta pelos humanos,
tem dado ocasido, na India, a episddios de assinalavel cautela. Por
exemplo: hd regiées do norte da India nas quais algumas estra-
das sao fechadas a noite ou onde equipas especiais monitoram
a circulag¢do de comboios em certas linhas para permitir que os
elefantes circulem a vontade. Ha um projecto para construir flyo-
vers para elefantes sobre auto-estradas, provavelmente inspirado
em obras que existem em varios paises europeus para salvar ani-
mais desses matadouros em que as estradas se transformaram por
causa da velocidade e densidade do trafego. De cada vez que vejo
um bicho agonizante numa berma, penso que o horror ¢ precisa-
mente aquilo: morrer a beira da estrada, contorcido de dores, sem
compreender, completamente s6.

Foi na India que aprendi a prestar atengio aos bichos, a sua
alegria, ao seu sofrimento. E a india que todos os dias, em con-
di¢des terriveis, me recorda que pertengo a uma espécie entre
outras, apenas isso, nada mais.

[22}

ESTA GRANDE CHATICE

\
s vezes sao criangas pedintes, outras vezes caes abandona-

dos ou vadios. Os mitdos batem-nos a janela do carro num
semaforo e tentam vender-nos uma revista ou lavar-nos o para-
-brisas. Ha aqueles que sorriem com uma escandalosa alegria.
Outros olham para nés sem perdao. As raparigas trazem quase
sempre uma crianga mais pequena ao colo e tém ja a indiferenga
magoada de quem foi condenado a uma pena perpétua. Os caes
que passam, aquele desesperado para aqui e para ali a procura do
dono que fugiu talvez ha muito tempo, o outro, vagaroso, cheio
de dores, em busca de um sitio onde morrer em siléncio, olham
através de nos para a vida que nunca tiveram. Tém cores pardas
e vivem nos cruzamentos. Reconhecemos nos olhos das criangas
e dos caes coisas que ja sentimos ou podiamos sentir: cansaco,
desorientacio, ansiedade, uma indiferenca calcinada. Temos mais
dificuldade em perceber o que sentem outros habitantes infeli-
zes da cidade: os passaros assustados que voam entre a rua € os
seus ninhos precarios nos terragos, os pombos sujos das sarjetas,
os ratos que se esgueiram furtivamente entre caixotes de papelao
para levar comida aos filhos. De entre todos, s6 as criangas e os
caes tém olhos que podem fazer baixar os nossos. Estamos imu-
nizados em relagdo aos pedintes adultos da espécie humana. Ha
muito tempo que sao precisos efeitos especiais para que suscitem
a nossa atencao, para ja nao falar da nossa piedade: malformacoes
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genéticas ou auto-infligidas, vestigios de doengas, o pequeno car-
taz ou panfleto explicativo com referéncia a tragédias pessoais ou
colectivas. As criangas e os caes, todavia, nao conseguem articular
o seu desespero em forma de um discurso qualquer que o torne
suportavel para eles e para nés: o pedido de auxilio, o protesto,
o insulto. Essa inocéncia ou siléncio torna mais dificil — muito
mais dificil — o nosso encontro com a miuda dobrada ao peso
sufocante de seis anos de miséria, ou o cao que nao consegue com-
preender, no barulho infernal da rua, porque é que ninguém lhe
faz uma festa.

Uma vez, no Rio de Janeiro, passei por um miudito deitado
numa sarjeta seca de uma curva muito apertada. Os carros passa-
vam-lhe as rodas rente a cabega, um ap6s outro. Ninguém fazia
mencao de parar. Dobrei-me para ele e reparei que chorava con-
vulsivamente. Tirei-o da rua a custo. O patrao tinha-o mandado
fazer um pagamento mas tinha sido assaltado. Estava ali a mercé
da sorte. Nao sabia se queria morrer, mas também nao sabia como
continuar a viver.

As vezes gostaria de andar com uma camioneta muito grande
a recolher todas as criancas, caes e outros seres vivos vadios que
nao sabem falar. Depois levava-os todos para as Maldivas, os A¢o-
res ou Madagdscar, que sempre é maior, e deixava-os a solta sem
trabalho nem escola, sem horarios e sem regras de transito, sem
donos e sem patroes, para que andassem no mar e nos bosques.
Fa-lo-ia apesar de saber que um dia alguma coisa haveria de correr
drasticamente mal e Deus teria de correr com eles, recomeg¢ando
esta grande chatice toda outra vez.

{24}

FELICIDADE

A afinidades intimas s6 sao partilhdveis com quem ja as expe-
rimentou. Quem nunca sentiu a paixao nao pode jamais
compreender o que experimenta um apaixonado.

Apesar de saber que € assim, impressiona-me sempre a maneira
como muitas pessoas que nao sentem qualquer afinidade intima
com os animais se recusam a tentar sequer compreender uma tal
afinidade. Eu préprio s6 percebi o que sao os animais passada ja
metade da minha vida. Lembro-me de que, quando chorei pela
primeira vez a morte de um co, nao conseguia acreditar que tal
dor fosse possivel, pensei estar a enganar-me a mim mesmo, a cho-
rar por outra razao qualquer que corporizava no cao que acabava
de morrer. Mas percebi que nao, percebi que d6i muito a morte
de quem amamos e que os animais s20 como nds, somos nods. Esta
experiéncia € irreversivel. Nao hd retorno para quem foi tocado
por ela, como nao ha possivel fuga a paixao para quem um dia se
apaixonou.

E normal, portanto, que os outros nio nos percebam, a nés que
gostamos de animais, mas inquieta-me a recusa obstinada que por
vezes entrevejo nessa falta de entendimento. Suponho que aquilo
que a provoca € a nossa suave arrogancia. Sentimo-nos moral-
mente superiores e por vezes deixamos consciente ou inconscien-
temente que os humanos que nio sio como noés suspeitem de que
€ isso que sentimos.
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Para este problema nio consigo encontrar resposta. Sinto-me
de facto moralmente superior a quem nao gosta de animais ou a
quem lhes ¢ indiferente. Posso comegar a tentar explicar um dos
aspectos desse sentimento de superioridade com a famosa frase
do revolucionario francés Saint-Just pronunciada em 1794: «A feli-
cidade é uma ideia nova na Europa.» Saint-Just referia-se eviden-
temente nao ao sentimento de felicidade, mas a ideia — entao de
facto nova — de que € possivel aos humanos serem felizes nesta
vida e nio apenas junto a Deus, depois da morte, e que essa pos-
sibilidade cria um direito: o direito a ter condi¢bes para se ser
feliz. Ninguém tem naturalmente a ilusao de que os homens serao
alguma vez felizes. Desde que nao pade¢am de doenga, fome, frio,
podem, quando muito, ter momentos de felicidade. Um bebé
humano pode até ser continuadamente feliz, mas acaba por che-
gar o momento em que a lei lhe impoe os seus interditos. Ha nos
humanos um desequilibrio congénito que se exprime numa insa-
tisfacdo que nao é constante mas é frequente.

Ora, nao sucede isto com os animais. Se os alimentarmos, se
lhes dermos abrigo, espaco e companhia, se lhes cuidarmos da
saude, se os amarmos, eles sao felizes, esfusiantemente felizes,
sempre. A infelicidade é a excepgao na vida dos animais amados, e
nao, como no caso dos humanos, a regra. Isto quer dizer que nos,
que partilhamos a experiéncia irreversivel do gosto pelos animais,
conseguimos por vezes trazer a felicidade absoluta a algumas cria-
turas deste planeta.

A felicidade dos animais ainda é uma ideia nova na Terra. Esta-
mos a tentar explica-la e impd-la. Pedimos desculpa pelo inc6-
modo causado.
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MUS MUSCULUS BREVIROSTRIS

T enho armadilhas muito engenhosas em dois ou trés sitios
estratégicos da minha casa: sao caixas compridas de madeira
de sec¢io rectangular mais pequena de um lado que do outro.
Este ultimo esta fechado por uma grade. O outro € irresistivel
para todos os bichos que querem entrar onde nao sao bem-vindos
sem dar muito nas vistas: ¢ uma rampa que deixa ver, 14 ao fundo,
a outra abertura. O animal entra pata ante pata. Mas, mal passa
o meio da rampa, esta bascula para a frente, um pequeno tripé
de arame desce por debaixo dela e o animal fica preso: a frente a
grade, atras a caixa fechada. Lixou-se.

Quando chove demasiado ou demasiado pouco, os ratinhos do
campo tentam procurar tecto e mesa ld em casa e encontramos
por vezes um deles preso dentro de uma das caixas. Levamos a
armadilha para longe e deixamos cair o ratinho. Fica estupefacto,
ergue para nos o focinho esperto e desaparece como um raio no
meio das ervas. Houve uma altura em que os apanhdvamos quase
dia sim, dia n2o: come¢amos a chamar-lhes Filipinhos (Filipe I,
Filipe I, Filipe I11, Filipe IV).

O ratinho do campo é o Mus musculus brevirostris, o célebre
camundongo dos desenhos animados falados em brasileiro que,
com a sua pequena dimensao, agilidade, esperteza e grandes ore-
lhas, inspirou as figuras do Rato Mickey e do Jerry do par Tom
& Jerry.
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Em minha casa ha cies, aranhas, lagartixas, desapareceu ha
pouco tempo para parte incerta um sardao verde-Sporting a quem
chamavamos Lacerda para lhe aportuguesar o nome cientifico
(Lacerda lepida), viveu a saida da porta um imenso sapo que pare-
cia uma miniatura de Jabba the Hut e que, ao deslocar-se, faziaum
som mole e pesado (rruuuduufll) que deu origem ao nome que lhe
demos: Rodolfo.

Todos estes animais apresentam problemas de convivio com
os humanos e estou certo que sentem exactamente 0 mesmo, com
excep¢ao dos caes, que sao a nossa espécie simbidtica.

O problema com os ratinhos é complexo. Nao faz qualquer
diferenca que levem as migalhas caidas no chio e irritem um dos
meus cies, o macho, quando este os consegue ver a esgueirarem-
-se velozmente entre moveis. As duas cadelas, pelo contririo,
observam com infinita paciéncia as manobras tacticas dos bichi-
tos para escapar aos terriveis perigos que imaginam existir em
minha casa. Uma delas olha-os placidamente, a outra com uma
certa curiosidade etnografica. O problema é que os ratinhos
se reproduzem, como todos os animais excepto os europeus, €
para isso tém de fazer ninhos em recantos escondidos da casa.
O material de construgao civil que escolhem ¢é frequentemente
o recheio dos sofds ou as paginas dos livros. Com a diminuig¢ao do
tamanho e do sentido dos livros posso eu bem, porque tudo isso
esta de qualquer maneira destinado aos ratos apropriadamente
ditos «de biblioteca». Os moveis ja me chateiam um bocado e é
portanto essencialmente em nome da posi¢ao sentada, na qual
culminam milh6es de anos de evolu¢ao humana, que apanhamos
e afastamos de casa os ratinhos do campo.
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SABONETES DE PEDRA

Hé algumas semanas, desconhecidos assaltaram o canil muni-
cipal de Coimbra, tendo desaparecido todos os caes que
estavam presos nessas celas da morte. Fiquei contentissimo e
com pena de nio ter feito parte do grupo de assaltantes. Depois,
as minhas ilusoes acerca da humanidade sofreram mais um rude
golpe: diz-se que os desconhecidos levaram os animais para os
utilizar em combate, aticando contra eles os caes que treinam
para matar.

Quando julgava estar perante libertadores de animais, a ques-
tao de estes terem violado a lei ndo me preocupou nem um boca-
dinho. Em geral, deve dizer-se, estou-me nas tintas para a lei. Mais
ainda neste caso. O grego Plutarco foi mais longe que Cristo, sus-
tentando ha dois mil anos que o dominio da bondade é mais vasto
que o da justica e da lei e que hd uma comunidade mais funda-
mental e mais larga que a polis, baseada numa lei nao escrita, a da
piedade. Em nome da piedade e da vida tudo é legitimo, desde que
nio se usem os meios de modo a contradizer os fins.

Plutarco pertencia a uma comunidade onde havia escravos,
ou seja, onde muitos seres humanos eram, como os animais, viti-
mas de uma crueldade impensada, nio criticada, inconsciente.
Os escravos estavam fora da polis tal como sucedeu, em varias
sociedades histéricas, com as mulheres, as criangas, os pretos.
Muitos destes seres humano sé ganharam direito a vida desde o
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cristianismo, e direito a lei desde a Revolu¢ao Francesa. Muitos
seres humanos — a maioria? — s6 sao seres humanos hd muito
pouco tempo.

Passo frequentemente por camides que tém escrito atrds uma
frase terrivel: «transporte de animais vivos». Vejo porcos, ovelhas,
vitelos, apertados uns contra os outros. Sei que vao ser desem-
barcados num sitio que cheira a morte. Baixam-lhes as portas do
camiao e o terror invade-lhes os olhos. Choram, escoicinham,
tentam fugir. Seres humanos com rostos de gelo empurram-nos
para maquinas de matar.

Pergunto-me que efeito teria um carro funerario com a inscri-
¢do «transporte de pessoas mortas». Ou uma carrinha de escola
ostentando «crias vivas de Homo sapiens». Uma das histérias que
mais me impressionam desde que me lembro de ter memoéria—
nao sei se verdadeira—é a dos sabonetes de pedra. Conta a
histéria que nos campos de exterminio de infra-humanos (unter-
menschen) dos anos de 1943-45, os exterminadores, por razoes
de eficiéncia operacional, acalmavam as vitimas a entrada das
camaras de gas distribuindo-lhes sabonetes de pedra, de modo a
convencé-las de que iam tomar banho.

O que mais me aterroriza é que houve pessoas que tiveram de
pensar nisto, debater o assunto numa reuniao, encaminhar a enco-
menda para um fabricante, aprovar um protétipo, receber caixotes
cheios de sabonetes de pedra. A mindcia posta na fabricagio dos
sabonetes de pedra é uma demonstracao fria de que os extermina-
dores nao sentiam qualquer empatia, qualquer piedade, relativa-
mente aos untermenschen que exterminavam. Naturalmente porque
nao os consideravam da sua espécie.

Espero que se perceba que nao ha réstia de demagogia na com-
paragao que sugiro. Existem certamente cagadores, empregados
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de canis e matadouros, guardas de campos de concentracdo e
criminosos de guerra que sao compassivos. Mas parard a piedade
nas fronteiras da espécie como parava nas fronteiras do género,
da raca, do estatuto legal? Todos conhecemos pessoas que nao gos-
tam de seres humanos mas gostam de animais. Mas nao ha nin-
guém que, sendo cruel para animais, possa verdadeiramente gostar
de pessoas.

Quando os defensores dos animais nos pedem para deixarmos
de comer carne e deixarmos de maltratar animais, € a nossa pie-
dade que apelam. Nao s6 pelos animais, claro. Pela crianca que
nao pode perceber o que lhe fazem, o velhote sufocado debaixo
dos escombros de uma guerra incompreensivel, o vitelo que cheira
ao longe a pestiléncia do matadouro, a rola mal ferida que nunca
chegara ao ninho.

PS: A referéncia a Plutarco provém de um dos mais apaixonantes livros que ja
li. Foi escrito pela fil6sofa francesa Elisabeth de Fontenay, chama-se Le silence
des bétes. La philosophie a I'épreuve de lanimalité e foi publicado em 1998. Nao ha
tradugio portuguesa.
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