info@marcador.pt
www.marcador.pt
facebook.com/marcadoreditora

© 2014. Direitos reservados para Marcador Editora
uma empresa Editorial Presenga

Estrada das Palmeiras, 59

Queluz de Baixo

2730-132 Barcarena

Titulo original: Encontro em Itdlia

Autor: Liliana Lavado

Revisdo: Silvina de Sousa

Paginagao: Maria Jodo Gomes

Capa: Epica Prima

Tlustragdes: © Alejandro Colucci

Impressao e acabamento: Multitipo — Artes Graficas, Lda.

ISBN: 978-989-8470-095-0
Deposito legal: 376 602/14

1.2 edigdo: Junho de 2014



Para o Luis.

Obrigado por me ensinares
que ¢ a amizade o alicerce para um grande amor.

AGRADECIMENTO

Aos leitores-beta que transformaram esta historia.
Ao meu editor, por acreditar em mim.
A todos os que me léem e escolhem ficar com este livro.



Vive como se fosses morrer amanhd.
Aprende como se fosses viver para sempre.

Mahatma Gandhi



PROLOGO

Numa pequena ilha, onde a 4gua ha séculos tenta subjugar a
terra construida pelo homem, um caminho estreito e empe-
drado leva até a uma livraria cujo nome, de tao discreto, se apaga
na memoria dos que por 14 passam.

No seu interior revestido de prateleiras de madeira, um Livro
permanece esmagado entre tantos outros semelhantes a ele, todos
pacientemente enfileirados, pacientemente aguardando o dia da
partida.

O que diferencia este Livro dos restantes que o acompanham
¢ que ele ndo aguarda a mao humana que lhe daré a liberdade. Ele
¢ provido de liberdade.

O que aguarda ele? E a histéria que vou contar.

A ilha de que vos falo é Veneza, e estas as palavras que ini-
ciam o Livro...

Antes do inicio do Tempo, quando os Filhos do Homem eram
ainda criangas, um anjo lutou pela conquista da prdpria liberdade.
O nome desse anjo era Licifer, e muitos outros anjos o seguiram.

Da rebeldia, nasceram batalhas eternas entre seres imortais.

Lucifer e o seu exército ndo podiam morrer, mas podiam Cair.

No Final, Licifer Caiu, e todos os seus anjos Cairam com ele.
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LILIANA LAVADO

Foi o inicio do novo tempo. O Tempo em que os derrotados se
juntaram aos Filhos do Homem na Terra e o escrutinio comegou.

Cagados, julgados, sentenciados, e exilados; os que outrora ha-
viam sido anjos transformaram-se em sombras caidas dos mortais

que um dia os haviam adorado. Meros espectros vazios de seres
celestiais.
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PRIMEIR A PARTE

Assim serd no fim do mundo: os anjos virdo e separardo
0s perversos dos justos.

In A Biblia, Novo Testamento, Mateus 13:49



TEMPO DO PASSADO

Londres, actualidade

Otempo tem um estranho senso de humor. Nio interessa
qual o momento, é sempre cedo demais para umas coi-
sas, tarde demais para outras, mas nem por isso tudo deixa de
acontecer.

Henrique tentava segurar-se ao pouco que restava da tranqui-
la dorméncia do sono. Ainda ndo queria a consciéncia de volta,
era cedo demais, mas o som ininterrupto das teclas do computa-
dor voltava a ser o som do despertar. Nao precisava de abrir os
olhos, nem debrugar-se sobre o beliche por baixo do seu, para ver
o rosto compenetrado de Pedro a fitar o monitor do computador.

Ao longo dos minutos, os dedos ageis insistiam em dar voz ao
teclado e mantinham o murmurinho no ar.

Era impossivel voltar a adormecer.

«Nao tinhas entregado o ultimo trabalho ontem?!», pergun-
tou Henrique em protesto.

«Sim, sim.» Veio a resposta distraida sem dar descanso as
teclas.

Bolseiros universitarios em Londres, nos ultimos anos, ambos
tinham-se habituado a auséncia de horarios para comer, dormir,
estudar, ou qualquer outra coisa fora do plano de aulas; mas com
o final do curso dias antes, Henrique tinha esperanca de que, tal
como ele, Pedro pretendesse passar as ultimas duas semanas de
vida académica com um bénus de normalidade nos dias.
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LILIANA LAVADO

«O que te faz estar acordado as...» Ao pegar no telemovel
para saber as horas, Henrique esfregou os olhos incrédulos.
«... cinco da manha?!»

«Bstou a arranjar uma noiva!» Veio a revela¢ao entusiasma-
da. Com uma gargalhada, Pedro deu um pontapé no colchdo do
beliche de Henrique. «Ou pensas que vou voltar para Portugal
sem ter uma lady tuga a minha espera!? Além disso, o desgracado
daquele gato pos-se outra vez a miar a nossa janela que nem uma
sirene para surdos.» Mais um pontapé. «S6 mesmo tu consegues
dormir com aquele pulguento.»

«Péra la de dar pontapés no colchao!»

«Nao sejas rabugento!», devolveu, trocista. «Ainda vais cho-
rar por mim quando fores sozinho para os States.» As teclas con-
tinuavam e o siléncio de Henrique ficou maior. «Ja sabes quando
vais para Stanford?»

«Nao.» A resposta veio abafada pela almofada. Cedo demais...

«E quando vais saber? Precisas de tratar da papelada toda...»,
comentou.

«N3o sei... ainda ndo dei uma resposta...» Cedo demais... cedo
demais...

O teclado ficou mudo pela primeira vez. «Estds doido!? Pensei
que estavas no gozo quando disseste que tinhas duvidas. E Stan-
ford, porra!!! No time for cold feet!»

Henrique suspirou e deixou a cama num salto até ao chao,
tentando fugir ao assunto. «Nao quero falar sobre isso.» Pedro
abriu a boca com intengdo de nao obedecer, mas ele impediu-o,
decidido. «A sério! Nao quero falar.» Voltando as costas ao beli-
che, procurou a roupa e os ténis de corrida no meio do caos de de-
sarrumagao masculina do minusculo apartamento. Sala, quarto,
escritorio e cozinha, todos partilhavam a mesma drea; a kitchenette
apenas parcialmente protegida por uma parede e o quarto de ba-
nho, o tnico privilegiado com uma porta.

Preciso de ir correr, pensou Henrique, vestindo-se e ansiando
a liberdade da corrida matinal.

Sem mais uma palavra, pegou no iPod e saiu, deixando Pedro
para trds, ainda com um aceno de cabega desaprovador e o som
cadenciado do teclado.
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Narua, a noite mantinha tudo em profundo siléncio. Enquan-
to procurava a playlist Running no iPod, Henrique sentiu na pele
a frescura das ultimas brisas da madrugada. Vou mesmo sentir
falta disto, pensou, nostalgico, ao estender o olhar ao longo do
passeio de betdo. Era o siléncio deserto, as drvores, os candeei-
ros publicos cansados e a sua iluminagdo amarela, toda a paisa-
gem que o rodeava, a companheira imutavel de corrida naqueles
anos.

O que Henrique mais desejava era que tudo continuasse igual.

Um movimento ao seu lado denunciou o pequeno gato preto
que infernizava as noites de Pedro com serenatas miadas. Tinha
aparecido do nada semanas antes e depressa se transformou em
mais um detalhe que se juntava a imagem de nostalgia. Henrique
sorriu para os olhos felinos, que pareciam sorrir de volta, e dei-
X0u-0s a observarem-no. Como nos dias anteriores, ele estaria ali
quando regressasse a casa.

Ao colocar o iPod na fita do brago, Lisa voltou-lhe a memo-
ria, a ex-namorada; fora um presente dela no ultimo aniversdrio,
ha quase um ano. Talvez devesse ligar-lhe, pensou, com algum
remorso pela forma como terminara o namoro, sem conseguir dar-
-lhe pelo menos uma razdo concreta para o ter feito.

A musica dos Linkin Park preencheu-lhe os ouvidos e focou-
-lhe o pensamento no ritmo certo para a corrida.

Nao valia a pena mentir. Ele ndo queria procurar Lisa.
Aquela era s6 mais uma ideia, a juntar a muitas outras em
que se apanhava nos ultimos dias na esperanga de conseguir
uma razdo suficientemente forte para justificar uma recusa a
Stanford. Era no que mais pensava: uma razao que lhe per-
mitisse esconder do mundo a cobardia em enfrentar um novo
desafio, num pais desconhecido, numa faculdade tao prestigiada
que o fazia sentir-se insignificante, com pessoas estranhas ao
lado das quais as suas capacidades de aluno brilhante ficariam
ofuscadas e todo o trabalho académico dos ultimos cinco anos
pareceria banal.

Cedo demais..., pensava. Nao estava preparado para um novo
passo.

Mas restava a divida mais assustadora: sera que alguma vez
estaria?
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LILIANA LAVADO

Em poucos minutos, Henrique jé transpirava, embora nao dis-
tinguisse qual a percentagem causada pelo esforgo e qual a per-
centagem causada pelos medos e ansiedade.

Os Linkin Park foram substituidos pelos Fun, e depois por no-
vas musicas, num mesmo ritmo acelerado e enérgico de corrida.
A nogao de tempo perdeu-se a medida que conseguia esvaziar a
mente e entregar o controlo temporario aos musculos que o man-
tinham em movimento.

Sem se darem a perceber, a noite passou o testemunho ao dia,
e deixaram o sol da manha de Junho como novo companheiro.

Nos passeios, comegaram a juntar-se cada vez mais pessoas, a
roubar o espago com a sua presenca, afastando o siléncio, e em-
purrando Henrique de volta ao apartamento.

Ainda com os olhos felinos que o receberam a entrada do pré-
dio na memoria e um sorriso divertido por ver um gato agir como
um cdo, Henrique entrou no apartamento e viu Pedro. «Isso deve
ser mesmo amor!», comentou, em tom de troga, ao encontrd-lo na
mesma posi¢do em que o deixara duas horas antes.

«Quem sabe se nao vai ser esta a minha noival!?» O sorriso era
uma mistura de confianca e desafio.

«Ha quanto tempo a conheces?y, perguntou. Sabia que a res-
posta viria em unidade de dias ou até horas.

«Dois dias...», respondeu, como se se tratasse de um feito.

Com uma pequena gargalhada vitoriosa pela aposta privada,
Henrique comentou enquanto pegava num copo de dgua: «Entao
esta garantido. Esse é o tempo médio de um noivado no mundo
ocidental...» E depois de levar o copo a boca, perguntou, curio-
so: «Ela é ocidental?»

«Podes gozar a vontade!» Pedro ignorou a critica implicita.
«O que interessa é... a intensidade...», declarou, dando énfase
sonhadora a palavra. «Se fosse uma questao de tempo, tu e a Lisa
estavam prestes a casar-se.» E fitando Henrique com o mesmo
ar de troga que ele usara consigo, acrescentou: «Oh! Agora me
lembro... foi exactamente por isso que terminaste 0 namoro com
elal»
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Henrique atirou-lhe com um jornal, que estava esquecido na
mesa da kitchenette, em resposta a provocagao, e foi tomar duche.

Na casa de banho, olhou o reflexo no espelho e obrigou-se a
encara-lo. Ha muito que ndo enfrentava o estranho que o olhava
de volta e viu que ele parecia tdo surpreso como deveria. «Tudo
vai mudar», garantiu aos dois.

Queria guardar a sua imagem naquele momento de encruzi-
lhada, mas quanto mais tentava guarda-la na memoria, menos
real lhe parecia.

Fossem quais fossem as suas decisdes nas semanas seguintes,
uma importante fase da sua vida terminava ali.

«Vai correr tudo bem...», murmurou para o espelho.

A agua quente no chuveiro continuava a cair e o vapor veio
apagar o segundo rosto, mas o pensamento mantinha-se la. Ele
nao podia continuar a ser a mesma pessoa. Era tarde demais.

Ao regressar a sala, mais relaxado de corpo, mas nao de men-
te, Henrique viu que Pedro apenas se tinha mudado da cama para
a secretdria de vidro que partilhavam, uma das pegas de mobilid-
rio que mais espago ocupava no apartamento.

«Pronto, rendo-me!», anunciou ao encontrar o amigo ainda
hipnotizado pelo brilho do monitor. «Agora estou curioso. Deixa-
-me ver a beldade.»

Pedro sorriu e puxou-lhe a cadeira convidando-o a juntar-se-
-lhe. «Olha-me este avido! Rafaela», disse, pondo no ecra a foto
de uma rapariga morena seminua, cujo peito volumoso e falta de
pudor eram os primeiros atributos a fazer-se notar.

«Sera que ¢ mesmo ela, ou foi buscar a foto a uma revista por-
no!?», perguntou, com riso abafado.

Pedro deu-lhe um encontrio com o ombro. «Respeito! E a mi-
nha futura noiva», voltou a dizer, mas esquecendo-se de disfar-
¢ar o ar de troga. «Esta foto ndo estd na net, ela enviou-ma por
mail», esclareceu.

«Assim ja fico mais descansado.» Henrique nao abandonava
o tom sarcastico. «S6 depois de te conhecer ha dois dias é que te
enviou imagens mais intimas.»
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«E uma menina decente», assegurou Pedro, tentando manter
um ar sério. «Olha a pagina de Facebook...»

«Gosto dos coragdes rosa-choque.» Henrique escondeu mal o
sorriso com a mao. Embora fosse obrigado a admitir que a pagina
com as novas fotos de Rafaela a fizessem parecer uma rapariga co-
mum de vinte e dois anos, a aura de depravagao continuava la. Ele
nao percebia muito o que movia o amigo. Pedro era um verdadei-
ro sucesso social. Embora num primeiro olhar a imagem pudesse
ser idéntica a de Henrique, quando ganhavam vida tudo neles
estava invertido. Tinham-se conhecido logo na primeira semana
de aulas, e uma empatia inexplicavel juntou duas pessoas de per-
sonalidades, origem e objectivos de vida que em nada combina-
vam. Foi nessa altura que Henrique soube que nem sé os mais
carenciados recebem bolsas de estudo, que amigos no Governo
abrem muitas portas mesmo a alunos mediocres, e que o seu novo
amigo era o menino de oiro de Viseu.

Quando, nessa mesma semana, Pedro visitou o minusculo
apartamento no centro de Londres que Henrique arrendara num
arrojado golpe de sorte, tendo em conta a localizagao e o prego, fi-
cou apaixonado pelo prédio de construgdao poés-Segunda Guerra,
e propds-lhe um negdcio irrecusavel. Em poucos dias, os novos
amigos estavam a viver juntos. Pedro abandonou o apartamento
de construgao moderna nos suburbios comprado pelo pai e mu-
dou-se, acompanhado por uma televisao gigante, som de cinema
de ultima geragdo e um incontavel nimero de gadgets que depres-
sa tomaram conta do pouco espago que restava.

De temperamento calmo e afavel, Henrique nao se incomodou
com a confusdo que acompanhava Pedro para onde quer que este
fosse, nem com as minifestas que se auto-organizavam de um mo-
mento para o outro em homenagem a personalidade extravagante
do amigo.

Naqueles sete anos, a amizade crescera e tornara-os os melho-
res amigos um do outro. Gragas a generosidade financeira do pai
de Pedro, Henrique ndo s6 tinha a renda totalmente paga como
ainda reunira das sobras uma admirdvel soma em libras para o
futuro; e Pedro, cuja unica verdadeira paixao era a Internet e as
tecnologias, teve no colega de quarto o explicador a tempo in-
teiro que lhe permitiu a classificagdo suficiente para passar nos
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exames, concluir o Master com sucesso, e evitar ser deserdado
pelos pais. Ambos tinham encontrado no outro o sécio que preci-
savam em terras de Sua Majestade.

«E linda...», continuava Pedro a divagar, passando varias fo-
tografias e exibindo a sua conquista.

Henrique ria-se, ndo estava preocupado com 0 amigo, sabia
como ele coleccionava aquelas estranhas relagdes online em para-
lelo com as ndo online que lhe ocupavam o resto do dia, e a Rafaela
nao era em nada diferente de tantas outras que a precederam.

Mas num pequeno instante, numa das muitas transigdes de
janelas no monitor, um pequeno quadrado quase imperceptivel
no meio de tantos outros com fotografias continha um rosto que
lhe roubou o sorriso. «Pdral»

Pedro saltou com o susto e quase deixou cair a cadeira tal foi
a proximidade e o volume de voz da ordem. «O que foi?»

«Volta atras», pediu Henrique, agitando o dedo junto ao ecra
como se fosse possivel fazer o amigo obedecer-lhe mais depressa.

«OK», assentiu, jé recuperado do susto e afastando-se para
ganhar uma distancia de seguranga. «Voltemos atras. O que
procuras?»

«Eu conhego-a», murmurou, apontando o pequeno quadrado
no monitor. «Sara.» O nome que ha anos se tinha obrigado a es-
quecer parecia-lhe totalmente novo.

«Se a conheces, eu também vou passar a conhecé-la», disse
Pedro, com um sorriso de investigador e clicando na fotografia.
«Ups!», lamentou-se logo de seguida. «Privado. Nao da para ver
mais do que a foto do perfil... mas se a conheces envia-lhe um
pedido de amizade», sugeriu.

O olhar de Henrique estava colado ao rosto de olhos negros
que sorria no ecra e a sua resposta saiu arrastada: «Nao sei...»

«Vamos la ver se ela esta por mais algum lado», disse, abrindo
o Google e pesquisando Sara Liz. «Maldito gato!!!», gritou para
a janela.

S6 Pedro ouvia o miar do gato, que voltara para a varanda. No
escasso segundo que a pesquisa demorou, o sangue de Henrique
ganhou velocidade nas veias e disparou-lhe o ritmo cardiaco de
expectativa. Pedro, como sempre, tinha mais interesse nas po-
tenciais fotografias a descobrir e seleccionou o filtro de imagens.
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«E ela.» Henrique nao queria acreditar ao ver a mesma foto-
grafia ligeiramente ampliada. Era uma no meio de uma multidao
de «Saras», s6 para ele era tnica.

«Aqui esta», vangloriou-se o aspirante a hacker que vivia
dentro de Pedro quando também viu a foto segundos depois. «E
so fazeres log in e enviares o pedido», disse, afastando-se para lhe
dar acesso ao teclado. Vendo que Henrique ndo se movia, per-
guntou, desconfiado: «Tu conheces mesmo a rapariga, ou estavas
a reinar comigo para me obrigares a deixar a minha Rafaela pen-
durada no chat?»

«Conhego», garantiu. Mas em vez de aceitar a oferta do tecla-
do, levantou-se, fingiu procurar alguma coisa por entre a desar-
rumagdo que os rodeava e tentou disfargar o interesse. «Depois
eu faco isso.»

«Como quiseres...», assentiu Pedro, forcando as rodinhas da
cadeira a levarem-no de novo ao, computador. «... eu ca vou vol-
tar para a minha Rafaela.»

Depois de deambular pelo apartamento, esquecido de que nao
procurava nada, Henrique subiu para o beliche e prendeu o olhar
no tecto.

Sem pedirem autoriza¢do, memorias de um passado distante
regressaram em imagens que ele julgava ja apagadas.

O sol de Inverno desafiava com brilho e intensidade o frio que
por direito acariciava a praia em manhd de Janeiro.

Henrique corria, espalhando risos felizes por entre as gaivotas, for-
cando-as a deixar o areal e a voltar para o seu voo plano no céu azul.

A areia humida e fria sob os pés fazia-lhe cécegas na pele, mul-
tiplicando os risos e a liberdade que a inocéncia oferece as criangas.

Gargalhadas que ndo eram dele pareciam persegui-lo.

Quando olhou para trds, encontrou o rosto sorridente de Sara.
Ela também corria. Bragos pequenos esticados tentavam alcangd-
-lo. Ele sorriu ainda mais ao vé-la sorrir.

Tropegando nos préprios pés, Henrique caiu na areia gelada e
Sara caiu por cima dele. Os seus rostos ficaram proximos, ambos
corados da corrida, olhos brilhantes de riso.
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Foi entdo que ele a viu como nunca antes a tinha visto e como
nunca mais conseguiria deixar de a ver.

Os longos cabelos caidos ladeavam-lhe o rosto entre duas corti-
nas de oiro; escassos raios de sol entreviam-se tornando mais pro-
fundo o negro dos olhos dela. O som da respiragdo acelerada de
ambos e o bater dos coragdes eram tdo intensos aos seus ouvidos
que conseguiam abafar o som da rebentagdo das ondas revoltosas
do mar do Norte.

Os sorrisos desvaneceram-se com o secretismo que nascia da-
quele momento, Henrique estava preso na cortina de oiro, no olhar
que o segqurava e apagava o que era antes daquele instante, e foi
entdo que Sara se aproximou e juntou os seus ldbios.

Tinham dez anos, e no secretismo deserto da praia das Rochas
Negras viveram juntos o primeiro beijo.

Henrique acordou com a respiragao ainda ofegante e o cheiro
a maresia que nao sentia ha mais de sete anos. As memorias nao o
tinham deixado o dia todo, nem num breve adormecer, continuan-
do incansdveis e mais reais do que nunca em sonhos.

Os acordes da musica de abertura da série Dexter no toque de
chamada do telemdvel trouxeram-no de volta a realidade. Procu-
rando o Samsung por entre os lengdis, tentou normalizar a voz e
atendeu com rapidez. «Hello.»

«Alinhas numa noitada hoje?», perguntou a voz entusiasma-
da de Pedro.

Henrique passou a mao pela cara, afastando o sono, e do topo
do seu beliche olhou o apartamento vazio. O computador conti-
nuava ligado sobre a mesa de vidro, mas sem Pedro.

«Onde é que te meteste?!»

«Estou com o Mark no Starbucks. Ele diz que consegue por
0 nosso nome na guestlist de um bar novo em Piccadilly. Queres
vir, ou nao?»

«Pode ser...», concordou, sem grande entusiasmo. As saidas
a noite tinham dificuldade em seduzi-lo; um bom filme e algumas
pipocas no conforto do pequeno sofd do apartamento pareciam
sempre mais tentadores.
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«Deal! Daqui a cinco minutos ‘tou de voltal», despediu-se Pe-
dro, desligando logo em seguida.

Com a noite a espreitar do outro lado da janela, voltaram o
gato € o miar.

Henrique saltou da cama na tentativa de deixar para tras as
incomodas memorias de infancia. Sentiu-se paranodico por ter a
sensagao de que o ecrd luminoso do computador o fitava em de-
safio. Aproximou-se e fechou-o; mas antes de a sua mao o largar,
voltou a abri-lo. Olhou-o. Passados dois segundos, voltou a fecha-
-lo. Estou a ficar louco!, pensou, abanando a cabega e tentando
colocar as ideias em ordem.

«Paral», implorou para o gato na janela. Apesar de ele estar
do lado de fora, era como se o vidro nao oferecesse qualquer
protecgao.

Pegou num exemplar do terceiro volume de O Senhor dos
Anéis, que lia mais uma vez, e deitou-se no sofa. Mas, naquele
final de tarde, os seus olhos fugiram por vérias vezes dos cami-
nhos rectos das letras no papel branco em direcgdo aos dois com-
putadores pousados na secretaria de vidro, nem a épica batalha
de Minas Tirith conseguiu prender-lhe a atengao.
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omo seria de esperar numa sexta-feira a noite, Piccadilly irra-

diava energia, dominada pelos turistas e pelos companheiros
da noite que se comegavam a espalhar pelas muitas filas de entra-
da para os clubes e bares.

Em dias comuns, Henrique tinha dificuldade em encontrar
entusiasmo nos cendrios iluminados e barulhentos da noite. Na-
quele estava a revelar-se uma tarefa ainda mais herdica.

O grupo de amigos com quem estava dispersara-se pelas pistas
de danga ou pelos bares que mantinham o dlcool a circular pelos
varios pisos, e a falta de habilidade natural em conhecer novas
pessoas aliava-se a falta de vontade para o manter sentado num
dos recantos esquecidos da discoteca.

De minuto a minuto, Henrique olhava a sua tinica companbhia,
um copo de vodca limdo, e levava-o até a boca para garantir ao
mundo que estava vivo. Logo que o copo voltava a mesa, deixava
o corpo afundar-se na poltrona almofadada e o olhar perder-se
mais uma vez na parede de luzes coloridas de Piccadilly, do outro
lado da janela.

A memoria do primeiro beijo com Sara pareceu desfigurar a
realidade e fazé-lo sentir-se a pessoa errada no local errado. Com
esse toque de memdrias voltou também a promessa que acompa-
nhara o ultimo beijo.
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Portugal, sete anos antes

«E amanha € o grande dia.» Sara olhou as malas ja fechadas
junto a porta do quarto de Henrique. «Acho que s6 agora acredi-
to mesmo que te vais embora...»

«Va 14, nao sejas sentimental», pediu ele, ao guardar a mao
dela entre as suas. «Com o fim do secundario, iamos ter de nos se-
parar de qualquer forma. Se eu nao fosse para uma faculdade em
Londres, ia para uma em Lisboa ou em... Tras-os-Montes!» disse,
simulando um sotaque acentuado para a fazer rir.

«Tens razdo», concordou, com um novo animo e dando uma
volta pelo quarto. «Algum dia tinhamos de aprender a viver um
sem o outro!»

«Sim», riu. «Nascemos lado a lado no mesmo quarto de hospi-
tal, praticamente ao mesmo tempo, e desde que nos conhecemos
por gente que somos amigos. Estd na hora de eu te dar umas férias!»

«Os melhores amigos!», rectificou ela.

«Claro, os melhores amigos», concordou.

«Sei que se calhar vai ser dificil continuarmos como somos
hoje, mas... nunca te vou esquecer, Henrique.»

«Nem eu», garantiu ele, e acrescentou, em tom de brincadei-
ra: «Depois de nos vermos todos os dias nos primeiros dezassete
anos da nossa vida... talvez fosse dificil esquecermo-mos mesmo
que quiséssemos!»

«Vamos fazer uma promessa aqui e agora!», desafiou Sara.

«Que promessa?» Estava mais cauteloso do que curioso.

«F assim», comegou, os olhos presos aos dele com entusiasmo,
«se no dia em que fizermos vinte e cinco anos, nenhum de nos
for casado, tiver filhos, uma profissao estavel, ou qualquer coisa
séria que nos prenda... e nao interessa o sitio no mundo onde
possamos estar», vamo-nos encontrar e fazer a Road Trip por Itd-
lia... de verdade!»

Ele sorriu. Aquela era uma boa promessa. Nos ultimos anos
tinham construido um fascinio conjunto formado por escritores
e pintores italianos, monumentos em Italia, comida italiana, len-
das da Toscana, aventuras em Roma, tesouros em Veneza... um
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mundo de coleccionismo que comegou numa tarde chuvosa de
Inverno com um filme que ambos descobriram na biblioteca. Ro-
man Holiday, com Gregory Peck e Audrey Hepburn.

«E se formos pobres e nao tivermos um chavo no bolso?»

Ela piscou-lhe o olho. «Nao acredito que pelo menos um de nos
nao consegue meia duzia de trocos em sete anos! Eu pego um emprés-
timo aos meus pais se for preciso. Nao ha desculpa! Tens de aceitar!»

«Combinado!» Henrique ofereceu-lhe a mdo com entusiasmo,
mesmo nao acreditando que a viagem algum dia fosse acontecer.

Sara aceitou-a, apertou-a na sua, num cumprimento cordial, e
sem aviso elevou-se em bicos de pés e juntou os seus labios num
beijo rapido. «Boa viagem. Nao te esquegas de dar noticias.»

Ela desapareceu como uma brisa. Antes que Henrique tivesse
tempo para a sentir, estava sozinho de novo.

O primeiro beijo infantil de manha de Inverno nunca foi fala-
do nem esquecido.

Depois de anos de um amor platénico que tinha comegado so-
bre a areia e debaixo do céu azul das gaivotas, Henrique teve de
novo os labios de Sara, para os voltar a perder. Agora ndo restava
mais tempo, cada um seguiria o préprio caminho.

Para se proteger da desilusao certa na historia romantica do
amigo pobre que se apaixona pela amiga rica, Henrique guardou
no esquecimento a idilica promessa de reencontro.

«Henrique! Henrique!», Pedro gritava por cima do som en-
surdecedor da musica. «Adormeceste de olhos abertos com este
barulho?», perguntou, sarcastico.

Arrancado a for¢a da memoria deixada no seu quarto de ado-
lescente, Henrique reparou finalmente nas duas loiras que ladea-
vam o amigo. Podia ndo ter muita experiéncia de vida nocturna,
mas a inclinagao que o corpo das duas mantinha era garantida-
mente sinal de que a qualquer instante lhes ia sair da boca algo
mais do que palavras e sorrisos embriagados.

«Tenho de me ir embora», disse Henrique, levantando-se de
rompante e desaparecendo por entre a multiddo que se movia ao
som da musica.
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Habituado a ndo perceber o companheiro de quarto, Pedro
passou os bragos em redor da cintura das loiras e apertou-as con-
tra si. «Parece que vamos ser sO nos os trés!», anunciou, com um
sorriso, satisfeito.

Na rua, Henrique ja olhava o relégio no pulso para confirmar
que ainda era possivel apanhar o metro no regresso a casa.

Em poucos minutos entrou no apartamento e, sem sequer pa-
rar para pousar as chaves ou tocar no interruptor para ligar as
luzes, foi até a secretdria e abriu o portdtil. Tomara uma deci-
sdo e precisava de a concretizar antes que tivesse tempo para a
repensar.

«Nao estou a procura de desculpa nenhuma», assegurava-se,
convicto.

Faltava pouco mais de uma semana para o aniversario de vin-
te e cinco anos, o seu e o de Sara. «Ela deve estar no minimo...
noiva, ou, tal como eu, com algum grande projecto em maos! S6
quero saber como estd... que tipo de amigo de infancia seria eu se
simplesmente ignorasse que a tinha visto!?»

Na pagina do Facebook, repetiu a busca de Pedro, encontrou
a pagina de Sara e clicou no pequeno botdo azul. «Add friend»
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Portugal, actualidade

ma manada de elefantes vermelhos invade o estddio. Gigantes,

eles correm... o chdo treme sob os pés dos adeptos de olhar
aterrorizado. E entdo... os elefantes transformam-se em jogadores
de futebol americano e a multiddo vibra! Ahhhh, ahhhhh... As tl-
timas descobertas na mutagdo genética continuavam a superar tudo
e a surpreender todos; pessoas transformavam-se em animais e ani-
mais transformavam-se em pessoas. O planeta estava transfigura-
do e a raca humana... condenada... ndo, sentenciada... ndo...

O cursor intermitente piscava, uma e outra vez, a aguardar
que Sara se decidisse quanto ao futuro da humanidade. «Raios!»,
praguejou para o monitor. «E ca estamos nds outra vez! Sempre,
e ainda... block, block, block!!!l»

A noite caira ha vdérias horas, era a quarta vez que tentava
escrever o inicio do primeiro capitulo daquele que deveria ser o
novo livro, € o resultado era sempre o mesmo: olhar preso ao cur-
sor do Word e nenhuma ideia de como o fazer mover-se. Varios
suspiros depois, fechou o portdtil e ficou com mais uma frustra-
¢do para juntar a colecgdo de textos abandonados.

Melhor ir beber um copo, pensou, pegando no telemoével. O
dlcool pelo menos nunca falha... alegria garantida em estado
liquido...

Com um suspiro revitalizador, ouviu com atengdo os trés to-
ques de chamada até serem substituidos pela voz ensonada da irma.
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«Nao devias estar a dormir?», perguntou Isabel ao atender o
telefone.

«Estou com ins6nias», mentiu. «Nao queres ir beber um café
com a tua irma preferida?»

Um bocejo antecedeu a resposta. «Ja estou na cama e tu tam-
bém devias ir para 14 e ndo para um bar.» Ela sabia o significado
de café para Sara depois da meia-noite.

«B sexta-feira a noite!», reclamou. «E quase Verdo! A praia
fica a dez minutos de carro, pelo menos quando sou eu a condu-
zir, e um numero ilimitado de festas aguardam-nos! Vou buscar-te
al ao quarto.»

«Nao!», pediu de imediato. Se a irma fosse ao seu quarto, sa-
bia que ndo ia resistir-lhe e s6 voltaria a casa de manha. «O pai
ainda esta acordado, vais arranjar-nos problemas. Que tal ama-
nha!?», sugeriu, com esperanga de que fosse o suficiente para
saciar o espirito folido da irma.

«Tu és muito chata. Quando estds na faculdade também és
assim?! Aposto que nao ha ninguém que te ature!», ponderou
num momento de siléncio. «Combinado», acabou por concordar,
sem grande satisfagdo. «Dorme bem.» O suspiro de alivio de Isa-
bel foi o ultimo som ao desligar.

Olhando a garrafa de vinho sobre a mesa da kitchenette, dei-
xou o telemédvel junto ao portatil e disse, com um sorriso resigna-
do: «Parece que vamos ser s6 nos as duas esta noite.»

Com um copo na mao como companhia, Sara saiu para a noi-
te quente no jardim e sentou-se no velho banco de marmore
apreciando a Mansdo em frente iluminada por pequenas luzes.
Eram quatro andares de paredes cobertas por trepadeiras que
culminavam em trés telhados bicudos de diferentes dimensdes.
La dentro viviam os pais, a irma, Isabel e, até ha trés anos atras,
também ela. Hoje olhava uma das janelas, imaginava o seu quar-
to de infancia vazio, e temia 0 momento em que teria de voltar
para ele.

Nas ultimas semanas, o dia em que regressara da faculdade,
vinha a memoria de Sara com mais frequéncia. Na mochila trazia
0 manuscrito original de um romance elogiado por todos os pro-
fessores e o sonho de vir a ser escritora. O pai lera-o e também ele
concordara que ela tinha talento. Em resposta ao seu pedido de
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liberdade para crescer e se encontrar como pessoa, ele reformulou
a casa da piscina nas traseiras da mansao, oferecendo-lhe todas as
comodidades para que ali pudesse viver sozinha como desejava e
escrever o grande romance.

Mas a oferta de liberdade e a oportunidade de perseguir o
sonho vieram com um prazo de validade de trés anos. Era esse
0 prazo para se pOr a prova, para mostrar que conseguia aquilo
que se propusera. Em menos de duas semanas, o prazo ia termi-
nar e Sara ainda estava para escrever um romance completo. O dia
do seu aniversario de vinte e cinco anos aproximava-se, a marca
do tempo mais visivel do que nunca, o falhango daqueles anos, o
grande romance que estava mais longe do que algum dia poderia
imaginar e o tiquetaque de um relogio que so ela ouvia.

Ao voltar-se para a sua pequena casa envidragada, olhou atra-
vés das amplas portas de vidro até ao portétil sobre a secretaria.
Nele estavam dezenas de romances inacabados, escritos naqueles
trés anos, apenas um completo; o Unico que trouxera de Lisboa,
o unico elogiado por todos os que o leram, o tnico que Sara se
recusava a publicar.

Bebeu mais um gole de vinho e libertou um longo suspiro.
«Tenho de admitir: acabou. Nao consigo... ndo consigo mesmo...
nao antes de...» Passou uma mao pelo rosto. «...Ndo ha tempo.»

Esquecidos o copo e a garrafa no manto verde-escuro do rel-
vado, deitou-se sobre o banco de pedra, respirou o ar puro da-
quela noite de Primavera com cheiro a eucalipto, ouviu o bater
lento do seu coragdo e afastou os pensamentos para a imensidao
do céu estrelado. Havia uma certeza invejavel nas estrelas, elas
estariam sempre 14, mesmo que ninguém as olhasse, antes de ela
existir, depois de deixar de existir. A indiferen¢a com que a olha-
vam de volta fascinava-a.

O som do telemé6vel puxou Sara para o mundo real e levou-a
de volta para dentro da casa até onde o tinha deixado.

Ao ver que era André¢, atendeu ja com um sorriso. «Boas!»,
disse, entusiasmada, por saber que ia escapar a sua propria com-
panhia. Tudo o que precisava era de quem a desafiasse para uma
noitada amnésica.

«Estamos a tua espera.» Veio a voz pesada de André. Referia-
-se a0 pequeno grupo de amigos que tinha como tnica actividade
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e gosto comum a vida nocturna. Era o convite que Sara tanto an-
siava e que a ia resgatar de uma ma noite.

Ela riu-se. «Entdo nao vos vou fazer esperar mais!», garantiu.

«Em cinco minutos passo ai. Tenho de tratar de um assunto e
posso dar-te boleia.»

«Esta bem. Mas ndo te esquegas de desligar as luzes. Da ulti-
ma vez tive de ouvir o meu pai durante uma semana.»

«Fica descansada», disse, desligando em seguida.

Sara olhou o portatil desligado com remorso e acariciou-o,
com saudade na ponta dos dedos. Tinha-o hé cinco anos e nele
escrevera todas as suas histérias. Uma parte dela cobrava-lhe que
voltasse a sentar-se na cadeira branca da secretdria e que conti-
nuasse a tentar escrever; a outra parte relembrava-lhe que o seu
tempo estava contado e era tarde, tarde demais para resgatar algo
que fizesse a diferenca. E essa parte, essa outra parte que a amea-
¢ava com os ponteiros dos segundos e lhe atirava com as paginas
do calendario, falava agora mais alto.

Como é do conhecimento de todo o jovem adulto, é de manha
que se paga a diversao da noite que a precede, com um estémago
bem embrulhado e uma grandiosa dor de cabega a combinar. Ao
inicio da tarde, Sara teve a bonifica¢io de ver Isabel a invadir-lhe
a casa num passo decidido e com uma energia que era um insulto
a sua ressaca monumental do dia.

«O pai vem a caminhol», anunciou Isabel, com um sorriso luminoso.

Sara nao teria saltado da cama mais depressa se a irma tivesse
gritado fogo. «Porqué!?», perguntou, desorientada com o movi-
mento subito. Ao afastar o emaranhado de cabelos negros que
lhe tapavam a visdo, percebeu o sorriso satisfeito da irma, que
a observava de bragos cruzados junto a porta de vidro. «Tu até
podes ter cara de anjo, mas és um demonio!», desabafou Sara,
deixando-se cair de novo na cama.

«Nao sejas ciumenta!» Isabel aproximou-se, ainda com um
sorriso satisfeito. «Nesta familia s6 ha lugar para uma ovelha ne-
gra e tu ja roubaste o lugar!» Com uma gargalhada, juntou-se a
Sara na cama. «Sabes que podia ser verdade, e se fosse ele...»
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«Siiimmm eu sei!!! ... bla, bla, bla...», concordou, com um
suspiro. E, esbogando um sorriso ensaiado, olhou a chavena na
mao de Isabel. «Trouxeste-me remédio! Que querida...», murmu-
rou, ja hipnotizada pelo aroma a café.

Oferecendo-a, Isabel piscou-lhe o olho. «Nespresso.»

«Fortissio Lungo...», murmurou, levando a chdvena branca
aos labios, fechando os olhos e saboreando o intenso gosto amar-
go e torrado.

«What else?», completou Isabel, com outra gargalhada, e le-
vantando-se para sair. «Mete-te debaixo do chuveiro. A mae pe-
diu para jantares connosco», disse junto a porta.

«Mas...»

«Sim...», interrompeu, sabendo em avango qual o argumento
de contestagdo que se seguiria. «... é sabado a noite. Mas foi a
mae que pediu... v4 la. Upal»

Com varios sons que pretendiam ser protestos, Sara arrastou-
-se para fora da cama, mostrando que fazia intengao de obedecer
ao pedido. Devia saber que o Nespresso ia ter um prego!, resmun-
gou apenas em pensamento.

«Linda menina!», elogiou Isabel, com um sorriso de despedi-
da e fazendo deslizar a porta atrds de si, fechando-a.

A caminho do chuveiro, Sara fez uma pausa junto da secreta-
ria. O acordar tinha sido demasiado violento. Sentou-se na gran-
de cadeira giratoéria em forma de ovo e, bebendo mais um gole
de café, abriu o portatil. Em siléncio, esperou que o computador
ficasse operacional enquanto dava tempo a cafeina para fazer o
milagre em si mesma.

Apesar da lentidao propria da idade, o computador foi o mais
veloz.

Consultou o e-mail a procura de alguma festa de ultima hora
para essa noite, imaginando que quando conseguisse escapar do
jantar com a familia, como sempre o mais breve possivel, queria
sair para um novo cenario e nao passar mais uma noite no bar de
sempre, com as caras do costume.

Numa primeira procura ndo encontrou nada, apenas os in-
contaveis e irritantes e-mails de anedotas e videos cémicos que
deixava para abrir nas noites de insonias, que se tornavam cada
vez mais a regra do que a excepgao.
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De subito, parou num e-mail e os olhos deixaram de piscar ao
ler o que estava escrito no assunto: «Henrique Neto adicionou-te
como amigo/a no Facebook.»

Sara afastou a chavena da boca e os seus labios moveram-se
pronunciando o nome que a voz ndo conseguiu acompanhar:
«Henrique.»
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