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CAPÍTULO 1

entrada de registo: sol 6

Basicamente, estou tramado.
Depois de muito refletir, é essa a minha conclusão.
Estou tramado.
Só passaram seis dias desde o início do que deveriam ter sido os 

dois meses mais fantásticos da minha vida, e tudo isto já se transfor‑
mou num pesadelo.

Nem sequer sei quem irá ler isto. Suponho que acabará por ser 
encontrado por alguém. Talvez daqui a cem anos.

Para que conste… Não morri no sol 6. De certeza que o resto da 
tripulação acha que sim, e não posso censurá‑los por isso. Talvez seja 
decretado um dia de luto por mim e a minha página na Wikipedia diga: 
«Mark Watney é o único ser humano a ter morrido em Marte.»

E é provável que essa informação venha a ser correta. Estou conven‑
cido de que vou morrer aqui: simplesmente, não no sol 6, como toda a 
gente acha que aconteceu.

Vejamos… por onde hei de começar?
O programa Ares. A Humanidade a escolher Marte para enviar 

gente para outro planeta pela primeira vez e expandir os horizontes 
do género humano e blá‑blá‑blá. A equipa da Ares 1 fez o seu serviço; 
regressaram como heróis, ficaram famosos e receberam homenagens 
e o amor do mundo inteiro.

A equipa da Ares 2 fez o mesmo noutra parte de Marte. Ao regres‑
sarem à Terra, esperava‑os um firme aperto de mão e uma caneca de 
café bem quente.
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A Ares 3… Bem, essa era a minha missão. OK, não era propriamente 
minha. Quem mandava era a comandante Lewis. Eu era só mais um na 
equipa. Na verdade, era o membro da equipa com a categoria mais baixa. 
Só ficaria «no comando» da missão quando não restasse mais ninguém.

E esta? Estou no comando.
Pergunto‑me se este registo será encontrado antes de o resto dos 

membros da equipa morrerem de velhos. Presumo que terão regres‑
sado à Terra sem problemas. Malta, se estiverem a ler isto, a culpa não 
foi vossa. Fizeram o que era necessário. Na vossa posição, eu teria feito 
o mesmo. Não vos culpo de nada e fico feliz por terem sobrevivido.

Suponho que o melhor é explicar como funcionam as missões a Marte, 
para os leigos que estiverem a ler isto. Chegámos normalmente à órbita da 
Terra, num vaivém normalíssimo que nos levou até à nave espacial Hermes. 
Todas as missões Ares usam a Hermes para chegarem a Marte ou para de 
lá saírem. É enorme e foi muito cara, pelo que a NASA só construiu uma.

Quando chegámos à Hermes, quatro missões adicionais não tripu‑
ladas levaram‑nos combustível e mantimentos enquanto nos prepará‑
vamos para a viagem. Depois de ficar tudo a postos, arrancámos para 
Marte. Mas não a muita velocidade. Já lá vai a época em que se queima‑
vam montes de combustível e se injetava a nave na órbita de Marte.

A Hermes está equipada com motores de iões. Lançam árgon pela 
traseira da nave muito depressa para produzir uma ligeira aceleração. 
A questão é que não é preciso muita massa reagente: uma pequena 
quantidade de árgon (e um reator nuclear para pôr as coisas a mexer) 
fornece‑nos uma aceleração constante até chegarmos ao nosso destino. 
Ficariam espantados com a velocidade que se pode atingir mantendo 
uma aceleração ligeira por um intervalo alargado.

Poderia regalar‑vos com histórias sobre como nos divertimos tre‑
mendamente na nave, mas não o vou fazer. Neste momento, não me 
apetece reviver nada disso. Basta dizer que chegámos a Marte 124 dias 
depois sem nos termos estrangulado uns aos outros.

De seguida, descemos à superfície num VDM («veículo de descida 
a Marte»). Basicamente, o VDM é uma lata gigante com uns quantos 
propulsores de baixa potência e para‑quedas incorporados. A sua única 
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função é trazer seis humanos da órbita de Marte para a sua superfície 
sem matar nenhum deles.

E agora chegamos à parte do verdadeiro truque na exploração de 
Marte: já termos cá toda a tralha à nossa espera.

Um total de 14 missões não tripuladas transportaram para cá tudo 
aquilo de que íamos precisar para operações na superfície. O pessoal da 
NASA fez os possíveis para que todas as sondas de abastecimento ficas‑
sem mais ou menos na mesma área e saiu‑se razoavelmente bem. As mer‑
cadorias não são, nem de longe, tão frágeis como os humanos e podem 
atingir a superfície com muita força. Mas tendem a ressaltar bastante.

Claro que não nos enviaram para Marte até confirmarem que todas 
as mercadorias tinham chegado à superfície e que nenhum contentor 
se danificara. Do início ao fim, incluindo as missões de abastecimento, 
uma missão a Marte demora cerca de três anos. Na verdade, quando a 
equipa da Ares 2 regressava, já havia provisões para a Ares 3 a caminho.

De todas as provisões trazidas antecipadamente, a mais importante 
era, claro, o VSM. O veículo de saída de Marte. Era nele que regressa‑
ríamos à Hermes depois de concluirmos as operações na superfície.  
O VSM foi colocado no terreno em modo de aterragem suave (contra‑
riamente aos outros contentores de abastecimento, que não paravam 
de ressaltar por causa dos balões que os envolviam). Como é óbvio,  
o VSM estava em comunicação contínua com Houston; se tivesse 
havido algum problema com a sua colocação no terreno, teríamos pas‑
sado por Marte e regressado a casa sem chegarmos a descer à superfície.

O VSM é impecável. Graças a uma série de reações químicas com 
a atmosfera de Marte, podemos fabricar 13 quilos de combustível por 
cada quilograma de hidrogénio que trazemos para o planeta. Mas é 
um processo lento. Atestar o depósito demora 24 meses. Foi por isso  
que o enviaram muito antes de nós chegarmos.

Podem imaginar como fiquei desapontado quando descobri que 
o VSM já cá não estava.

Foi por causa de uma ridícula sequência de acontecimentos que quase 
morri, e é a uma sequência de acontecimentos mais ridícula ainda que 
devo a minha sobrevivência.
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A missão foi concebida para suportar tempestades de areia com 
rajadas até 150 km/h. Por isso, o pessoal de Houston ficou compreen‑
sivelmente nervoso quando levámos com ventos a 175 km/h. Vestimos 
os nossos fatos espaciais e agrupámo‑nos ao centro do Hab, para o 
caso de haver perda de pressão. Mas não foi o Hab que deu problemas.

O VSM é uma nave espacial. Tem muitas partes frágeis. Aguenta 
tempestades até certo ponto, mas não pode ser eternamente fustigado 
com areia. Ao fim de hora e meia de ventos constantes, a NASA deu 
ordem para abortar a missão. Ninguém queria pôr fim a uma missão 
de um mês ao fim de apenas seis dias, mas, se o VSM continuasse a ser 
açoitado daquela maneira, ficaríamos cá todos.

Para irmos do Hab para o VSM, tínhamos de nos expor à tempes‑
tade. Era um risco, mas qual era a alternativa?

Conseguiram todos lá chegar, menos eu.
O nosso principal satélite, que transmitia do Hab para a Hermes, 

fez as vezes de para‑quedas, sendo arrancado da sua base de suporte e 
levado na torrente. Na sua trajetória, colidiu com a fileira de antenas de 
receção. Uma delas — uma antena longa e fina — veio direita a mim,  
e a sua base acertou‑me em cheio, rasgando‑me o fato como uma bala a 
atravessar manteiga; quando me dilacerou a ilharga, senti a pior dor da 
minha vida. Lembro‑me vagamente de ficar sem ar e de os meus ouvi‑
dos estalarem dolorosamente quando o fato perdeu a pressão.

A minha última recordação é a Johanssen a tentar agarrar‑me, em vão.

Acordei com o alarme do oxigénio do meu fato. Um apito regular e 
irritante que acabou por me fazer despertar de um profundo e intenso 
desejo de morrer de uma vez.

A tempestade tinha amainado; eu estava caído de borco e quase 
soterrado na areia. Despertando a custo, perguntei‑me por que não 
estaria «mais morto».

A antena acertara‑me com força suficiente para rasgar o fato e tam‑
bém a minha ilharga, mas a minha pélvis travara‑a. Por isso, havia ape‑
nas um buraco no fato (e outro em mim, claro está).

Tinha sido atirado para trás a uma distância considerável e rebolara 
por uma colina íngreme. De alguma maneira, acabara caído de borco, 
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fazendo com que a antena se curvasse acentuadamente e funcionasse 
como uma espécie de torniquete sobre o rasgão no fato — o que resul‑
tou num remendo temporário.

Depois, o sangue que ia saindo copiosamente pela minha ferida foi 
gotejando para o rasgão e acumulando‑se. A água no sangue depressa 
evaporou graças ao fluxo de ar e à baixa pressão, restando então um resí‑ 
duo pastoso. Da ferida foi saindo mais sangue, que também acabou 
reduzido a uma papa nojenta. Por fim, essa «papa» acabou por vedar  
o rasgão, reduzindo a perda de pressão a ponto de poder ser compensada.

O fato desempenhou admiravelmente o seu papel. Detetando a des‑
cida de pressão, foi‑se enchendo continuamente de ar extraído da minha 
botija de azoto para conservar a atmosfera interna. Quando a fuga de 
pressão deixou de ser crítica, bastou‑lhe continuar a fornecer uma 
pequena quantidade de ar para compensar o que ia saindo.

Ao fim de algum tempo, os filtros de CO
2
 (dióxido de carbono) fica‑

ram saturados. Esse é, na verdade, o único fator que limita o sistema 
de suporte vital: não a quantidade de oxigénio que trazemos connosco, 
mas a quantidade de CO

2
 que pode ser extraída. No Hab, tinha o oxige‑

nador, uma engenhoca enorme que transforma o CO
2
 novamente em 

oxigénio. Porém, como os fatos espaciais têm de ser portáteis, recorre‑
‑se a um simples processo de absorção química por meio de filtros des‑ 
cartáveis. Eu tinha dormido o tempo suficiente para os meus filtros 
ficarem inutilizados.

O fato detetou este problema e passou para um modo de emergên‑
cia a que os engenheiros chamam «sangria». Não tendo maneira de 
tratar o CO

2
, liberta deliberadamente ar para a atmosfera de Marte e 

depois torna a encher‑se com azoto. Entre o rasgão e a sangria, depressa 
o azoto se esgotou. Restava apenas a minha botija de oxigénio.

Então, o fato fez a única coisa que podia fazer para me manter 
vivo: começou a reencher‑se com oxigénio puro. Corria agora o risco 
de morrer por causa da toxicidade do oxigénio, já que a quantidade 
excessivamente elevada de O

2
 ameaçava fritar‑me o sistema nervoso, 

os pulmões e os olhos. Para alguém com um rasgão no fato espacial, 
seria uma morte irónica: oxigénio a mais.

A cada fase desse processo, houvera decerto toques de alerta e de 
aviso a disparar. Mas foi o alarme de excesso de oxigénio que me acordou.
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O tempo total de preparação para uma missão espacial é qualquer coisa 
de espantoso. Eu tinha passado uma semana na Terra a praticar mano‑
bras de emergência relacionadas com o fato espacial. Sabia o que fazer.

Levando cuidadosamente a mão ao lado do capacete, agarrei no kit 

antirrasgões. Trata‑se apenas de um funil com uma válvula na extre‑
midade mais estreita e com a extremidade mais larga cheia de uma 
resina incrivelmente peganhenta. A ideia é abrir a válvula e aplicar a 
parte larga sobre o rasgão; uma vez que o ar pode sair pela válvula,  
não impede a resina de fazer um bom remendo. A seguir, fecha‑se  
a válvula e pronto: está vedado o rasgão.

O mais complicado era desembaraçar‑me da antena; puxei‑a o mais 
depressa que consegui, estremecendo quando a súbita descida de pres‑
são me entonteceu e fez com que a ferida na minha ilharga gritasse  
de agonia.

Coloquei o kit sobre o rasgão e vedei‑o. O remendo aguentou‑se.  
O fato tornou a repor o ar em falta, enchendo‑se ainda mais de oxi‑
génio. Consultando os medidores no meu braço, vi que o fato estava 
agora com o oxigénio a 85 por cento. Para referência, o nível na atmos‑
fera terrestre é de cerca de 21 por cento. Não teria problemas, desde que 
não ficasse assim demasiado tempo.

Subi a colina aos tropeções, de volta ao Hab. Ao chegar lá acima, 
vi uma coisa que me deixou muito feliz e outra que me deixou muito 
triste: o Hab estava intacto (hurra!) e o VSM desaparecera (buh!).

Nesse mesmo instante, soube que estava tramado. Mas não queria 
simplesmente morrer na superfície de Marte. Coxeei de volta ao Hab 
e, a custo, lá consegui enfiar‑me numa câmara de pressurização. Mal a 
pressão ficou nivelada, tirei o capacete.

No interior do Hab, despi o fato e pude então examinar o ferimento 
em condições. Ia precisar de ser suturado. Felizmente, todos nós apren‑
dêramos procedimentos médicos básicos e o Hab tinha uma excelente 
provisão de material médico. Uma rápida injeção de anestésico local, 
lavar a ferida, nove pontos e pronto; teria de ficar um par de semanas  
a antibiótico, mas, tirando isso, não haveria problema.

Mesmo sabendo que seria em vão, tentei ligar o sistema de comu‑
nicações. Claro que não havia sinal. Tínhamos perdido o principal 
satélite, lembram‑se? E, com ele, fora‑se também a antena de receção. 
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O Hab tem sistemas de comunicações secundários e terciários, mas 
apenas servem para comunicar com o VSM, que depois usa os seus 
sistemas bem mais potentes para retransmitir o sinal à Hermes. O pro‑
blema é que isso só acontece se ainda tivermos o VSM por perto.

Não tinha maneira de comunicar com a Hermes. Com algum tempo, 
conseguiria localizar o satélite na superfície do planeta, mas precisaria de 
semanas para o consertar e, nessa altura, já seria demasiado tarde. Quando 
uma missão é abortada, a Hermes deixa a órbita do planeta no prazo 
máximo de 24 horas. Por causa da dinâmica orbital, quanto mais cedo se 
partir, mais rápida e segura é a viagem; sendo assim, para quê esperar?

Examinando o meu fato, vi que a antena tinha perfurado o compu‑
tador do meu biomonitor. Quando em AEV (atividade extraveicular),  
os fatos espaciais de todos os elementos da equipa estão em comunicação 
uns com os outros de maneira a podermos ver qual é a situação dos nos‑
sos colegas. De certeza que o resto da minha equipa tinha visto a pressão 
no meu fato descer quase até zero, e os sinais do meu biomonitor desa‑
parecerem logo de seguida. Se juntarmos a isso a minha queda a rebolar 
por uma colina, trespassado por uma lança e em plena tempestade de 
areia… Pois. Eles deram‑me como morto. Que outra coisa podiam fazer?

Possivelmente, até se envolveram numa curta discussão quanto a  
recuperarem o meu corpo, mas o regulamento é claro: membro de uma 
equipa que morra em Marte fica em Marte. Deixar para trás o corpo reduz 
a carga no VSM durante o regresso, o que disponibiliza mais combustível 
e permite uma maior margem de erro na trajetória de regresso. Não com‑
pensa abdicar dessas vantagens por causa de sentimentalismos.

Portanto, é esta a situação. Estou encalhado em Marte. Não tenho maneira 
de comunicar com a Hermes ou com a Terra. Todos julgam que morri. 
Estou num Hab concebido para subsistir durante 31 dias.

Se o oxigenador se avariar, morro sufocado. Se o destilador de água 
se avariar, morro à sede. Se se abrir alguma fissura no Hab, expludo, 
por assim dizer. Se nada disso acontecer, a comida acabará por se 
esgotar e então morro à fome.

Portanto, sim, estou tramado.
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CAPÍTULO 2

entrada de registo: sol 7

Ora bem, tive uma boa noite de sono, e a situação já não me parece tão 
desesperada como ontem.

Hoje inventariei os mantimentos e fiz uma rápida AEV para verificar 
o equipamento no exterior. A minha situação é a seguinte.

A missão na superfície de Marte estava prevista para durar 31 dias. 
Como mais vale prevenir, as sondas de abastecimento continham 
comida suficiente para manter toda a tripulação durante 56 dias. Dessa 
forma, se houvesse algum problema com uma ou duas sondas, ainda 
assim teríamos comida bastante para concluirmos a missão.

Estávamos em Marte há seis dias quando a tempestade levou tudo 
pelos ares; por isso, resta comida para alimentar seis pessoas durante  
50 dias. Sendo eu apenas um, as provisões dar‑me‑ão para 300 dias. E isso  
se eu não as racionar. Portanto, ainda tenho bastante tempo.

Também não me faltam fatos de AEV. Havia dois fatos para cada ele‑
mento da equipa: um fato espacial para usar na descida à superfície e 
depois na saída, e outro, bem mais volumoso e robusto, para usarmos 
enquanto estivéssemos a realizar operações à superfície. O meu fato 
espacial para as deslocações estava rasgado, e claro que cada um dos 
outros cinco elementos da equipa estava a usar o seu quando regressa‑
ram à Hermes. Mas os seis fatos de AEV continuam aqui e estão todos 
em perfeitas condições.

O Hab suportou a tempestade sem problemas. Lá fora, a situação não 
é assim tão prometedora. Não consigo localizar o satélite. Provavelmente, 
foi arrastado por quilómetros e quilómetros.
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O VSM já cá não está, claro. Os meus colegas de equipa usaram‑no 
para regressarem à Hermes. Embora a parte de baixo (a plataforma de 
aterragem) tenha cá ficado; não vale a pena levá‑la no regresso quando o 
peso é nosso inimigo. A plataforma inclui o trem de aterragem, o trans‑
formador de combustível e tudo o mais que a NASA entendeu não ser 
necessário na viagem de regresso à órbita.

O VDM está tombado e tem um rombo na fuselagem. Parece que a 
tempestade fez o para‑quedas de reserva (que não foi preciso usar durante 
a descida) abrir‑se. Enchendo‑se de ar, arrastou o VDM de um lado para  
o outro, fazendo‑o bater contra todas as rochas em volta. Não que o VDM 
me fosse servir de grande coisa; os propulsores não têm força nem para 
levantar o peso da fuselagem. Mas poderiam ter‑se aproveitado alguns 
componentes. Pode ser que ainda se aproveitem.

Ambos os veículos de superfície estão parcialmente soterrados, 
mas, tirando isso, não sofreram danos. Continuam pressurizados. 
Faz sentido. Em caso de tempestade, o regulamento manda imobili‑
zar o veículo e esperar que a tempestade passe. Foram pensados para 
aguentar maus‑tratos. Talvez demore um dia inteiro, mas vou conse‑
guir tirá‑los da areia.

Perdi a comunicação com as estações meteorológicas, instaladas a  
1 quilómetro do Hab em quatro direções. Tanto quanto sei, podem estar  
a trabalhar na perfeição. Neste momento, o sistema de comunicações  
do Hab está tão depauperado que talvez nem consiga transmitir a 1 quiló‑
metro de distância.

A instalação de células solares estava coberta de areia, o que a tor‑
nava inútil (aqui vai uma pista: as células solares precisam da luz do 
Sol para produzirem eletricidade). Mas, depois de a limpar, voltaram 
a trabalhar com o máximo de eficiência. O que quer que eu resolva 
fazer, eletricidade não me faltará. Duzentos metros quadrados de célu‑
las solares, com baterias a hidrogénio para armazenarem bastante ener‑
gia de reserva. Apenas tenho de as limpar de poucos em poucos dias.

Dentro do Hab, a situação é ótima, graças à sua construção robusta.
Executei uma verificação completa do oxigenador. Duas vezes.  

Está perfeito. Se surgir algum problema, há um de reserva que fun‑
ciona por um curto intervalo. Deve ser usado apenas em caso de 
emergência, enquanto se conserta o principal. O de reserva não faz  
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realmente o tratamento do CO
2
 para recuperar o oxigénio; limita‑se 

a aspirá‑lo através do mesmo sistema dos fatos espaciais. Está pen‑
sado para durar cinco dias antes de os filtros ficarem saturados, o que,  
no meu caso, equivale a 30 dias (uma única pessoa a respirar, em vez  
de seis). Portanto, isso dá‑me alguma margem.

O destilador de água também está a funcionar em condições. O pior é 
que não há nenhum sobresselente; se este se avariar, terei de ir bebendo 
a água de reserva enquanto arranjo um destilador rudimentar para fer‑
ver o mijo. Além disso, também vou perder meio litro de água por dia 
através da respiração, até a humidade no interior do Hab atingir o ponto 
máximo e a água começar a condensar‑se nas superfícies; nessa altura, 
bastar‑me‑á lamber as paredes. Hurra. Seja como for, por agora não há 
nenhum problema com o destilador de água.

E é tudo. No que toca a comida, a água e a abrigo, a situação está 
controlada. Vou começar agora mesmo a racionar a comida. À partida, 
as refeições já são mínimas, mas julgo que posso comer três quartos de 
dose por refeição e ficar bem alimentado na mesma. Isso fará os 300 dias  
de provisões passarem a 400. Fiz uma vistoria à área dos cuidados médi‑
cos e encontrei o frasco grande das vitaminas. Tenho aqui suplementos 
para vários anos. Portanto, não vou ter problemas de nutrição (embora, 
por mais vitaminas que tome, acabe de qualquer forma por morrer à 
fome quando se acabar a comida).

A área dos cuidados médicos tem morfina para as emergências.  
E há que chegue para uma dose letal. Uma coisa vos digo: não vou mor‑
rer lentamente à fome. Se a situação chegar a esse ponto, opto por uma 
saída mais fácil.

Cada tripulante da missão tinha duas especialidades. Eu sou botâ‑
nico e engenheiro mecânico; basicamente, o tipo que conserta qualquer 
coisa e que também brinca com plantas. Se alguma coisa se avariar,  
a engenharia mecânica poderá salvar‑me a vida.

Tenho andado a pensar em como sobreviver a isto. O desespero não 
é total. Haverá novamente humanos em Marte mais ou menos daqui 
por quatro anos, quando a Ares 4 chegar (partindo do princípio de que  
o programa não foi cancelado na sequência da minha «morte»).

A Ares 4 vai aterrar na cratera Schiaparelli, que fica a cerca de  
3200 quilómetros da minha localização atual: a Acidalia Planitia. 
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Sozinho, não tenho como lá chegar. Mas, se conseguisse comunicar, 
talvez a NASA enviasse uma equipa de salvamento. Não sei muito bem 
como fariam isso com os recursos disponíveis, mas eles têm muita 
gente esperta a trabalhar lá.

Portanto, é essa agora a minha missão: arranjar maneira de comu‑
nicar com a Terra. Se não conseguir fazer isso, então terei de arran‑
jar forma de comunicar com a Hermes quando, daqui a quatro anos,  
ela regressar com a equipa da Ares 4.

Claro que não tenho nenhum plano para sobreviver quatro anos 
tendo reservas de comida para apenas um ano. Mas uma coisa de 
cada vez. Para já, estou bem alimentado e tenho um objetivo: conser‑
tar a porcaria do rádio.

entrada de registo: sol 10

Bem, já fiz três AEV e ainda não vi nem rasto do satélite.
Desenterrei um dos veículos de superfície e fiz um bom reconheci‑

mento aqui em redor, mas, ao fim de dias a andar às voltas, acho que 
é altura de desistir. Provavelmente, a tempestade arrastou o satélite 
para muito longe e depois apagou qualquer rasto ou marcas nas rochas 
que pudessem indicar para onde ele foi. E, possivelmente, também  
o soterrou.

Passei quase todo o dia de hoje junto ao que resta da instalação 
de comunicações. É mesmo um cenário de causar dó. No estado em 
que está, se me puser a berrar na direção da Terra, o resultado seria 
idêntico.

Podia procurar partes de metal em volta do Hab e construir um  
satélite rudimentar, mas isto não é nenhum walkie‑talkie. A comunica‑
ção entre Marte e a Terra é bastante complicada e requer equipamento 
altamente especializado. Não é com pastilha elástica e folha de alumínio 
que me vou safar.

Tal como estou a fazer com a comida, também vou ter de racionar 
as minhas AEV. Os filtros de CO

2
 não podem ser limpos. Uma vez satu‑

rados, acabou‑se. A missão previa que cada elemento da equipa fizesse 
diariamente uma AEV de quatro horas. Felizmente, como os filtros  
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de CO
2
 são pequenos e leves, a NASA deu‑se ao luxo de nos enviar  

mais do que a quantidade necessária. Feitas as contas, tenho filtros de 
CO

2 
para cerca de 1500 horas. Depois disso, quaisquer AEV terão de ser 

feitas usando o método da sangria de ar.
Mil e quinhentas horas poderá parecer muito tempo, mas, para 

ter alguma esperança de ser salvo, enfrento a possibilidade de passar 
pelo menos quatro anos aqui, tendo de reservar semanalmente um 
mínimo de horas para ir limpar as células solares. Portanto, nada de 
AEV desnecessárias.

Mudando de assunto, começo a ter uma ideia para o problema da 
comida. Afinal, talvez a minha formação em Botânica sempre venha  
a dar jeito.

Porquê enviar um botânico para Marte? Afinal de contas, este pla‑
neta é famoso por nada medrar por estas bandas. Bem, a ideia era des‑
cobrir se há alguma planta que se desenvolva na gravidade de Marte e 
averiguar o que se pode fazer — se é que se pode fazer alguma coisa —  
com este solo. A resposta é: muita coisa… mas só quase. O solo de 
Marte tem todos os constituintes básicos necessários para o cultivo  
de plantas, mas o solo terrestre apresenta muitas propriedades que  
o de Marte não possui, mesmo quando colocado em atmosfera ter‑
restre e regado com muita água. Estou a falar de atividade bacteriana,  
de certos nutrientes fornecidos pela vida animal, etc. Nada disso existe 
em Marte. Uma das minhas tarefas na missão era ver como crescem 
as plantas aqui, combinando de várias maneiras as atmosferas e os 
solos da Terra e de Marte.

Foi por isso que trouxe comigo uma pequena quantidade de solo 
terrestre e diversas sementes.

Mas o melhor é não me entusiasmar muito. A quantidade de terra  
de que disponho é mais ou menos a que colocaríamos num vaso para ter 
à janela, e só tenho sementes de umas quantas variedades de erva e de 
fetos; são essas as plantas mais vulgares e que mais facilmente crescem 
na Terra, pelo que a NASA as escolheu para os testes.

Portanto, tenho dois problemas: muito pouca terra e nada que se 
coma para plantar.
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Mas sou um botânico, que raio. Devia ser capaz de arranjar forma 
de resolver o problema. Caso contrário, dentro de um ano serei um 
botânico muito esfomeado.

entrada de registo: sol 11

Em que lugar estarão os Cubs1?

entrada de registo: sol 14

Tirei a licenciatura na Universidade de Chicago. Metade dos estudan‑
tes de Botânica eram hippies convencidos de que poderiam fazer o 
mundo regressar a alguma espécie de sistema natural. Que, de alguma 
maneira, sete mil milhões de pessoas viveriam apenas das colheitas. 
Passavam a maior parte do tempo a aperfeiçoar o cultivo da marijuana. 
Não gostava deles. A botânica sempre me interessou pelo lado cientí‑
fico e não por quaisquer tretas de uma nova ordem mundial.

Quando eles produziam pilhas de adubo ou tentavam conservar 
qualquer matéria viva até à última célula, eu ria‑me. «Olhem só os 
palhaços dos hippies! Vejam bem as suas patéticas tentativas de simular 
num quintal um ecossistema global complexo.»

Claro que agora é exatamente isso o que estou a fazer. Vou guar‑
dando o mais pequeno resquício de matéria orgânica que encontre. 
De cada vez que termino uma refeição, as sobras vão para o balde do 
adubo. Quanto a outro tipo de matéria orgânica…

As casas de banho do Hab são bastante sofisticadas. As fezes são 
secas em vácuo e acumuladas em sacos fechados que são depois lança‑
dos na superfície.

Mas agora já não!
Na verdade, até fiz uma AEV para recuperar os sacos de caca descar‑

tados antes de a tripulação se ter ido embora. Estando absolutamente 
secas, estas fezes em particular já não continham bactérias, mas ainda 

1 Equipa de basebol da liga profissional norte‑americana. [N. do T.]
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tinham proteínas complexas e seriam úteis para usar como estrume. 
Bastava juntar‑lhes água e depressa se encheriam de bactérias ativas que 
substituiriam as que a Sanita dos Infernos matara.

Encontrei um grande contentor, deitei um pouco de água lá para 
dentro e depois juntei‑lhe as fezes secas. Desde então, tenho vindo  
a juntar‑lhes as minhas próprias fezes. Quanto pior o cheiro, melhor 
as coisas estarão a correr. São as bactérias em ação!

Quando colher um pouco de solo marciano, vou poder misturar‑
‑lhe as fezes e depois espalhá‑lo. De seguida, despejo‑lhe o solo ter‑
restre por cima. Poderia pensar‑se que esse procedimento não faz 
diferença, mas faz. Há dúzias de tipos diferentes de bactérias no solo 
terrestre, e todas são cruciais ao crescimento das plantas. Vão espalhar‑
‑se e reproduzir‑se como… bem, como uma infeção bacteriana.

Há séculos que as pessoas usam os dejetos humanos como fertili‑
zante. Até lhe deram um nome simpático: «solo noturno»2. Normal‑ 
mente, não é a maneira ideal de fazer uma sementeira porque espalha 
doenças; os excrementos humanos contêm micro‑organismos patogé‑
nicos que — sim, adivinharam — infetam os humanos. Mas, no meu 
caso, isso não é problema; os únicos micro‑organismos patogénicos 
neste adubo serão os que eu já tenho no meu organismo.

Dentro de uma semana, o solo de Marte estará pronto para o cultivo. 
Mas não semeio logo de seguida; antes, vou trazer mais solo sem vida 
do exterior e deitar‑lhe solo fértil por cima. Este «infetará» o novo e fica‑
rei com o dobro da quantidade com que comecei. Ao fim de mais uma 
semana, tornarei a duplicá‑lo e assim por diante. Claro que, ao longo de 
todo o processo, lhe irei juntando fertilizante.

O meu olho do cu está a ser tão responsável pela minha sobrevivên‑
cia como o meu cérebro.

Isto não é nenhum novo conceito inventado por mim. Há décadas 
que se vem especulando sobre como transformar a areia de Marte em 
terreno fértil. Eu apenas vou ser o primeiro a testar o conceito.

Fiz uma vistoria às reservas de mantimentos e encontrei muitas coisas 
que posso semear: ervilhas, por exemplo; ou feijão. Também encontrei  

2  Expressão que designa os excrementos humanos que à noite se limpavam dos penicos, 
se extraíam das latrinas, etc., e que, por vezes, eram usados como fertilizante. [N. do T.]
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várias batatas. Se alguma ainda germinar, depois de tudo aquilo a que 
foram sujeitas, seria ótimo. Com uma reserva quase infinita de suple‑
mentos vitamínicos, só preciso de uma variedade qualquer de calorias 
para sobreviver.

A área total de chão no Hab é de cerca de 92 metros quadrados. 
Tenciono consagrá‑la por inteiro a este projeto; não me incomoda 
andar sobre a terra. Vai ser muito trabalhoso, mas terei de cobrir 
uniformemente o chão com uma camada de 10 centímetros de terra.  
Isso significa que terei de trazer 9,2 metros cúbicos de solo marciano 
para dentro do Hab. Consigo transportar talvez a décima parte de  
1 metro cúbico em cada passagem pela câmara de pressurização e vou 
dar cabo das costas a recolhê‑lo. Mas no fim, se tudo correr conforme 
planeado, terei 92 metros quadrados de solo fértil.

Sou mesmo um botânico, raios! Cuidado com os meus poderes 
vegetais!

entrada de registo: sol 15

Ufa! Isto dá mesmo cabo das costas!
Hoje passei 12 horas em AEV para trazer terra para o Hab. Só con‑

segui cobrir uma pequena área a um canto: talvez uns 5 metros qua‑ 
drados. A este ritmo, vou precisar de semanas para conseguir trazer 
todo o solo. Mas, bem vistas as coisas, tempo é o que não me falta.

As primeiras AEV foram altamente ineficazes; ia enchendo peque‑
nos recipientes, que depois fazia passar pela câmara de pressurização. 
Mas então puxei pelos miolos e pus um contentor grande na câmara, 
enchendo‑o depois com pequenos recipientes. Isso acelerou bastante o 
processo, porque o ciclo de pressurização demora cerca de dez minutos.

Dói‑me o corpo todo. E as pás que tenho são próprias para colher 
amostras, não para recolher terra às pazadas. Estou à rasca das costas. 
Andei à procura na farmácia e encontrei Vicodin. Tomei um há coisa  
de dez minutos. Deve estar quase a fazer efeito.

Seja como for, é bom ver que fiz avanços. É altura de pôr as bactérias 
a trabalhar nestes minerais. Depois do almoço. Hoje, nada de três quar‑
tos de uma dose. Mereço uma refeição completa.
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entrada de registo: sol 16

Um problema em que não pensei: a água.
Ao que parece, depois de passar uns quantos milhões de anos à 

superfície de Marte, a terra perdeu toda a água. Graças ao meu mestrado 
em Botânica, tenho quase a certeza de que, para crescerem, as plantas 
precisam de solo húmido — já para não falar nas bactérias que, antes 
disso, têm de viver nesse solo.

Felizmente, tenho água, mas não tanta como gostaria. Para ser viá‑
vel, o solo precisa de 40 litros de água por metro cúbico. Na totalidade,  
o meu plano requer 9,2 metros cúbicos de solo. Portanto, vou precisar 
de 368 litros água para o regar.

O Hab tem um excelente destilador de água: a melhor tecnologia 
disponível na Terra. Por isso, a NASA pensou: «Para quê enviarmos 
para lá uma carrada de água? Vamos só mandar que chegue para uma 
emergência.» Os humanos precisam de 3 litros de água por dia para se 
sentirem confortáveis. Uma vez que nos atribuíram 50 litros a cada um, 
há um total de 300 litros de água no Hab.

Estou disposto a aplicá‑la por inteiro nesta causa: menos 50 litros, 
que vou guardar para uma emergência qualquer. Isso significa que vou 
poder regar 62,5 metros quadrados a uma profundidade de 10 centí‑
metros. Cerca de dois terços da área do Hab. Terei de me contentar 
com isso. É esse o plano a longo prazo. Para hoje, o meu objetivo era 
regar 5 metros quadrados.

Para formar um dos lados de um canteiro, ensopei os cobertores  
e os uniformes dos meus colegas de tripulação ausentes; as paredes 
curvas do Hab formavam o resto do perímetro. Foi o mais próximo de  
5 metros quadrados que consegui arranjar. Enchi‑os com uma camada 
de 10 centímetros de areia. Depois, sacrifiquei 20 litros de preciosa água 
aos deuses do solo.

E então as coisas tornaram‑se nojentas. Despejei o meu grande Con‑ 
tentor de Merda no solo e o cheiro quase me fez vomitar. Com uma pá,  
misturei as fezes no solo e depois tornei a espalhá‑lo uniformemente.  
De seguida, deitei‑lhe por cima o solo terrestre. Mãos à obra, bactérias. 
Conto convosco. O cheiro vai manter‑se por algum tempo; não posso pro‑
priamente abrir uma janela. Enfim, acabamos por nos habituar.
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Mudando de assunto, hoje é Dia de Ação de Graças. A minha famí‑
lia vai juntar‑se toda em Chicago para a habitual jantarada em casa dos 
meus pais. Palpita‑me que não há de ser muito animado, atendendo  
a que morri há dez dias. Bolas, o mais provável é terem acabado de me 
fazer o funeral.

Pergunto‑me se algum dia irão descobrir o que realmente se pas‑
sou. Tenho andado tão ocupado a tratar de me manter vivo que ainda 
não pensei no que isto significa para os meus pais. Neste momento,  
estão a passar pelo pior sofrimento a que alguém pode ser submetido. 
Dava tudo só para conseguir fazê‑los saber que estou vivo.

Pura e simplesmente, vou ter de sobreviver para os compensar.

entrada de registo: sol 22

Ena! As coisas avançaram e de que maneira!
Já tenho toda a areia cá dentro e pronta a fertilizar. Dois terços do 

chão do Hab estão cobertos de terra. E hoje procedi à minha primeira 
duplicação de solo cultivável. Ao fim de uma semana, o ex‑solo mar‑
ciano está fértil e encantador. Mais duas duplicações e terei preenchido 
toda a área para sementeira.

Todo este trabalho foi ótimo para me levantar o moral; deu‑me 
alguma coisa para fazer. Mas, depois de as coisas acalmarem um pouco 
e de ter jantado ao som da coleção dos Beatles da Johanssen, tornei  
a ficar deprimido.

Contas feitas, não é isto que vai evitar que eu morra à fome.
A minha aposta mais segura para conseguir calorias são as batatas. 

Crescem em abundância e têm um razoável conteúdo calórico (770 calo‑
rias por quilo). Estou convencido de que as que tenho vão germinar.  
O problema é que não posso cultivá‑las em quantidade suficiente.  
Em 62 metros quadrados, poderia cultivar talvez 150 quilos de batatas 
em 400 dias (o tempo de que disponho antes de a comida se acabar). 
Isso dá um total de 115 500 calorias, com uma média diária sustentável 
de 288 calorias. Com a minha altura e o meu peso, se estiver disposto  
a passar alguma fome, preciso de 1500 calorias por dia.

A diferença é enorme.
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Portanto, não vou poder viver eternamente da terra. Mas posso pro‑
longar a minha vida. As batatas dar‑me‑ão para 76 dias.

Como crescem continuamente, poderei cultivar nesses 76 dias mais 
22 mil calorias de batatas, o que me manterá por mais 15 dias. Depois 
disso, não servirá de grande coisa prosseguir nos mesmos moldes.  
Ao todo, serão mais 90 dias de vida.

Logo, começarei a morrer à fome no sol 490 e não no sol 400.  
É uma melhoria, mas qualquer esperança de sobrevivência requer que 
me mantenha vivo até ao sol 1412: a data da chegada da Ares 4.

Ou seja, cerca de mil dias de comida de que não disponho. E não 
tenho nenhum plano para a conseguir.

Merda.




