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1

XANGAI
Seis meses depois

LILY Song tomava o pequeno-almoço na casa de chá Pássaro Feliz,
um local de frente aberta para a rua, numa viela perpendicular à Renmin
Road, que devia o nome aos pássaros minúsculos, aves de estimação dos
clientes, que os acompanhavam nas suas pequenas gaiolas de bambu, a
cantar árias matinais. Comia ali todas as manhãs, exactamente à mesma
hora – às oito – e pedia sempre a mesma coisa: crepes de camarão com
legumes e chá verde com grãos de sêmola que inchavam como balas de
canhão em miniatura no chá quente e sabiam a chumbinhos. Os seus
colegas de pequeno-almoço eram todos do sexo masculino, mas isso não
a incomodava e, de qualquer maneira, estavam todos demasiado embre-
nhados nos seus jornais e comida para repararem nela, apesar de ser uma
mulher atraente.

Era pequena e muito esbelta, com uma massa ondulante de cabe-
los pretos brilhantes pela altura dos ombros e olhos de um castanho
tão escuro que pareciam pretos também. Tinha a pele clara da mãe
europeia e o nariz delicado e sem cana do pai chinês e usava ou rou-
pas ocidentais conservadoras compradas nas melhores lojas da Nan-
king Road, ou o vestido tradicional de brocado, o quipao, em tons de
jóias, talhado especificamente segundo as suas indicações por um espe-
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cialista no seu minúsculo estabelecimento perto da Bubbling Well Road.
Em qualquer dos casos, embora não fosse bela, dava a sensação de
ser uma mulher atraente e de sucesso. O que, num certo sentido, era
verdade.

Esta manhã, contudo, vestia calças pretas estreitas com um top de
linho preto. O cabelo estava puxado para trás e tinha os olhos escondi-
dos por grandes óculos de sol. Teria passado despercebida no meio de
qualquer multidão em Xangai. Levantou a cabeça quando entrou um
homem que olhou em volta. Era estrangeiro, mais velho, elegante num
fato de executivo leve, bege, e trazia uma pasta de couro. Lily ergueu a
mão, fazendo-lhe sinal para se aproximar.

O homem acercou-se, sentando-se na cadeira em frente. Com um
«bom-dia» rude, colocou a pasta em cima da mesa. Uma empregada de
andar silencioso abeirou-se e Lily pediu chá verde simples para o seu con-
vidado. Perguntou-lhe se desejava comer alguma coisa e, com um vago
olhar de aversão, ele declinou a oferta. Era suíço e conservador e não gos-
tava de comida chinesa. A casa de chá não era o local que escolheria para
um encontro profissional, mas fora Lily a contactá-lo.

– O meu cliente está interessado em qualquer coisa que tenha para
lhe mostrar – disse, sem perder mais tempo. – Ou seja, desde que possa
ser autenticada.

Lily já negociara com ele antes. A identidade do cliente estava pre-
servada sob um manto de estrito anonimato, o que lhe convinha perfei-
tamente. Dessa forma não tinha de lidar com personalidades artísticas,
ricas, difíceis, que pensavam saber mais do que ela. Negociava em anti-
guidades desde os dezasseis anos, em particular antiguidades roubadas, e
sabia do que falava.

– Tenho algumas peças que podem interessar ao seu cliente – retor-
quiu em voz baixa, porque nunca se sabia quem estava a ouvir. – Espero
receber muito em breve um lote de antiguidades. Cloisonné, famille verte,
estatuetas...

– Quando as recebe? – O olhar do homem cravou-se nela, questio-
nando-lhe a integridade. Lily detestou-o pela atitude, mas não o demons-
trou. Pelo contrário, sorriu.
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– Dentro de algumas semanas. Entretanto, tenho aqui uma coisa
muito especial. A peça mais importante que já encontrei. – Estendeu a
mão para a bolsa, puxou de uma fotografia e entregou-lha.

O homem examinou-a com atenção.
– O meu cliente não se interessa por jóias – afirmou secamente.
– Julgo que se interessará por esta quando souber qual a sua prove-

niência. – Lily beberricou de novo o seu chá verde, olhando-o nos olhos
por cima da mesa. – O seu cliente terá sem dúvida ouvido falar da grande
Dama do Dragão, Cixi, a imperatriz viúva da China?

Soletrou o nome, contando-lhe que se pronunciava chi xi, para ele
escrever correctamente as suas notas.

– Cixi começou por ser uma concubina, mas acabou a governar a
China e consta que foi ainda mais poderosa do que a sua contempo-
rânea, a rainha Vitória. A imperatriz vivia com grande sumptuosidade na
Cidade Proibida e, preparando a sua morte, mandou construir uma sepul-
tura magnífica, um complexo gigantesco de templos, portões e pavilhões
refulgindo de ouro e pedras preciosas.

– Acabou por ser aí enterrada – continuou Lily –, com a sua coroa
trabalhada e vestes esplendorosas, mais as suas maravilhosas jóias e valio-
sos adornos. E, antes de selarem o caixão, segundo o costume imperial,
colocaram-lhe na boca uma pérola enorme e muito rara, do tamanho de
um ovo de pisco. Acreditava-se que isso preservaria o cadáver real da
decomposição.

Lily fez uma pausa na história e estudou o homem à sua frente.
Olhava para a fotografia que ela lhe dera. Percebia pela linguagem cor-
poral que estava interessado, apesar de fingir o contrário. Tinha tudo a
ver com dinheiro, pensou cinicamente. Porém, não era sempre assim?

– Vinte anos depois – disse –, as tropas revolucionárias dinamita-
ram a entrada para a cripta de Cixi. Os soldados despojaram os templos,
saquearam todos os tesouros e abriram o caixão de Cixi. Arrancaram-lhe
as vestes imperiais e roubaram-lhe a coroa da cabeça. Depois atiraram o
corpo nu para o solo lamacento.

Lily interrompeu a narrativa e os olhos espantados do homem fixa-
ram-se nos dela, à espera do que diria a seguir.
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– Conta-se que o corpo estava intacto – prosseguiu Lily baixinho.
– E, da boca, furtaram aquela pérola colossal, rara e ímpar. Um raio lunar
de luz e frescura como a própria morte.

O homem baixou os olhos para a fotografia e Lily sorriu: sabia que
lhe despertara o interesse.

– Sim – declarou suavemente –, é essa mesma. Diz-se que existiu
uma segunda pérola, arrancada da coroa da imperatriz. Corre o boato de
que essa segunda pérola foi adquirida pelo primeiro-ministro Chiang Kai-
-shek e acabou como adorno, junto com outra bela pérola, nos sapatos de
cerimónia da sua mulher, a famosa Soong Mai-ling. O resto das jóias
desapareceu no esquecimento e em colecções secretas.

Fez nova pausa, obrigando-o a esperar.
– Até que, de repente, há uns sessenta anos aproximadamente, sur-

giu um colar, incrustado de esmeraldas e rubis, diamantes e jade, ao que
parece oriundo do túmulo de Cixi. E, no centro, tinha a famosa pérola.

Sorrindo, Lily viu-o a inspirar fundo. A seguir o homem pergun-
tou:

– E está a dizer-me que tem esse colar com a pérola em seu poder?
Ela baixou os olhos.
– Digamos apenas que sei como o conseguir.
Lily sabia que ele percebia que a existência do colar devia ser man-

tida em segredo, que se as autoridades descobrissem alguma coisa acerca
da peça em questão, ela correria certamente perigo.

– E o preço?
– Aberto a discussão, como sempre. Obviamente que não será barato.

E claro que há sempre um suplemento por causa de uma história e pro-
veniência tão sinistras quanto estas. Muitos homens apreciariam tocar na
pérola da boca da imperatriz morta, uma mulher que foi outrora uma
concubina famosa. Creio que lhes daria uma excitação especial. – Sorriu
para o homem, pegando na sua bolsa. – Tenho a certeza de que podere-
mos chegar a acordo – concluiu, oferecendo-lhe a mão.

Os pequenos pássaros trinaram alegremente quando ela saiu.
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2

PARIS

A QUASE dez mil quilómetros de distância, a prima de Lily, Precious
Rafferty, estava sentada num café cheio de gente perto da Rue de Buci
na margem esquerda de Paris. Eram dez da manhã de um sábado chu-
voso. Beberricava o seu café crème e mordiscava uma fatia torrada de
baguette, observando as pessoas que faziam as suas compras no movimen-
tado mercado de rua a abrirem os guarda-chuvas e a caminharem um
pouco mais depressa pelas bancas com pilhas de fruta e legumes, ervas
aromáticas e queijos.

Os clientes começavam a rarear; um sábado chuvoso não era bom
para o negócio, embora felizmente a sua própria loja, Rafferty Antiques,
não dependesse de transeuntes para vender.

Acabou de beber o café, fez um aceno de adeus ao empregado, que
a conhecia bem porque ela era do bairro e tomava ali o pequeno-almoço
todos os dias há anos, e abriu caminho através das mesas apinhadas.
Deteve-se um instante sob o toldo, à porta, apertando o lenço azul por
cima do cabelo para o proteger da chuva, e olhando para o casal jovem
sentado a uma mesa, afrontando as forças da natureza. Estavam de mãos
dadas e fitavam-se amorosamente. Calculou que fossem turistas, prova-
velmente em lua-de-mel, e pensou, de forma nostálgica, que pareciam
muito felizes.
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Como, gostaria de saber, se fazia para encontrar aquele tipo de feli-
cidade? De onde vinha? Haveria algum elemento invisível a flutuar no ar
que agarrávamos, involuntariamente, e, de súbito, lá ficávamos apaixona-
dos e ditosamente felizes? Um casal em vez de uma pessoa só. Fosse o
que fosse, certamente que ainda não o encontrara.

Parando na pastelaria para comprar um napoleão de framboesa para
comer a meio da manhã, apressou-se a voltar, debaixo de chuva, virando
para a Rue Jacob onde vivia por cima da sua loja de antiguidades.

Preshy dirigia o negócio há quinze anos, desde que o avô Hennessy
morrera, mas ainda sentia um arrepio de excitação ao ver «Rafferty Anti-
ques» escrito a letras douradas na montra. Parou para espreitar lá para
dentro, imaginando ser uma cliente, mirando as paredes outrora verme-
lhas, desbotadas ao longo dos anos para um fúchsia suave, e admirando
os apliques de alabastro em forma de concha que acrescentavam uma luz
velada.

A divisão estreita estava a abarrotar de antiguidades, banhadas por
uma aura suave que provinha da iluminação especial do tecto. Havia uma
bela cabeça de um rapaz em mármore com os caracóis apertados da juven-
tude; uma pequena taça etrusca que era provavelmente uma cópia de um
período posterior e um mármore de tamanho natural de Afrodite a emer-
gir do mar, a mão delicada estendida.

Ao lado da loja, altos portões de madeira conduziam a um desses
pátios parisienses encantadores e reservados com uma velha árvore pau-
lównia ao centro que, na Primavera, ficava coberta de flores vistosas que
deixavam cair as suas pétalas brancas nas pedras cinzentas.

O avô de Preshy, Arthur Hennessy, que combatera com o exército
americano em França e se apaixonara por Paris, descobrira o apartamento
no pátio resguardado. Comprara-o por uma bagatela e abrira a loja de
antiguidades especializando-se em artefactos de Itália e dos Balcãs, que
eram fáceis de arranjar no período imediatamente a seguir ao conflito.

Os pais de Preshy morreram quando ela tinha seis anos, num aci-
dente de avião a caminho de uma conferência de escritores, durante uma
tempestade de neve. A avó falecera também jovem, por isso o avô Hen-
nessy enviara a sua tia austríaca a São Francisco para a trazer de volta
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para Paris. E fora a tia Grizelda, a condessa von Hoffenberg, uma mulher
mundana, excêntrica, atraente, sem filhos, sedutora e absolutamente sem
qualquer ideia sobre a forma correcta de educar uma criança, quem criara
Preshy.

Ter uma criança consigo, no entanto, não entravara por certo o estilo
de vida de Grizelda. Contratou simplesmente uma preceptora francesa e
levou Preshy a reboque com ela para todo o lado, subindo a parada a cada
poucos meses e levando-a do castelo von Hoffenberg nas montanhas,
perto de Salzburgo, para a sua suite permanente no Carlyle, em Nova Ior-
que, ou para a do Hotel Ritz, em Paris. De facto, Preshy tornou-se uma
espécie de Eloise, a personagem infantil ficcional e internacional, íntima
de porteiros, governantas e criados e estragada com mimos por chefes de
mesa e gerentes de hotéis.

Adorava a tia Grizelda e também o avô, que finalmente se inte-
ressou por ela quando atingiu a idade de frequentar a faculdade em Bos-
ton, e adorava visitá-lo em Paris, onde aprendeu o negócio das antigui-
dades.

Confiante de que ela se daria bem com as antiguidades, o avô dei-
xara-lhe em testamento a loja e o apartamento por cima. Mas, poucas
semanas após a sua morte, Preshy descobrira que o negócio estava num
caos. Com a idade, o avô deixara as coisas resvalarem e só restava o stock
– que não era abundante – e muito pouco dinheiro. Gradualmente, com
bastante trabalho e dedicação, Preshy aperfeiçoara o negócio. Ainda não
estava a ganhar uma fortuna, e a maior parte do que entrava tornava a
sair quase de imediato, reinvestido em produtos novos. Mesmo assim, era
daquilo que vivia e sentia-se optimista em relação ao futuro.

Entretanto, parecia ter chegado de súbito aos trinta e oito anos sem
nunca se ter comprometido numa relação séria. Claro que houvera casos
amorosos e até um par de homens que acreditara serem excitantes, ou
românticos, durante algum tempo, mas, afinal, nenhum deles dera certo.

«És demasiado exigente», queixara-se a tia Grizelda quando mais
outro pretendente saíra de cena, mas Preshy só se rira. Lá no fundo, no
entanto, começava a perguntar a si própria se alguma vez encontraria
alguém de quem realmente gostasse. Alguém que apreciasse e com quem
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se pudesse rir. Alguém por quem se apaixonasse loucamente. Julgava que
seria muito improvável.

Não havia nada de errado com ela. Era uma mulher alta, magra e
atraente, com uma massa de cabelos encaracolados de um loiro acobreado
que frisavam de forma horrível com a chuva, as maçãs do rosto salientes
da mãe e a boca larga dos Hennessy. Não se preocupava muito com rou-
pas, o que enlouquecia a tia muito vaidosa, mas acreditava vestir razoa-
velmente bem quando tinha de o fazer, confiando naquele velho trunfo,
o pequeno vestido preto. Mas no dia-a-dia usava jeans e T-shirts bran-
cas.

Era culta e encantadora; gostava de boa comida e era rigorosa em
relação ao vinho. Assistia aos filmes mais recentes e ia a inaugurações de
exposições, concertos e teatro com as suas amigas. De facto, gozava a vida,
mas, pensou com tristeza, poderia gozá-la mais se alguma vez encontrasse
uma alma gémea.

Entrou no pátio e subiu os degraus para o apartamento «por cima
da loja» que era de pedra e do século XVI. A casa era um refúgio acolhe-
dor no Inverno e, no Verão, com as janelas altas, abertas de par em par
para a brisa, era um espaço fresco na cidade, repleto de luz solar e do som
dos pássaros a fazerem ninhos na árvore paulównia.

O telefone estava a tocar e Preshy galopou pela sala e agarrou-o com
um «Está» ofegante.

– Olá querida, sou eu.
A voz alta e aguda da sua melhor amiga Daria, de Boston, ressoou-

-lhe no ouvido e afastou o telefone com um franzir de testa exasperado.
– Não é um bocado cedo para estares a telefonar? – perguntou, ten-

tando calcular a diferença horária.
– Pois, bem a Super-Kid esteve acordada toda a noite. Presh, o que

se deve fazer quando a nossa filha de três anos tem pesadelos? Levá-la a
um psiquiatra?

Preshy riu-se.
– Deixar de lhe dar refrigerantes e doces, acho eu. É uma solução

mais barata do que um psiquiatra. E, além disso, não creio que ela já tenha
vocabulário suficiente para falar com um psiquiatra.
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Sorria ao dar esta resposta, brincando como sempre faziam. A filha
de três anos de Daria chamava-se Lauren, mas fora sempre conhecida
como Super-Kid, e era afilhada de Preshy. Daria casara com um profes-
sor de Física, Tom, e estava sempre a insistir com Preshy para encontrar
«o homem certo». O dia de hoje não constituía excepção.

– Então, é sábado – começou Daria. – O que vais fazer esta noite?
– Oh, sabes, Daria, estou cansada. Foi uma longa semana. Fui de

carro a Bruxelas para a feira de antiguidades e depois, quando regressei,
a minha assistente ficou com gripe, embora pessoalmente esteja tentada
a acreditar que é o tipo de gripe que tem a ver com um homem.

– Hmm, que pena que não tenhas sido tu – retorquiu Daria com
esperteza. – Podias muito bem aproveitar esse tipo de gripe «homem»,
Presh. Quero dizer, como é que uma rapariga com o teu aspecto, que é...
bem como tu, pode ficar em casa sozinha num sábado à noite em Paris?

– Porque quero, Daria. Há a inauguração de uma exposição a que
podia ir, mesmo ao fundo da rua, mas não me apetece nada a maçada do
vinho branco e da conversa com o artista e, além disso, não gosto do tra-
balho dele. E estou demasiado cansada para um filme.

– Tens de organizar a tua vida, Presh – disse Daria com severidade.
– Recorda-te de que só temos direito a uma volta. Porque não vens até
cá e deixas que te apresente um simpático professor do quadro? Ias ser a
esposa ideal para um académico.

– Eu? Oh, pois, claro. E ele vivia em Boston e eu em Paris. Grande
casamento, eh?

– Então deixa que Sylvie te arranje alguém.
Sylvie era a outra «melhor amiga» das duas. Era francesa, uma chef

que abrira o seu próprio bistrot bem-sucedido, o Verlaine, há um par de
anos, e estava tão envolvida no seu trabalho que não tinha tempo para
sair com homens.

– Sylvie só conhece outros cozinheiros e com os horários de traba-
lho que eles têm, quem é que os quer? – replicou Preshy. – De qualquer
modo, já alguma vez pensaste que posso estar perfeitamente satisfeita tal
como estou? Não quero mudanças algumas; não tenho tempo para mudan-
ças. Tenho a minha vida, saio quando quero...
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– Com quem? – inquiriu Daria, não lhe deixando escapatória, mas
Preshy só se riu.

– Estou a falar a sério, querida – continuou Daria com um suspiro
exasperado. – Deixa a loja com a assistente da «gripe homem» durante
uma semana e vem passar uma temporada aqui. Prometo que te vais diver-
tir.

Preshy disse que ia pensar no assunto e conversaram mais um pouco.
Quando desligou, acercou-se da estante e olhou para a fotografia, numa
moldura de prata, das três melhores amigas, aos dezoito anos.

Daria estava no meio, o cabelo comprido, liso e loiro a flutuar na
brisa marítima, as pernas longas e esbeltas assentes com solidez, os olhos
azuis firmes a sorrir como de costume. A estudante betinha de colégio
particular personificada, de calções e pólo.

Sylvie encontrava-se à esquerda, com um corte traquina no cabelo
preto lustroso e olhos escuros solenes, roliça mesmo naquela altura, por-
que naquele Verão trabalhara num restaurante local e estava sempre a
provar a comida «para se certificar de que estava boa».

Preshy achava-se à direita, mais alta e escanzelada do que as outras,
o cabelo dourado frisado num halo, por causa do ar húmido do mar, os
olhos de um azul-esverdeado a cintilarem de divertimento, a boca larga
aberta numa gargalhada. Nenhuma delas se podia considerar uma grande
beldade, mas eram jovens e atraentes e nitidamente cheias de vida.

Enquanto raparigas, as três tinham passado as semanas de Verão na
velha casa de férias forrada a ripas cinzentas da família de Daria, em Cape
Cod, a mandriar, vendo passar as horas que pareciam esticar-se agrada-
velmente até ao infinito, a cobrirem-se de protector solar e a estenderem-
-se completamente ao sol, determinadas a conseguir aquele bronzeado
invejável. Davam longos passeios pela praia, namoriscando com os rapa-
zes da faculdade que topavam pelo caminho, encontrando-se com eles de
novo quando o Sol se punha para uma cerveja e paté de queijo no alpen-
dre de madeira quebradiça e a descascar. A seguir, dança na discoteca
enquanto a Lua subia, batida pelo vento e feliz, os rapazes com a testos-
terona elevada e elas próprias muito sensuais de calções e tops curtos, exi-
bindo os seus bronzeados.
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Preshy conhecera Sylvie numa das escolas que ocasionalmente fre-
quentava sempre que estava em Paris e, mais tarde, quando conhecera
Daria no colégio, em Boston, trouxera Sylvie com ela porque sabia muito
simplesmente que as três se iriam dar bem. Eram amigas íntimas desde
essa altura. Não havia nada que não soubessem umas das outras e Preshy
amava-as como se fossem suas irmãs.

Dominada por uma súbita nostalgia pelo passado, quando todas eram
tão despreocupadas, tão jovens, com o mundo todo e o futuro a acena-
rem-lhes com novas vidas, Preshy perguntou a si mesma se, no final de
contas, teria feito as escolhas erradas. Mas aquele passado desaparecera e
agora tudo o que podia aspirar era transformar-se numa mulher com uma
carreira bem-sucedida. Casamento e bebés não estavam definitivamente
no seu horizonte.

Convencendo-se de que não devia ser tão tola e sentimental, voltou
a colocar a fotografia na prateleira ao lado da do avô Hennessy e da sua
bela noiva loira austríaca. Fora tirada no dia do casamento e a noiva usava
um colar bizarro feito com o que pareciam ser diamantes e esmeraldas
com uma pérola do tamanho de um ovo de pisco no centro. Parecia uma
peça de joalharia estranha para uma jovem noiva usar com o vestido tra-
dicional simples, mas Preshy nunca vira o colar propriamente dito. Não
aparecera entre os haveres do avô e dava a ideia de ter simplesmente desa-
parecido.

Claro que havia também uma fotografia dos pais de Preshy, cujos
rostos representavam para ela apenas uma mancha do passado, porém
conservava ternas recordações deles e, em especial, uma ocasião em que
a tinham levado a Veneza, um acontecimento que toda a gente dizia
que acontecera quando ela era demasiado jovem para se lembrar, mas
que ela sabia guardar na memória.

Havia igualmente várias fotografias da tia Grizelda: uma a beberri-
car um gin fizz com o príncipe Rainier num terraço da Côte d’Azur; outra
a receber o troféu de vencedora num hipódromo qualquer com o rei de
Espanha ao lado; e outra ainda envolta numa nuvem de tule escarlate
numa mesa de celebridades internacionais na gala anual da Cruz Verme-
lha, em Monte Carlo, a comprida trunfa de cabelo ainda mais vermelha
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do que o vestido e o sorriso largo e luminoso realçado por uma pincelada
de batom escarlate. E com ela, claro, estava a sua melhor amiga, de longa
data, Mimi Moskowitz, loira, esguia, ex-bailarina das Follies, viúva de
um banqueiro rico e de uma família distinta.

Grizelda adorava o clima ameno do Sul de França, as modas, as fes-
tas, os gin fizzes e a companhia interessante. E Preshy também. Trata-
vam-na sempre com grande entusiasmo e como se fosse uma adulta – ou
seja, à excepção dos gin fizzes.

Agora as duas viúvas partilhavam um luxuoso apartamento pent-
house, em Monte Carlo, viajando juntas para visitar os amigos que ainda
lhes restavam. Nenhuma delas tinha filhos e consideravam Preshy como
sua filha, por isso, ao longo dos anos, haviam feito o possível para a estra-
gar com mimos.

– Mas temos de aceitar o facto, querida – dissera Grizelda, por fim
derrotada. – Não se consegue estragar a rapariga com mimos. Não dá
qualquer importância a jóias ou roupas. Só gosta daquelas maçadoras anti-
guidades. Nem sequer se interessou a sério por um homem.

E tinha provavelmente razão, pensou Preshy a sorrir.
Contudo, pensando no que Daria dissera, decidiu que naquela noite

envergaria o seu pequeno vestido preto, os saltos altos e a fina garganti-
lha de diamantes que a tia Grizelda lhe oferecera no aniversário dos seus
dezasseis anos – tão diferente do fantástico colar perdido da avó –, bem
como o anel de diamante amarelo-canário, uma prenda pelos seus vinte
e um anos. («Já que nenhum homem te deu ainda um anel de diaman-
tes, suponho que é melhor dar-to eu», dissera a tia G quando lho ofer-
tara e, uma vez que Grizelda considerava que o tamanho contava, o anel
era colossal.) Preshy sentia-se sempre elegante quando o usava e Daria
dizia que a fazia parecer uma menina rica e lhe acrescentava um pouco
de classe ao porte.

Preshy suspirou fundo. Iria àquela inauguração na galeria de arte e
depois jantaria tarde, fora de horas, com Sylvie no Verlaine. Era apenas
mais outra noite de sábado em Paris.
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XANGAI

LILY vivia na zona histórica de Xangai conhecida como Concessão
Francesa, numa casa de estilo colonial antigo que, graças aos seus esfor-
ços, sobrevivera à destrutiva explosão de desenvolvimento dos últimos anos.

No final do século XIX, princípio do século XX, a zona albergara as
casas de diplomatas, homens de negócios e empresários franceses, bem
como socialites dadas a festas, mas depois da revolução passara por tem-
pos difíceis. Agora, no entanto, estava a ser recuperada e a ganhar vida,
com uma mistura de pequenos negócios e lojas de rua tradicionais ao lado
de restaurantes e bares elegantes, com boutiques chiques espalhadas entre
as suas vielas e avenidas largas, orladas de árvores.

Enfiada num longtang, uma ruela estreita, com um clube nocturno
de um dos lados e uma loja de massas chinesas do outro, a casa de Lily
era uma jóia do passado, erguendo-se no seu pátio privado com um telhado
de telhas vermelhas, portadas altas pintadas de verde e um alpendre largo.

A casa pertencia à família Song há várias gerações e fora o único
bem que o pai de Lily não perdera ao jogo. Tinha representado a única
âncora nas suas vidas caóticas e a única coisa que Lily sentira que nin-
guém lhe poderia tirar. O pai apostara tudo o que tinha até ao oblívio
financeiro jogando baccarat e pai gow em Macau e noutras capitais do
mundo do jogo, deixando que a mulher lutasse pela vida. Mas Lily era
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feita de um material diferente. Quando muito nova, decidira que teria
sucesso na vida, custasse o que custasse.

A mãe, que era a filha mais velha dos Hennessy, desobedecera-lhes
e fugira para Xangai com o jogador e playboy Henry Song. Os Hennessy
nunca mais lhe falaram. Enquanto o pai de Lily percorria as mesas de
jogo, a mãe tentava ganhar a vida a vender cópias baratas de antiguida-
des. De algum modo, a família conseguiu aguentar-se. Quando tinha
dezasseis anos, o pai morreu e Lily abandonou a escola e assumiu o negó-
cio. A mãe faleceu cinco anos depois. Lily ficou sozinha no mundo, sem
ninguém com quem contar senão consigo própria.

Dirigia o seu negócio de antiguidades a partir de casa e «comprava»
a maior parte das coisas barato em pequenas aldeias e vilas, procurando
peças de família antigas em casas simples de pessoas do campo que não
tinham ideia alguma do seu valor real. Não considerava isso roubar, mera-
mente um bom negócio. Mais recentemente, no entanto, quando o Yangtze,
o grande rio amarelo, fora escavado para construir uma barragem, qua-
drilhas de ladrões tinham descoberto os túmulos escondidos perto de
aldeias antigas e estavam, secreta e ilegalmente, a desmantelá-los, rou-
bando os tesouros dos antepassados.

Supersticiosa, este facto enervara Lily, mas em breve encolhera os
ombros afastando as preocupações e encontrara uma nova e lucrativa fonte
de rendimento, comprando às quadrilhas, ou «fornecedores» como prefe-
ria chamar-lhes, e depois vendendo a clientes particulares como o homem
de negócios suíço, que actuava em nome de um rico coleccionador. Como
fachada para as suas actividades ilegais, mantinha o negócio normal de
fabrico de réplicas de antiguidades: os tradicionais budas, souvenirs de Mao
e os famosos guerreiros de terracota de Xi’an, que vendia a lojas para turis-
tas, bem como para o estrangeiro.

Estacionou o SUV preto no pátio e pressionou o botão electrónico
que fechava os portões atrás dela. Havia câmaras de segurança a vigiar a
rua, porque geria o negócio a partir de casa e aí armazenava por vezes
antiguidades valiosas.

Embora a casa fosse de estilo colonial francês, o jardim era rigoro-
samente chinês, com um lago de gordos peixes dourados, símbolo de pros-
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peridade e dinheiro, e uma fonte mural simples, a gotejar serenamente
para as flores de lótus cor-de-rosa, cujo odor doce perdurava no ar.

Era aí que gostava de se sentar ao fim do dia, isto é, quando tinha
um momento livre, com um copo de vinho e os seus pensamentos e o
pequeno canário por companhia. Não havia namorado; simplesmente não
tinha tempo para esse tipo de relação complexa. Todo o tempo de Lily
era dedicado a fazer dinheiro.

Mary-Lou Chen saiu para o terraço, interrompendo os pensamen-
tos de Lily.

– Oh, estás aí, Lily – chamou. – Alguém telefonou há uns minutos.
Um homem. Não quis deixar o nome. – Sorriu para Lily. – Um novo
namorado?

– Ah! – Lily lançou a cabeça para trás com desdém. – Nem pensar!
No entanto, creio que sei quem poderá ser.

– Pedi-lhe o número de telefone, mas não mo quis dar. Disse que
voltava a ligar dentro de meia hora.

Lily sorriu.
– Óptimo – respondeu. Sabia agora com toda a certeza que o suíço

havia sido fisgado.
Mary-Lou Chen era a sua melhor amiga, colega de trabalho e par-

ceira no crime. Conheciam-se desde sempre. Na escola chinesa foram as
duas únicas forasteiras birraciais, com os seus pais chineses e mães cau-
casianas. E ambas as famílias eram pobres, a de Lily devido à espiral des-
cendente habitual nos jogadores, a de Mary-Lou devido aos péssimos
métodos de gestão e à preguiça do pai. Enquanto cresciam, ambas aca-
lentavam a mesma ambição ardente. Enriquecerem. Desse por onde desse,
iam ser ricas.

Mary-Lou era uma beldade, com a pele macia de porcelana da mãe
e olhos enormes, ligeiramente oblíquos, cor do âmbar das orquídeas sara-
pintadas. Usava o espesso cabelo preto curto à maneira tradicional chi-
nesa com uma franja baixa sobre aqueles olhos espantosos.

Com as maçãs do rosto altas e feições delicadas tentara ao princí-
pio transformar-se numa estrela de cinema, mas não tinha talento para
representar. Claro que tivera imensas ofertas para actuar noutro tipo de
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filmes e, com a pobreza a acenar-lhe, para dizer a verdade estivera ten-
tada a aceitá-las. Lily salvara-a daquilo. Trouxera-a para o negócio, ensi-
nara-lhe as regras e, agora, as duas amigas trabalhavam juntas, embora
não vivessem na mesma casa.

Mary-Lou tinha um apartamento moderno no Bund, a rua mais ele-
gante de Xangai com vista para o rio Huangpu e orlada de edifícios de
escritórios palacianos, restaurantes finos em arranha-céus, bares chiques
e condomínios de luxo. O pequeno apartamento ficava apenas no terceiro
andar, o menos dispendioso, mas decorara-o com prodigalidade com peças
modernas importadas de Itália. Fazia compras nas boutiques mais elegan-
tes adquirindo a última moda europeia e, para conseguir financiar o seu
estilo de vida, sem Lily saber, negociava secretamente com jóias rouba-
das, tornando a lapidar e engastar as pedras para as disfarçar e vendendo-
-as depois.

Mary-Lou não subscrevia qualquer tipo de moral ou escrúpulos.
Quando se era tão pobre como ela havia sido, lutava-se para sair dessa
condição da forma que se pudesse. «Rica a qualquer custo» era o seu lema.
Não devia lealdade a ninguém. Nem sequer a Lily.

Seguiu Lily para dentro de casa, os saltos altos a baterem com estré-
pito no soalho polido de bambu.

– Quantas vezes tenho de te lembrar para tirares os sapatos? – quei-
xou-se Lily, irritada. – Sabes que trazem imensa sujidade. Há chinelas
limpas atrás da porta.

– Desculpa.
Embora tivesse sido educada à chinesa, Mary-Lou não subscrevia o

velho costume de retirar os sapatos quando se entrava em casa. Tornara-
-se, disse para consigo própria e enquanto descalçava, ressentida, as san-
dálias, mais ocidental do que Lily.

A casa estava escassamente mobilada com um sofá de aspecto duro,
um par de cadeirões bons de madeira de olmo e uma mesa de altar antiga
lacada a vermelho e encimada por um buda dourado. Havia uma bonita
bandeja de madeira com paus de incenso perfumados a arderem num
suporte de cloisonné e um molho de crisântemos cor de bronze. Havia
também uma fotografia emoldurada da mãe de Lily por cima da mesa de



27

altar, mas não se via qualquer foto do pai, que ela detestava. Mesmo
quando o pai estava a morrer, Lily não fora capaz de lhe perdoar por ter
arruinado a vida dela e a da mãe, deixando-as praticamente na miséria.

Para além dos cadeirões e da mesa de altar, havia poucas antiguida-
des na casa de Lily, nenhumas peças maravilhosas, nem tão-pouco deli-
cadeza. O quarto continha o único verdadeiro clássico; uma cama de casa-
mento chinesa, igualmente lacada num vermelho carregado, a cor do
sucesso e da felicidade. Estava embutida na parede com um dossel de
madeira e portadas que a fechavam por completo, como se fosse uma
pequena divisão separada. E era aí, sabia Mary-Lou, que Lily dormia
sozinha. Nenhum homem, tinha a certeza, alguma vez transpusera a porta
daquele quarto e fechara aquelas portadas sobre si próprio e uma Lily
desnuda, amando-se até à exaustão. Da forma como Mary-Lou gostava
de fazer com os seus namorados.

Ajudou Lily a empilhar as caixas de cartão com as réplicas dos guer-
reiros de terracota na cave e depois Lily mandou-a tratar de uma incum-
bência. Mary-Lou calculou que Lily queria ficar sozinha para receber o
telefonema. Ficou com a impressão de que alguma coisa se passava e que
não a incluía. E sentiu-se ofendida.
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QUANDO a chamada chegou, Lily atendeu o telefone ao primeiro to-
que.

– Falei com o meu cliente. Ele está muito interessado. – A voz do
homem de negócios era firme e decidida. – Naturalmente que precisará
de ver algum tipo de autenticação.

– Hmmm, isso poderá ser difícil, dadas as circunstâncias. Como sabe,
a peça foi roubada há quase oitenta anos. Contudo, a época e autentici-
dade podem ser comprovadas, embora obviamente precisemos de encon-
trar um perito adequado, e com isso quero dizer um perito muito discreto.
Que afiance que mantém a boca fechada.

– Trataremos disso. A próxima coisa que precisamos de discutir é o
preço.

– Faça-me uma oferta – respondeu Lily, desligando.
Não se ia pôr a regatear com o homem de negócios. Levaria tempo,

talvez meses, mas ele apresentaria por fim o valor certo. E seriam mui-
tos milhões de francos suíços. O suficiente para finalmente nunca mais
ter problemas.

Dirigiu-se para o fundo da cave. Estava escuro, mas conhecia o cami-
nho. Pressionou o botão escondido atrás de uma viga e um painel desli-
zou para trás expondo um velho cofre de ferro, do tipo em que é preciso
rodar e marcar uma combinação especial. Sabia os números de cor e a
pesada porta abriu-se. Entre os maços de notas de banco guardados lá
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dentro via-se um estojo de jóias achatado e vermelho-escuro. Lily puxou-
-o para fora. Aproximou-se da luz e abriu-o.

O colar reluziu no seu ninho de veludo negro, as jóias antigas, esme-
raldas, rubis e diamantes no seu pesado engaste de ouro. E a grande pérola,
cintilando como um ser vivo na obscuridade. Estendeu um dedo hesi-
tante para lhe tocar e sentiu o choque da sua frieza na carne. Puxou rapi-
damente a mão para trás.

Lily só tinha o colar há algumas semanas. No seu quadragésimo ani-
versário, recebera a visita de um desconhecido, um homem idoso, de barba
grisalha e vestido como um erudito dos velhos tempos, com uma veste
cinzenta comprida por cima de calças estreitas. Era uma figura de outra
era, contudo, de certo modo, sentiu que o conhecia.

– Chamo-me Tai Lam – contou-lhe. – Venho na qualidade de amigo
da sua mãe.

Surpreendida, convidou-o a entrar; serviu-lhe chá, tratando-o como
um convidado de honra. Disse-lhe que não sabia que a mãe tinha tido
amigos. O homem inclinou a cabeça solenemente e retorquiu que na rea-
lidade assim fora. A mãe dela procurara-o pela primeira vez para que a
aconselhasse e tinham-se depois tornado amigos.

– Durante a maior parte da sua vida a sua mãe foi uma boa mulher –
disse –, embora sempre voluntariosa. Apenas uma vez desceu ao ponto
de roubar e foi por ressentimento. Contou-me que se deveu ao facto de
não conseguir impor a sua vontade e obter o consentimento dos pais para
casar com Henry Song. Era muito jovem na altura – acrescentou, ofere-
cendo a Lily o pacote que trazia. – Antes de morrer, há muitos anos,
pediu-me que lhe desse isto quando fizesse quarenta anos. Queria que
fizesse com isto o que desejasse. E depois contou-me a história da ori-
gem da peça que aí tem.

– O colar pertencera à própria mãe – prosseguiu Tai Lam – Mrs.
Arthur Hennessy, de Paris, e fora um presente de casamento do marido.
Constava que o comprara com um lote de antiguidades e jóias que entrara
em França através da confusão do mercado do pós-guerra e, embora viesse
com uma história associada, Arthur não transaccionava jóias e não tinha
uma ideia concreta do seu verdadeiro valor. Sabia apenas que as pedras
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eram extraordinárias e que constituía um belo presente para a sua nova
mulher. Quando a filha, a sua mãe, fugiu com Henry Song, roubou o
colar. Contou-me que nunca se perdoaria por isso, mas era demasiado
orgulhosa e obstinada para o devolver. E durante todos aqueles anos escon-
deu-o do marido jogador, para que este não o perdesse nas mesas de jogo,
com tudo o resto. Por fim, quando ficou doente e sabia que podia mor-
rer, a sua mãe veio ter comigo. «Fica com isto, guarda-o para a minha
filha Lily» disse. «É tudo o que tenho para lhe deixar. Mas não lho dês
antes de ela fazer quarenta anos, porque só nessa altura será suficiente-
mente esperta para saber o que fazer com ele e não deixar um homem
roubar-lho só por pensar que está apaixonada.» A sua mãe deixou-lhe
também a carta. Nela narra a história que vinha com o colar. É a histó-
ria verdadeira.

Escutando-o, Lily apertara o comprido estojo de jóias vermelho-
-escuro contra o peito. As lágrimas queimavam-lhe os olhos. A mãe dera-
-lhe a única coisa de valor que possuía no mundo. A única coisa que lhe
restava. Guardara-a todos aqueles anos, para ela.

Lily sabia da sua família francesa, os Hennessy, e que tinha uma
prima que, dissera a mãe, se chamava Precious Rafferty. Mas era tudo.

Mais tarde, quando ficou sozinha, lera a história do colar, reconsti-
tuída meticulosamente a partir da informação que o avô conhecera, mas
a que não ligara muita importância considerando-a algo tipo de conto de
fadas, sobre a pérola e a imperatriz do Dragão. Investigara mais o assunto
e descobrira fotografias e provas de que a história era verdadeira. E agora
a famosa pérola pertencia a Lily e podia fazer com ela o que lhe apete-
cesse. Mas devia ser mantida em segredo. Se as autoridades descobris-
sem, acabaria na prisão.


