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enso que € importante comegar por contar a verdade so-

bre o modo como cheguei até aqui. Quando as coisas se

tornam confusas, brutais e complicadas, a verdade é a
primeira coisa a desaparecer, nio é? As pessoas tentam escon-
dé-la, disfar¢a-la ou emenda-la. Como se emendar o que acon-
teceu tornasse a situacio menos confusa, brutal e complicada.
E ndo ainda mais. Mas é impossivel emendar. A verdade é que
a culpa foi minha. A culpa de tudo. Tudo o que haveria de acon-
tecer depois — tudo aquilo que nio teria sido capaz de imagi-
nar e que se tornaria o ano seguinte da minha vida. Afinal, fui
eu que o fiz naquela manha, sabendo muito bem o que poderia
acontecer, o que o passado me tinha ensinado que iria aconte-
cer, se eu fosse suficientemente inconsciente para o fazer. Desci
até a sala, ainda com a camisola de pijama do Nick vestida, que
estava demasiado larga, aconcheguei-me debaixo do cobertor e
liguei o DVD. Como se fosse assim tao facil. Como se Férias em
Roma fosse apenas um filme qualquer. Como se n3o fosse uma
bomba que eu estava prestes a detonar, em cheio, mesmo no
meio da minha vida.

Normalmente — pelo menos, por regra — nio sou uma pes-
soa supersticiosa. Mas ha certos factos que nao podem ser igno-
rados. A primeira vez que vi Férias em Roma tinha sete anos e foi
durante a noite de sessdo de cinema que costumava fazer com
os meus pais. No dia seguinte, anunciaram que se iam divorciar.
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Quando o voltei a ver, tinha 16 anos. Dez dias depois, a minha
mie informou-me que nos iamos mudar — era a nossa nona mu-
danca em nove anos — desta vez de Sao Francisco (onde tinha-
mos vivido apenas o tempo suficiente para que eu fizesse uma
amiga de verdade, um «namorado» e outra potencial amiga) para
uma pequena cidade na ponta nordeste do Dacota do Norte (com
uma populagdo de 351 habitantes e onde frequentaria o meu l-
timo ano de liceu numa turma apenas com trés outras pessoas).

Cinco anos mais tarde, tinha acabado a faculdade e arranjado
um emprego no New York Sun. Ia ter o cargo mais baixo possivel,
mas, ainda assim, como jornalista. E em Nova Iorque! Enquanto
estava a fazer as malas, dei com Férias em Roma e pensei: agora
ja sou adulta, nao vou ficar agarrada a supersti¢oes de crianga.
Porque nao? Eis porque nio: na manha seguinte, recebi um e-
-mail do meu ex-futuro patrao. Devido a cortes, todas as admis-
soes foram congeladas... Tinha de sair do meu apartamento de
estudante em menos de 48 horas, 76 mil euros de empréstimo
universitario para pagar e todas as minhas poupancas enterra-
das no depbésito do tinico apartamento que pude pagar — um
estdio de 30 metros quadrados a beira da autoestrada do West
Side. E agora, ja nao tinha emprego.

A quarta vez, tinha 27 anos. O Nick e eu acabavamos de co-
memorar 0 Nosso primeiro ano e preparavamo-nos para nos mus-
darmos juntos para a outra ponta do pais, para Los Angeles. Ele
estava a tentar comecar uma carreira no cinema, o que exigia que
nos mudassemos. Por mim, isso n3o era problema — até esta-
va entusiasmada. Na altura, escrevia uma coluna semanal sobre
viagens para um jornal de Filadélfia e, uma vez que ja viajava
em trabalho durante uma média de 200 dias por ano, pouco se
importavam que a minha casa passasse a ser em Los Angeles.

Assim, comecei a ver Férias em Roma, sentindo-me segura no
meu emprego, segura na minha rela¢do, segura na minha de-
cisdo de me mudar para a costa oeste, e certa de que nio havia
muita coisa que o filme pudesse estragar — uma parte de mim
talvez me quisesse mesmo provar que n3o havia sequer muita
coisa que pudesse ser estragada.
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Mas a meio do filme (desta vez, as coisas mas nem sequer
esperaram pelo fim), o telefone tocou. A casa em Venice para
onde nos irfamos mudar — a casa para onde ja despacharamos
80 por cento das nossas coisas — tinha ardido. Ninguém pare-
cia saber a causa do incéndio. Mas eu sabia.

E, no entanto, ali estava eu, quatro anos depois, a uns meros
32 dias de comemorar 32 anos, e 0 que estava prestes a fazer?
A certa altura, ndo se deveria ter tornado pavloviano? O filme ja
me tinha feito mal as vezes suficientes, ou, pelo menos, ja tinha
tido varias das experiéncias mais desagradaveis da minha vida
num espaco de tempo desconcertantemente préximo da altura
em que o tinha visto — como era possivel nio o associar a esse
sofrimento? Porque haveria de querer vé-lo outra vez? Eis a ra-
z30: eu adorava o filme. Aquilo que Um Amor Inevitdvel era para
algumas das minhas amigas — ou o que Campo de Sonhos era
para o Nick — Férias em Roma era para mim.

Era o filme que me consolava. Era, pura e simplesmente, o
meu consolo. E verdade, a minha mae tinha-me confessado que
escolhera o meu nome em parte por causa da personagem da
Audrey Hepburn, a princesa Ann. Que rapariga é que, ao ver
o filme, n3o quereria ser a Audrey Hepburn? Mas era muito
mais que isso. Em parte, talvez fosse porque eu proépria era jor-
nalista, escritora de viagens — a minha coluna, «De Partida»,
servia como um guia para explorar os lugares mais exéticos e
interessantes do mundo. Um roteiro completo para desfrutar de
lugares excitantes/cidades especiais/ilhas-mintsculas-no-meio-
-do-Oceano-Indico que, de outro modo, poderiam ser dificeis de
descobrir. Sem surpresa, dediquei a minha primeira coluna a
Roma. Na verdade, era uma ode a Férias em Roma — a experi-
éncia de ver a princesa Ann e o jornalista Joe Bradley (Gregory
Peck) a explorarem a Cidade Eterna e a fugir das suas verdadei-
ras vidas. Era disso que mais gostava no meu trabalho — po-
der explorar o mundo, fugir constantemente. Mas, algures no
meu intimo, questionava-me sempre se, como a princesa Ann,
nio estaria apenas a sonhar que, se adormecesse num banco
de jardim numa das centenas de cidades que visitava, acorda-
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ria e teria a oportunidade viver a vida com que sempre sonhei,
ao menos por um dia.

A outra razdo por que amava o filme tinha que ver com o tipo
de romance entre o Bradley e a Ann — aquele charme incan-
descente, a felicidade de cada momento. Isto tudo convenceu-
-me, como pessoa logica que sou, de que as minhas tragédias
nio podiam ter nada que ver com um filme que era t3o roman-
tico, t3o cheio de esperanga. Ou, pelo menos, que n3o voltariam
a ter. N3o desta vez.

E ali estava eu, novamente naquele momento «desta-vez-vai-
-correr-tudo-bem»: 31 anos, despreocupada, ensonada. A minha
belissima cadela Amelia (0 nome era uma homenagem a fantas-
tica exploradora Amelia Earhart, mas chamavamos-lhe Mila) e
eu tinhamos a tarde s6 para nés. O Nick estava a trabalhar. Era
realizador, e andava a filmar o segundo filme — um thriller sobre
vampiros que invadiam Washington. Como o seu primeiro filme,
sobre uma viagem de carro (onde ndo aparecia um inico vampiro),
tinha sido bem recebido num festival no qual, aparentemente, era
importante que tivesse sido bem recebido, ele estava a experimen-
tar os seus primeiros momentos de fama. E eu estava muito exci-
tada por ele — por nés, na verdade. Estivamos juntos desde muito
novos, quando costumavamos filmar as suas curtas na rua. Eu, a
manipular o carrinho da cimara e a fazer de protagonista. A irma
do Nick, de produtora. E a nossa cadela Mila, de... Cadela Mila.

E, no entanto, desde este éxito recente, o Nick tinha-se torna-
do ligeiramente cansativo na maneira como falava do trabalho.
Para comegar, chamava-lhe «o meu trabalho». Eu sabia que era
uma fase. Uma daquelas que esperava ansiosamente que che-
gasse ao fim. Mais, tinha acabado de voltar de uma viagem esgo-
tante de um més — tinha passado agosto a percorrer trés paises
(México, Reptiblica Dominicana e Argentina), para trabalhar em
artigos para a «De Partida». E, por isso, decidi arriscar. Como
um presente para mim propria. Com a doce Mila sentada no
meu colo, carreguei num botao, o DVD ligou-se, e escolhi PLAY.

Entdo, apareceu no ecra: as letras brancas do genérico, a or-
questra em crescendo, as imagens mais famosas de Roma como
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cenario. O Vaticano. O Bolo de Casamento. As ruinas antigas.
Até que surgiram no ecrd as palavras Noticias de Ultima Hora,
e ali estava ela, a nossa frente: a arrebatadora Audrey Hepburn
sentada na sua carruagem, a acenar aos subditos, a princesa
mais triste do mundo.

Quando chegou o Fim e os créditos finais passaram no ecr3,
olhei em volta para a nossa casa, a casa que partilhava com o
Nick desde que nos mudaramos para Los Angeles — a casa que
encontramos quando a outra ardeu. Nenhuma jarra ou moldura
tinha caido ao ch3o. A torradeira nio tinha deixado espontanea-
mente de funcionar. E as talipas frescas, que eu tinha compra-
do num mercado rural no Arizona por menos de 3 euros, nio
murcharam de repente. Continuavam naquela posi¢do «quase-
-mortas-mas-ainda-de-pé».

Fiz uma festa na parte de tras da cabeca da Mila. Virou-se
para cima e o seu olhar carinhoso cruzou o meu.

— Acho que estd tudo bem — disse-lhe eu.

E entdo, a chave rodou na fechadura.

O Nick abriu a porta com um pontapé, a tentar equilibrar
a garrafa térmica, o Los Angeles Times e o telefone. Mais pare-
cia ter 16 anos do que 32, com o boné de basebol ao contrario
e uma daquelas camisas em que vivia enfiado. Ou seja, o Nick
parecia o Nick, mas numa versao exausta: barba de quatro dias,
olheiras escuras.

Apontou para o telefone, para me explicar que estava a meio
de uma chamada. Depois, fez um movimento circular com o
dedo indicador — aquele movimento que fazemos quando que-
remos que a pessoa do outro lado acabe de falar. E, fosse quem
fosse, deve ter percebido a deixa, porque, menos de um minu-
to depois, o Nick desligou o telefone e veio na minha direc3o,
atirando as coisas para cima do sofé, numa pilha.

— Ol4, forasteira... — disse ele, baixando-se para me dar
um beijo e agarrando-me a nuca com a mao, deixando-se ficar.

— Ola para ti também — respondi, ficando assim perto dele
por mais um instante. Estdvamos habituados a passar longos
periodos afastados mas, entre a minha coluna e as suas filma-
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gens, este tinha sido um tempo particularmente penoso. O seu
cheiro, o seu carinho, pareciam-me mais a exce¢do na minha
vida do que a regra.

Ao ajoelhar-se para afagar o lombo peludo da Mila — o seu
habitual cumprimento quando chegava a casa — sussurrou-
-lhe ao ouvido.

— Ol4, minha querida.

Depois, sentou-se ao meu lado no sofa, esticando os bragos
atras da cabega. Assim t3o perto, o Nick pareceu-me ainda mais
esgotado: os olhos encarnados e rasos de dgua por causa das
longas filmagens e das lentes de contacto que tinha comegado
a usar ha pouco tempo, para substituir os seus fiaveis 6culos
com aros de metal, que usava desde que o conheci.

Decidi n3o lhe ralhar por causa das lentes e também nao falar
sobre o telefonema que tinha recebido do nosso agente de via-
gens. Pressupunha-se que famos para Londres em dezembro.
Eu tinha arrendado uma casa mintscula em Battersea, daque-
las que podiamos mesmo pagar, onde iriamos viver enquanto
o Nick trabalhava num projeto. Mal podia esperar e ja andava
a sonhar com essa oportunidade para visitar as minhas partes
preferidas de uma das cidades de que mais gostava: poder ir ao
teatro e embrenhar-me em feiras de velharias, ou passar o tem-
po todo que quisesse em livrarias, em vez de desperdicar um
segundo que fosse a passear pela Torre de Londres. O agente
tinha ligado a pedir o depoésito da casa. Antes de pagar, eu pre-
cisava de saber se o calendario das filmagens na terra dos vam-
piros continuava de pé. Mas isso teria de esperar.

— O que é que estds a ver? — perguntou ele.

— Estava a ver, ja acabou. — Para prova-lo, desliguei a tele-
visdo. — Era um filme. Férias em Roma...

— Temos esse filme? Ha anos que nio o vejo — disse ele.
— Sempre achei que era um bocado exagerada a fama que tem.

Nunca tinha contado ao Nick a minha histéria com Feérias
em Roma, pelo menos, a histéria completa — a Ginica pessoa
que sabia era a minha melhor amiga, a Jordan. Se lhe contas-
se, o Nick diria que eu era maluca, de certeza. Mas nao lhe
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podia levar a mal. Eu prépria pensaria que era maluca, se me
contassem.

— Como ¢é que correu ontem a noite? — resolvi perguntar.

Abanou a cabeca como que a dizer nem me fales disso.

Mas depois acabou por falar, comeg¢ando com um problema
elétrico complicado na livraria em Pasadena que tinham arren-
dado para filmar o momento alto do filme. Era importante que
aquilo corresse bem. Nao tinha corrido.

Quando acabou, fixou os olhos no chio, quase fechados.

— Ent3o... — disse ele. — Annabelle Adams...

Ri-me. N3o consegui evitar. O Nick nunca me tratava pelo
nome completo. Chamava-me Annie — ou Adams, quando dis-
cutiamos por uma coisa qualquer. E Adams também quando lhe
apetecia ser particularmente amoroso. Era confuso, na verda-
de, se pensasse nisso: Adams s6 aparecia nos nossos melhores
e piores momentos.

— Diz, Nicholas Campbell... — respondi, a brincar.

Aproximei-me e fiz-lhe uma festa na cara. Ele acompanhou o
meu gesto, prendendo a minha mao, entre a bochecha e o ombro.

— Preciso de falar contigo sobre uma coisa — disse ele.
— Ha ja um tempo que precisava de falar sobre isso, mas tens
estado fora e n3o sabia exatamente como...

— Esta bem...

Na semana anterior, em Punta Cana, tinha ouvido um tera-
peuta de casais num programa matinal local explicar que era
considerado comportamento agressivo quando uma mulher
olhava de frente para o marido ou o namorado quando ele esta-
va a tentar falar sobre alguma coisa importante — que isso fazia
os homens pensarem em guerra em vez de amor. Uma coisa
estranha. Mas ali estava eu, seguindo o conselho o melhor que
podia, com os joelhos debaixo da camisola larga, desviando o
olhar, conforme as instrugdes. Pelo menos, consegui n3o olhar
diretamente para ele quando continuou a falar.

— O que se passa é que — disse ele — a minha terapeuta
diz que talvez precisemos de um tempo.

— Um tempo de qué? — perguntei.
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Foi isto que eu disse. Como uma perfeita idiota. Um tempo
de qué — o que € que eu tinha na cabeca? Mas a verdade é que a
ideia de precisarmos de um tempo, longe um do outro, me pa-
recia, naquele momento, completamente descabida.

— Ela diz que eu preciso de estar sozinho por uns tempos
— disse ele. — Sem ti.

Olhei-o nos olhos. Ha palavras que n3o se podem retirar. Teria
eu acabado de as ouvir? Cinco anos. Estdvamos juntos ha cinco
anos. Ao fim de tanto tempo, n3o haveria regras diferentes para
dizé-las? Niao teriamos de estar vestidos a rigor?

— Porqué? — perguntei.

— Ela diz que eu te amo — continuou —, mas também que
estou a fazer um esforgo por te amar. Que tenho de parar de por
toda a gente primeiro.

Olhei para o focinho da Mila. Estd a escapar-me alguma coisa?
Perguntei-lhe em siléncio.

Ela olhou para mim: Acho que quero fazer uma sesta.

Entretanto, o Nick continuava a falar, mas era como se alguém
tivesse deixado cair uma bola pela minha garganta abaixo. N3o
era capaz de tentar engoli-la e ouvir ao mesmo tempo. Em vez
disso, olhei em volta pela casa — a casa que eu tinha planeado,
mobilado, e onde era eu que fazia g5 por cento do trabalho para
a manter. Talvez n3o tivesse muito jeito para criar uma casa.
Estd bem: de certeza que n3o. Nao passava la tempo suficiente
para ser boa dona de casa (como testemunhava a minha mala
ainda por desfazer, ao lado da porta). Mas, afinal, aquele é que
era o problema do Nick? Nao era sempre eu que punha tudo o
resto primeiro?

— Ela diz que preciso de perceber aquilo de que preciso.

Ela diz. Nao parava de dizer aquilo. Ela diz. Ja tinha repetido
trezentas vezes, se as contas nao me falhavam. Provavelmente,
porque sabia que se tirasse a parte do ela disse as suas palavras
pareceriam mais duras. Este foi o meu primeiro pensamento
claro. O meu segundo foi mais triste: o que é que eu teria feito
para ele me querer deixar?

E foi quando ele comegou a chegar a verdadeira raz3o.
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— Além disso — disse, num tom bastante mais baixo —, tal-
vez haja outras razdes para estar confuso.

Pelo menos, teve coragem de dizer.

— Talvez haja outras razdes? — perguntei. — N3o queres
confirmar primeiro com a tua terapeuta?

Lancou-me um olhar triste.

— Isso n3o ajuda em nada — respondeu-me.

Talvez ndo ajudasse, mas também nio era completamente
despropositado. A «terapeuta» do Nick nem sequer era mesmo
terapeuta. E, antes dela, ele nunca tinha ido a uma terapeuta na
vida. Mas alguém lhe tinha recomendado aquela mulher, uma
espécie de médium, ou de conselheira. Alids, como chamava a
si propria no cartio-de-visita azul acetinado: CONSELHEIRA PARA
o FuTuRO. Ou seja, depois de ouvir as histérias que lhe conta-
vam, dizia o que via no nosso futuro e ajudava-nos a chegar 13,
ou entdo, a evitd-lo. Por, digamos, 450 euros a hora.

Foi entdo que compreendi que aquilo que ele estava a fazer
era um esfor¢o enorme para nao me dizer.

— Quem ¢é ela? — perguntei, mas ja com uma desconfian-
ca: Michelle Bryant. A ex-namorada do Nick e a sua paixdo dos
tempos de faculdade. Tinham estudado os dois na Brown, na-
morado durante os quatro anos que la andaram e vivido juntos
durante os ultimos dois. E, depois de acabarem o curso, mais
dois anos, numa antiga cavalarica em Brooklyn. A Michelle era
neurocirurgia pediatra na Universidade da Califérnia, em Sao
Francisco. E, como aparentemente a neurocirurgia nao era su-
ficientemente impressionante, era também consultora especial
do FBI, responsavel pelo estudo de padrdes cerebrais em crian-
cas propensas a violéncia. Ah! J4 disse que era linda de morrer?
Como poderia levar a mal que o Nick quisesse voltar a namorar
com ela? Até eu queria namorar com ela.

— E a Michelle? — perguntei, mais em jeito de afirmacio
do que de pergunta.

— Na3o! Ja te disse que ndo tens nada que te preocupar com ela.

O Nick esqueceu a sua tristeza apenas durante o tempo sufi-
ciente para ficar satisfeito com aquilo, como se servisse para pro-
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var que ndo me estava a deixar por causa de uma pessoa que me
fazia sentir insegura — mas por causa de outra pessoa qualquer.

— Trabalha no Erguida?

Erguida era o nome do filme do Nick. Foi tirar esta palavra
aum poema do William Ernest Henley, que ele adorava — um
dos varios poemas que tinhamos emoldurado e pendurado ao
lado do frigorifico na cozinha. O verso dizia: «Sob o peso do
destino / Tenho a cabe¢a ensanguentada, mas erguida». Em
momentos de maior generosidade, tinha adorado que estives-
se a usa-lo como titulo. Este ndo era um momento de gene-
rosidade.

— N3o é nada disso... — murmurou. Depois, para o caso de
me ter escapado, abanou a cabeca para dar mais énfase: nada
disso. — E s6 uma amiga... — disse.

— S6 uma amiga?

Acenou com a cabecga.

— Uma amiga de infincia — respondeu. — Juro-te, ainda
nio aconteceu nada.

Pareceu aliviado também com esta parte. Mas n3o pude dei-
xar de perguntar-me porque é que ele pensaria que o facto de
me deixar por alguém com quem ainda nao tinha dormido me
faria sentir melhor. Nao pude deixar de pensar também porque
€ que pensaria que eu fosse ouvir outra coisa para além das pa-
lavras que lhe tinham escapado sem querer. Ela era «amiga de
infincia». Ou seja, uma infincia passada noutro lugar. Ou seja,
nio era ali. Comigo.

— Desculpa, Annie — pediu ele. — Mas a verdade é que...

E entdo calou-se. Calou-se como se n3o soubesse se deveria
dizer. E foi entdo que disse.

— A verdade é que passas muito tempo fora, Adams. Estas
sempre a viajar.

— Estas a querer dizer que ela s6 estd aqui porque eu... ndo
estou? — Acabei a frase por ele.

— Estou a dizer que sou eu que me vou embora. Mas, se for-
mos completamente honestos, de qualquer maneira, tu nunca
ca estds. Nem sequer sei se queres estar.
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E foi entdo que aconteceu. O meu cora¢io desfez-se em bo-
cados.

Cinco anos. Estivamos juntos ha cinco anos. Tinhamos uma
vida em conjunto. Nio se pressupunha que eu podia contar com
isso? Ele tinha-me prometido que sim — que devia — no mo-
mento logo a seguir ao outro momento em que me disse que
nio tinha a certeza de se querer casar. Mas nos, ele e eu, irlamos
ser mais do que casados. Pés-casados, foi como lhe chamara. De
que € que serve um bocado de papel? E agora, naquele momento,
pensei em lembrar-lhe isso, para lhe mostrar que n3o tinha o
direito de decidir aquilo. Assim do nada.

Seria este o momento certo para usar o outro argumento, o
de que ele viajava quase tanto como eu? N3o me pareceu. Nao
me pareceu que estivesse recetivo a ouvir isso — a ouvir o que
quer que fosse que eu dissesse. Estava demasiado ocupado a
olhar para o chao, alimpar as unhas. Sim, estava a limpar o sujo
das unhas, n3o para me evitar, mas realmente concentrado em
limpa-las. Concentrado e exausto.

Quando voltou a olhar para mim, os seus olhos diziam Jd
acabdmos? Claro que eu conhecia aquele olhar. Conhecia todos
os seus olhares. Eram cinco anos.

Lancei-lhe também um olhar. Ainda ndo, por favor. Preciso de
compreender isto.

N3o tinhamos estado ali sentados, ali mesmo, ainda ontem?
Tinhamos. Eu tinha chegado do aeroporto, exausta, mas resolvi
ficar acordada para poder passar uns minutos com o Nick, an-
tes que fosse trabalhar. Ele tinha feito tarte de péssego e eu aju-
dei-o a refazer a Giltima cena do filme. A Gltima cena de todas.
Parecia tao feliz por ter resolvido o final, tao feliz comigo por
ter ajudado. Esbo¢ou um sorriso enorme e depois debrugou-se
sobre mim. Debrucou-se sobre mim, ainda ontem, e disse Es o
mdximo... Sabias?

Fora um instante, menos de 24 horas antes, que parecia a
antitese completa deste instante. Eu n3o sabia ainda que pode-
mos sempre encontrar aquele momento perfeito, precisamente
antes de tudo se desintegrar — e foi por isso que disse em voz
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alta, para provar a minha posi¢3o. A posi¢do, tal como entendi
na altura, do amor.

— Mas, ontem... — comecei — disseste que eu era 0 maximo.

Ele aproximou-se e fez-me uma festa na cara, e pensei que
fosse dizer E és, o problema sou eu. Es o mdximo e eu amo-te, e a
minha amiga estd s a dar-me cabo da cabega. Es o mdximo e eu s6
preciso de um tempo para ter a certeza. Para me lembrar. Que te-
mos de ficar juntos. Mas nao disse nada disso. E, apesar de acre-
ditar, ainda hoje, que ele nao ouviu bem o que disse — nio é
possivel que tenha ouvido a barbaridade que lhe saiu —, a ver-
dade é que o disse.

Aproximou-se e fez-me uma festa na cara.

— E foste — disse ele.
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encanto da coluna «De Partida» — a razdo por que teve,
desde o inicio, algum éxito — era dar as pessoas uma
certa sensagido de controlo. Ficavam a saber varias coisas
que era fundamental experimentarem num determinado lugar:
uma vista extraordinaria («Vejam o Taj Mahal do hotel Oberoi
Amarvillas em Agra»), um sabor extraordinario («Experimentem
o guisado especial de rolos de bambu do famoso T’ang Court no
bairro central de Hong Kong»), descobrir a inica coisa que n3o
existe em mais nenhum lugar («N3o se esquecam de comprar
cem folhas de papel acabado de fazer na tinica fabrica de papel
em funcionamento em Amalfi — funciona desde 1592!»). As pes-
soas faziam estas coisas, desfrutavam, tiravam fotografias delas
proprias a divertirem-se — e tinham a sensac¢do de nio ter ape-
nas vivenciado aquele lugar, mas de se terem verdadeiramente
libertado das suas vidas de todos os dias. Prontas para a proxima!
Mas, tal como o meu editor — Peter W. Shepherd — me dis-
se, n3o ha muito tempo, «citando Steinbeck» — o Peter é inglés,
tem mais ou menos cem anos, e ¢ um dos meus seres humanos
preferidos mas, desde que tinha comecado a escrever o seu ro-
mance (que descrevia como «uma espécie de Tortilla Flat, mas
britanico»), qualquer desculpa servia para comecar uma frase
com uma citagdo de Steinbeck — «Uma viagem é como o casa-
mento. O caminho mais certo para nos enganarmos é pensar
que temos controlo».
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Claro que, gostasse ou nio, aquilo queria dizer alguma coi-
sa. A coluna «De Partida» tinha um problema. Aquela sensa-
¢do de controlo era iluséria. A magia de Big Sur, por exemplo,
estava em passar um dia inteiro sentado nas rochas ao lado da
esta¢do de correios a ouvir o oceano atras de nés. Mas a maior
parte das pessoas ndo tinha nem tempo nem vontade de passar
o dia sentada ao lado da estacio de correios sem fazer nada. Mas
ja conseguiam arranjar 50 gloriosos minutos para ir até Bixby
Canyon Bridge e a mais maravilhosa interse¢do de montanha
rochosa e de mar que se possa imaginar. Ficavam com a sen-
sacdo de que tinham feito a peregrinacio perfeita a Meca e que
podiam riscar aquele lugar das suas listas.

Em cada uma das categorias da «De Partida» tentava transmi-
tir aos leitores uma sensagao de fuga — de libertacao das barrei-
ras do dia a dia, de saida da sua zona de conforto. Foi com esta
ideia em mente que dei o nome as categorias (chamei a sec¢ao
que falava das paisagens «Abra os Seus Olhos» e a outra secgdo,
em que se supunha que os leitores se aventurassem para fora
dos trilhos do costume, «Vire na Saida Errada»). E tinha o cui-
dado de n3o escolher nada demasiado 6bvio para visitar (nada
de Estatua da Liberdade), nem demasiado comum para provar
(nada de experimentar a «tarte com tudo» no Ray’s Pizza em
West Village). Por fim, dava o maior destaque a Gltima catego-
ria da lista («Descubra a Unica Coisa Que N3o Encontrard em
Nenhum Outro Lugar») — que, além de ter de ser sempre cati-
vante, tinha a fun¢do mais importante de todas: fazer as pessoas
sentirem que, depois de completar esta Gltima etapa, ja estavam
prontas para voltar para casa.

Naqueles primeiros dias depois de o Nick se ter ido embora,
nao pude deixar de pensar no que ele teria escolhido se escreves-
se uma «De Partida» sobre mim. O que seria essa tltima coisa?
Era o que eu mais queria saber. Qual era a derradeira coisa que
o fez decidir que ja tinha vivido a experiéncia completa? E que
ja podia — ja era tempo — de partir?

Mas foi bom, depois de ter posto fim a nossa relagao, ter sido
ele air. Saiulogo naquela tarde e foi para casa de uns familiares,
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ou da sua nova amiga, ou dos Village People. Nao perguntei e
ele também nio disse. O que disse foi que nao voltaria a casa,
nem ligaria, nem comegaria o processo de desentrancar as nos-
sas vidas (a nossa conta conjunta, a nossa casa, 0s nossos carros,
o nosso computador partilhado, a nossa prole) até que eu esti-
vesse preparada. Poderia ligar-lhe quando estivesse preparada
para isso. Quando estivéssemos mais curados. Foi exatamente
essa a palavra que usou. Curados. Foi um milagre, quando pen-
so nisso, que nao lhe tenha dado um estalo.

Fiquei demasiado estupefata, quando aconteceu, para me zan-
gar assim tanto. Ou sequer para ficar assim tdo triste. Depois, fi-
quei assim tao triste. Fiquei mais triste do que alguma vez tinha
estado. Ao fim de todo este tempo, a melhor maneira que tenho
de descrever aqueles primeiros dias é dizer que n3o conseguia
fazer muito mais do que ficar deitada na cama a noite a ouvir o
ranger das tdbuas do soalho. E passar os dias a fazer basicamen-
te a mesma coisa. Parecia que o meu corag¢do tinha mudado de
lugar no meu peito — que tinha conseguido mexer-se sozinho
— para um lugar que nio era o dele, onde ficava preso e pesa-
do. Ficava ali deitada, sem fazer nada, a sentir o coracio assim.

Entdo, ao décimo dia, a minha amiga mais intima, a Jordan
(também conhecida por Jordan Alisa Riley, advogada criminal
internacional, uma mulher linda, durona) apareceu de rompan-
te em minha casa, com a filha de trés anos, Sasha, atras. Usou a
chave que tinha, o que significa que fui apenas avisada por um
ola bem alto. Estamos aqui.

A Jordan e eu éramos amigas desde a primeira semana de fa-
culdade, quando nos calhou um quarto ao lado uma da outra no
dormitério. A companheira de quarto dela era louca (tinha, por
exemplo, um altar ao Jd Tocou). Por isso, na segunda semana, a
Jordan basicamente mudou-se para o meu quarto. O resto foi a
nossa histéria. A nossa maravilhosa histéria de amor. Por esta
altura, ja nos conheciamos tao bem — conheciamo-nos daquela
maneira sincera e absoluta das pessoas que se conhecem quan-
do ainda s3o jovens. Antes de tudo o resto. Antes de se tornar
tanto mais facil como mais dificil conhecerem-se.
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Por exemplo, a Jordan e eu conheciamo-nos tio bem que, na
manhi do décimo dia depois de o Nick se ter ido embora, eu
levantei-me e tomei um duche, «arranjei-me» com umas calgas
de ganga e um top roxo. Porque, apesar de nio me ter ligado,
eu sabia que ela iria aparecer e queria que ela visse que eu es-
tava bem, quando chegasse. Para mim, o roxo era sinal de que
estava tudo bem. As pessoas tristes, patéticas, nao usam roxo.
Usam preto. Ou talvez verde.

Foi também por essa raz3o que fiquei sentada a mesa da co-
zinha, a fingir que estava a trabalhar. Fi-lo pela Jordan. Pensei
que isso iria preocupa-la menos. E, além disso, que seria uma
boa mensagem para transmitir no caso de falar com o Nick.

Porque também havia essa parte: a Jordan era irm3 do Nick.

Tinhamo-nos conhecido — o Nick e eu — na nossa cerimé-
nia de fim de curso. O Nick gostava de dizer que se apaixonou
por mim naquele dia, no dia da entrega de diplomas, na pri-
meira vez em que me viu. Sempre desconfiei dessa historia.
Primeiro, porque s6 comecdmos a namorar uns anos depois.
Segundo, porque um capelo e uma beca nao favorecem propria-
mente ninguém.

A Jordan ficou parada na porta da cozinha, com as maos nas
ancas, a estudar-me.

— Bom, a parte boa — disse ela — é que estis magra. Per-
deste uns 2, 3 quilos...

Levantei-me da cadeira e fui abragi-la com forca a volta do
pescogo, com a Sasha agarrada as minhas pernas. Entretanto, a
Jordan tinha comecado a chorar. Estava a chorar mais do que eu,
o que era desconcertante. Ela n3o era muito sentimental. Nao
era mole, apesar de escrever ao meu editor uma carta cheia de
elogios de cada vez que saia a «De Partida», o que, para mim,
era sinal de que tinha, no fundo, um coragdo de manteiga. No
entanto, em quase 15 anos de amizade, tinha-a visto chorar pre-
cisamente duas vezes. E esta era a segunda.

— Entdo é assim — disse ela, afastando-se e limpando as 14-
grimas —, trouxe-te um bocado daquela salada de couve horrivel
que tu adoras, daquele restaurante vegan nos Palisades.
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— Trouxeste? — perguntei.

Ela acenou com a cabega.

— Por falar nisso, cheira imenso a peru, mas trouxe-te meio
quilo de salada. E um jarro do teu café preferido. Por isso, para
comegar, vamos sentar-nos e tu vais comer.

N3o era propriamente uma pergunta.

— Estd bem — respondi.

— Esse é o primeiro passo. Vais fazer isso imediatamente,
antes que a couve fique ainda mais fria e mais horrivel do que
ja é — disse ela.

— Qual é o segundo passo? — perguntei-lhe.

— Ja vais ver.

Sentimo-nos a mesa da cozinha, a Sasha a pintar o seu livro
de colorir da Mulher Maravilha e a Jordan e eu lado a lado, com
meio quilo de salada de couve entre nés. O sol entrava a jorros
pelas janelas, iluminando a couve, fazendo-a parecer kryptonite.

Enquanto me servia café, a Jordan pegou num bocado de
couve, cheirou-a e voltou a pousa-la.

— Bom — disse ela —, tenho estado pacientemente a espe-
ra de que me ligues, mas como vou ter de viajar amanhi para
Roma, em trabalho, n3o podia esperar mais.

Bebi um pouco de café e tentei pensar no que dizer.

— Naio queria por-te no meio disto.

— Por-me no meio? — Inclinou-se mais um pouco na mi-
nha dire¢3o, obrigando-me a olhé-la nos olhos. — De que meio
€ que estas a falar? S6 para que saibas, odeio 0 meu irmio por
causa disto.

— SO para que saibas — disse eu —, neste momento, tam-
bém nio o adoro.

— E 6bvio que ele enlouqueceu. Isso é s6 para comecar. E essa
tal Pearl?

Pearl. Tinha um nome. Chamava-se Pearl.

A Jordan abanou a cabeca e recostou-se na cadeira.
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— Nunca gostei dela, mesmo quando a conhecia — explicou.
— Ela cresceu na nossa rua. O Nick contou-te isso?

— Nao exatamente.

Fiz uma pausa, sem querer fazer a pergunta — mas tendo
de fazer.

— Como é que ela era? — disse eu.

— Ha cem anos? Era a chefe da claque, a rainha do liceu, o
pesadelo de todas as raparigas que s6 tiveram maminhas tarde.

— Fantastico.

— E entdo? — disse a Jordan, num tom de desdém. — Tam-
bém é mais mandona do que eu, o que n3o é pouco! E Pearl?
A sério? Quem é que se chama assim com menos de 9o anos?

— Acho que uma das empregadas do bar do Caffe Luxxe se
chama Pearl e tem vinte e tal, talvez trinta e poucos...

A Jordan levantou a mao para me calar.

— O que eu quero dizer é que o Nick perdeu a cabega se pen-
sa que vou apoiar isto. Perguntou-me se podiamos jantar todos
no préximo domingo. E eu respondi-lhe: «Acho 6timo. Num
mundo em que 6timo queira dizer “o pior convite que alguma
vez me fizeram”».

Eu ri-me, o que fez a Sasha olhar para mim e sorrir. O seu
sorriso era estranhamente parecido com o da Jordan — a mes-
ma curvatura do labio inferior, a mesma meia gargalhada por
detras dele — uma vez que, para todos os efeitos, a Jordan era
madrasta da Sasha. Mas, por outro lado, fazia todo o sentido.
Parecia muitas vezes que a Jordan amava a Sasha como se fos-
se sua filha. Qual tinha sido a outra vez em que eu tinha visto a
Jordan chorar? Quando o Simon tinha levado a Sasha para visi-
tar a familia em Martha’s Vineyard. A Jordan nio tinha podido
ir por causa do emprego. Foi a tiltima vez que escolheu afastar-
-se da Sasha fosse pelo que fosse.

— No fim de contas? No que me diz respeito, o Nick tem me-
nos de cinco minutos para se deixar de m-e-r-d-a-s e parar de se
comportar como um c-l-i-c-h-é.

Olhei para a Sasha, que tinha voltado a pintar.

— Porque é que estas a soletrar c-l-i-c-h-é?
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Ela suspirou.

— Naio sei. Fiquei embalada.

Apertei-lhe a m3o.

— Deixa-me furiosa, sabes? — continuou ela. — E nio es-
tou a defendé-lo, acredita em mim. Mas entre o Facebook e o
Messenger, e todos esses tipos de tecnologia que, hoje em dia,
nos deixam a dois cliques de distincia de qualquer pessoa no
universo, é preciso fazermos um esforco para ndo nos envol-
vermos emocionalmente com quem acabamos de conhecer.
Fazer um esfor¢o para ndo procurarmos antigas paixdes, com
ideias como se calhar, fomos feitos um para o outro. Sabes do
que estou a falar?

Abanei a cabega.

— Acho que nao.

Olhou-me de lado.

— Estou a dizer que a moda agora s3o as coisas indefinidas
— explicou. — Toda esta histéria de estarmos escondidos por
detras de um computador em nome do amor... mete-me nojo.
Que saudades dos tempos em que enganar alguém significava
mesmo enganar alguém.

Pus-me de pé e comecei a levantar os pratos e a leva-los para
o lava-loica.

— Jord, preciso que me oigas com atencio, estd bem? O Nick
gosta de ti mais do que qualquer outra coisa no mundo. Tam-
bém és a melhor amiga dele. N3o fiques zangada com ele por
minha causa. Na verdade, ele n3o fez nada de mal. Acho que se
foi embora para nao chegar a fazer. E justo. Nao tem graca ne-
nhuma, mas é justo. Além disso, n3o estou inocente nesta his-
toria. Estou sempre fora, como ele te contara com muito gosto.

— Desculpa?

— Estou s6 a dizer que ele tem alguma raz3o. E dificil man-
ter uma relacdo com alguém que nunca 14 esta. E eu sempre fui
assim, nao fui? Mudei de casa 12 vezes antes de fazer 18 anos, e
agora viajo metade do ano em trabalho. — Encolhi os ombros.
— Acho que durante toda a minha vida nunca estive no mesmo
sitio mais do que uma semana.
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Ela arregalou os olhos, como se estivesse a compreender al-
guma coisa pela primeira vez.

— Ah, estou a ver! Entdo tens culpa de que a tua mae seja
desequilibrada e de que o Nick esteja a ter um ataque de panico
de inicio de meia-idade? Tens culpa dessas duas coisas?

Antes que pudesse responder, ela comegou a olhar em volta.
Depois, voltou a olhar para mim.

— Onde é que estd a cadela? — perguntou.

— O que é que isso tem que ver?

— Deixaste-o levar a merda da c-a-d-e-l-a? — perguntou ela.

— Soletraste a palavra errada — avisei.

— Tu adoras a Mila. Daquela maneira doentia e irritante que
leva as pessoas a falarem de ti nas costas.

— E o Nick também.

Olhou para mim estupefata, mas eu desviei a cara. De qual-
quer forma, como poderia explicar-lhe? Mesmo agora, depois
de o Nick me ter feito sofrer tanto, a verdade é que eu nio que-
ria fazé-lo sofrer. Afinal, n3o é isso o amor?

A Jordan virou-se para a filha, a abanar a cabega.

— Sasha, ja viste uma coisa destas? — perguntou. — A tua
tia esta a ser leal para com um homem mesmo perante o seu
questionavel carater moral. Nunca fagas isso. Na verdade, isso
€ o que nao se deve fazer. Quando cresceres e um tipo se por-
te mal, tens de te virar contra ele com toda a forca. Percebeste?

A Sasha continuou a pintar, satisfeita com a sua criacio da
Mulher Maravilha, que estava agora com um fato completamen-
te cor de laranja berrante.

— Diz que me ouviste, querida — disse ela.

— Ouvi, Mam3 — respondeu. E depois pegou num lapis di-
ferente, outro tom de cor de laranja, e comegou a pintar o cabe-
lo da Mulher Maravilha.

A Jordan beijou a Sasha na testa, afastando-lhe os caracdis.
E beijou-a outra vez.

— E estou a pensar o seguinte... — disse ela, voltando-se de
novo para mim. — E nio quero ouvir desculpas.

Recostei-me na cadeira, esbocando um sorriso.
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— Que surpresa.

— Vens connosco a Veneza, até a poeira assentar. Tenho 13
um caso de desvio de fundos que deve durar umas 12 semanas.
Vamos ter uma casa 6tima muito perto do Rialto. Mesmo ao
lado do melhor café do mundo. E, como se isso nao bastasse,
esta Veneza — fez um gesto que abarcava tudo a sua volta — vai
parecer-te a milhdes de quilémetros de distincia.

— Parece-me 6tima ideia — respondi.

— Muito bem. Entao, estd combinado.

Abanei a cabeca.

— Tenho de trabalhar — expliquei.

— Desculpa, nao ha computadores em Italia? — perguntou.

N3o tinha uma boa resposta, mas queria que ela percebesse
quao impossivel era aceitar a sua oferta.

— N3o posso abandonar a minha vida agora.

— Annie, acho que ela ja te abandonou — respondeu.

Fuzilei-a com o olhar.

— Nio ajudou? — perguntou ela. — Desculpa. Nio tenho
jeito nenhum para estas coisas. S6 ndo quero que isto piore.

— O que é que isso quer dizer? — perguntei, apesar de sa-
ber. Eu nio era daquele tipo de mulheres que ultrapassam as
coisas rapidamente: que arranja um namorado novo na sema-
na seguinte, que passa a ver o antigo com outros olhos. O meu
«processo» era um pouco menos apaziguador do que isso. Pri-
meiro, teria de me culpar a mim prépria por tudo o que correra
mal. E depois, pelo resto todo.

— Vem a Veneza, Annie — pediu a Jordan. — Isto ha de pas-
sar ao Nick. A vida vai voltar ao normal. Até 14, vamos divertir-
-nos! Tenta ser o contrario do que és.

Ser o contrdrio do que €s: aquelas palavras acertaram-me logo
em cheio, atravessando o nevoeiro. Ser o contrdrio do que sou? la
no décimo dia e aquilo era a primeira coisa que ouvia que me
parecia uma boa ideia. Era a primeira coisa que me parecia um
verdadeiro plano. Para seguir em frente.

— E também me ajudavas — continuou ela. — O Simon e eu po-
diamos passar algum tempo juntos. Ter um jantar, dar um passeio.
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Calou-se por um instante.

— Estas a ver? Nem sequer tem que ver com o que tu preci-
sas. Estou basicamente a usar-te para tomares conta da crianga.

Ri-me.

— Nio sei, Jordan...

— Sabes sim. — Encarou-me de frente. — Ambas sabemos
que o Nick vai voltar para ti. Isto é apenas a crise dos cinco anos.
F uma coisa que existe mesmo. Quando a minha chegar, ten-
ciono estar em Marrocos. Por falar nisso, depois vou precisar de
umas dicas sobre hotéis. Qualquer um que tenha spa.

Abanei a cabeca.

— Nio é assim tdo simples — disse-lhe.

— E, sim. Mas concordo que a tua crise dos cinco anos che-
gou na pior altura possivel. O Nick estd a sentir pela primeira
vez o gostinho da fama e estd a sofrer de amnésia temporaria
de que é um cromo que... — Arregalou os olhos, aperceben-
do-se de qualquer coisa. — Deixou de usar os seus 6culos de
cromo.

— E entdo? — perguntei.

— Entdo, eu devia ter percebido que se estava a passar alguma
coisa quando ele comecou a usar as lentes de contacto. Como é
que nao percebi logo? — Abanou a cabeca. — Foi como se ele
tivesse tirado o cérebro quando tirou os 6culos. E como o Piggy
no Deus das Moscas.

Olhei para ela, confusa.

— Os 6culos do Piggy partiram-se, acho eu.

Ela nio me deu importancia.

— Naio estas a perceber — disse.

— Naio estou a perceber o qué?

— Que o Nick te ama. Ele ama-te tanto que te posso garantir
que nada sério se vai passar com a Pearl. Mas os homens esque-
cem-se. Se passar muito tempo, eles esquecem-se daquilo que
tém. Esquecem-se de quanto querem aquilo que tém. E ndo de-
vias estar a sofrer até ele se lembrar. — Fez uma pausa. — Além
disso, quanto mais depressa deixares de sofrer, mais depressa
ele ha de voltar. E assim que funciona.
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N3o pude deixar de concordar com aquela parte. Parecia-me
que o universo era assim perverso — quando se deixa de preci-
sar desesperadamente de uma coisa, quando se abandona um
pouco a esperanca, tem-se uma nova oportunidade.

Encostei a minha testa a dela.

— Adoro-te — disse-lhe. — Caso n3o saibas.

— Entdo, vem a Veneza comigo. E, s6 por uma vez, deixa que
haja alguém a tomar conta de ti.

— O teu irm3o diz que tem tomado — respondi. — Dema-
siado.

Suspirou.

— Adorava que deixasses de te referir a ele dessa maneira.

Sorri.

— Vou pensar nisso da viagem — disse-lhe. — Vou mesmo.

— N3o vais nada.

— Talvez ndo — concordei. — Mas nio vamos falar mais
de cataclismos, estd bem? Prometo-te que vai ficar tudo bem.
E, para prova-lo, amanhi por esta hora, vou comegar de novo.
Afinal de contas, o que s3o cinco anos? Alids, nem é preciso ser
amanha. Esta noite, vou sair e voltar a juntar-me ao mundo. Ja
tenho planos. Grandes planos...

Ela recostou-se na cadeira.

— Meu Deus, mentes tdo mal — disse. — E arrepiante ver.

— Em que é que ndo acreditaste? Na parte de ja ter planos?

Agarrou-me no dedo mindinho, apertando-o devagar.

— Sim, podias ter-te esforcado um pouco mais nessa parte
— respondeu. — Além disso, tens o top vestido ao contrario.
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epois de a Jordan se ter ido embora, fiquei a chorar até
adormecer.

Era com isto que tinha de me reconciliar: cinco Na-
tais e cinco Passagens de Ano, dez festas de anos e todos os
dias de Ac¢3o de Gragas. Seis viagens pelo pais, trés viagens por
metade do pais, trés filmagens, um encontro dos dez anos da
faculdade. Duas idas ao hospital por intoxica¢do alimentar, um
desastre de carro no México, trés ossos partidos, uma apendi-
cite. A morte de cinco avoés (e avés emprestados). Um Dia dos
Namorados em Hong Kong, um Dia dos Namorados em Nova
Iorque, um Dia dos Namorados passado na mesma casa quase
sem falar um com o outro. O casamento da irm3 dele, dois dos
divorcios da minha mae, quatro afilhados conjuntos, um anjo
em forma de labrador cor de chocolate. Uma linguagem sé nos-
sa, uma familia partilhada, um plano conjunto de uma viagem
a volta do mundo. Duas semanas numa casa-barco horrivel a
beira do lago Michigan, a Gltima noite, quando, mesmo assim,
me deu o medalhdo em forma de coracio, com quatro peque-
nas palavras na parte de trds, como se fizessem todo o sentido:
Para ti, para sempre. Nem um unico dia em que nio nos falas-
semos, nem que fosse para discutir. Nem uma tinica noite em
que eu nio dissesse «boa-noite», mesmo que nio tivesse von-
tade. Nem uma tinica manha em que a primeira coisa que eu
pensasse nio fosse Tu.
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E entdo, levantei-me a meio da noite, lembrando-me de outra
coisa. Lembrei-me de uma viagem que fizemos perto do inicio
da nossa relagdo, seis meses depois, quando fomos passar um
fim de semana prolongado ao Utah. Na primeira noite que 1a
passamos, estivamos numa velha cabana rastica nos arredores
de Moab e, antes de irmos dormir, eu disse:

— Como é que isto estd a correr tio bem?

— Devemos aproveitar enquanto dura — respondeu o Nick.
— Talvez ndo corra sempre assim tao bem...

Devo ter feito um ar destrocado. Ele tentou imediatamente
emendar a m3o — chegou-se para perto de mim, reconfortan-
do-me e dizendo que o dissera sem pensar, que as coisas entre
noés correriam sempre assim tio bem, ou perto disso. Claro que
sim. Mas o problema é que ndo foi o correr bem que me deixou
destrocada.

Foi o sempre.

Uma pequena, inexplicavel parte de mim tinha medo, logo
desde o inicio — de confiar em alguém, de acreditar que ele es-
taria sempre ao meu lado — ainda que isso fosse exatamente o
que a outra parte de mim desejasse.

E fiquei a pensar como é que tinha chegado até ali.

33



Uma historia romantica
e divertida sobre uma mulher dividida
entre o seu marido e o homem
com quem ela julgava que se ia casar.

Annie Adams esta a alguns dias de celebrar o seu 32.° aniversa-
rio e pensa que encontrou, finalmente, a felicidade. Jornalista,
escreve uma coluna semanal sobre viagens e passa a vida a
explorar os lugares mais exoticos e interessantes do mundo.
Vive em Los Angeles com Nick, o namorado com quem ja
pensa casar, numa relagio aparentemente feliz que conta
com cinco anos. Quando Nick chega a casa e a informa de
que, «segundo a terapeuta», talvez precisem de «um

tempoy, Annie fica destrogada.

Perdida num turbilhdo de sentimentos, Annie acaba por
conhecer Griffin, um charmoso chef, que de imediato a
conquista. E, em apenas trés meses, Annie da por si casada,
a reconstruir a sua vida numa zona rural do Massachusetts.
Mas quando Nick lhe pede uma segunda oportunidade,
Annie fica dividida entre o seu marido e 0 homem com

quem ela sente que deveria ter casado.

«Laura Dave é o fenomeno do ano.»
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