E. LOCKHART

QUANDO ERAMOS
MENTIROSOS

TRADUZIDO DO INGLES POR

ELSA T S. VIEIRA



’&

Beechwood [s/zm

Massachusetts, ELIA

F— & ‘/.-:"_‘:— # 3
@ Porto de Martha’s Vineyard Gd %
; Ao, o -
o e 3 e
: o £ -
Doca dos =
empregacdos 2 3

Casa dos barcos

4t
e
Entrada do
Casa dos % © 3\ ot | pessoal e vestibulo\
empregados R -
:______ Caminfo do perimetro

T oo de e Clairmont
% Familia Sinclair

Tipper, Harris, e os caes
Prince Philip e Fatima



Familia Sheffield
Bess, Mirren, Taft,

Cuddledown

>

L
=
..m § 2%
(OR=-E-1Y
@S O
rmmlon
2 EgT
=
Q

ca da familia

Familia Eastman
Penny, Cadence, ¢ os caes

Windemere

—

X
SN

N A 5

i

Wt o
i

-






Harris Sinclair & Tipper Taft

Clairmont
e Boston

Carrie ««+ Jonathan Dennis ~ Bess ««+ Brody Sheffield DPenny ««+ Sam Eastman

Red Gate Cuddledown Windemere
e Nova lorque e Cambridge e Burlington
Johnny Mirren Liberty — Taft Cadence

& Boniie






PARTE 1

Boas-vindas







em-vindos a bela familia Sinclair.
Ninguém ¢ criminoso.

Ninguém ¢ viciado em nada.

Ninguém ¢é um fracasso.

Os Sinclair sao atléticos, altos e atraentes. Somos Demo-
cratas, a nossa fortuna ¢ antiga. Os nossos sorrisos sio radian-
tes, 0S Nossos queixos altivos e os nossos servicos no ténis
agressivos.

Nio importa se o divércio d4 cabo dos musculos dos nos-
sos coragoes ao ponto de terem de se esforcar para bater. Nao
importa se o dinheiro do fundo monetédrio estd a acabar-se; se
as contas dos cartoes de crédito ficam em cima do balcio da
cozinha, por pagar. Nao importa se hd uma data de frascos de
comprimidos na mesa de cabeceira.

Nio importa se um de nds estd desesperadamente, deses-
peradamente apaixonado.

Tao

apaixonado
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que ¢ preciso tomar

medidas igualmente desesperadas.

Somos os Sinclair.

Ninguém ¢ carente.

Ninguém estd errado.

Vivemos, pelo menos no verdo, numa ilha privada ao
largo da costa do Massachusetts.

Talvez isso seja tudo o que precisam de saber.
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meu nome completo é Cadence Sinclair Eastman.
Vivo em Burlington, Vermont, com a minha mae e
trés caes.

Tenho quase dezoito anos.

Possuo um cartdo de biblioteca muito usado e pouco
mais, embora seja verdade que vivo numa casa grandiosa cheia
de objetos caros e intteis.

J4 fui loira, mas agora o meu cabelo ¢é preto.

J4 tui forte, mas agora sou fraca.

J4 fui bonita, mas agora pareco doente.

E verdade que tenho de suportar as enxaquecas desde o
meu acidente.

E verdade que nio suporto idiotas.

Gosto de brincar com as palavras. Estao a ver? Suportar
enxaquecas. Nao suportar idiotas. Significa quase o mesmo do
que na frase anterior, mas nio exatamente.

Suportar.

Poder-se-ia dizer que significa aguentar, mas nao é bem

assim.
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A minha histéria comega antes do acidente. Em junho do
verao dos meus quinze anos, o meu pai fugiu com uma mulher
qualquer, que amava mais do que a nds.

O papd era um professor de Histéria Militar mediana-
mente bem sucedido. Nessa altura, eu adorava-o. Ele vestia
casacos de fazenda. Era magro. Bebia chd com leite. Gostava
de jogos de tabuleiro e deixava-me ganhar, gostava de barcos
e ensinou-me a andar de caiaque, gostava de bicicletas, livros
e museus de arte.

Nunca gostou de caes, e era uma prova do seu amor pela
minha mie que deixasse os nossos golden retrievers dormir nos
sofds e todas as manhas fizesse com eles uma caminhada de
cinco quilémetros. Também nunca gostou dos meus avés, e
era uma prova do seu amor por nds, por mim e pela minha
mae, que passasse todos os verdes na casa Windemere em
Beechwood Island, a escrever artigos sobre guerras travadas ha
muito tempo e a forcar um sorriso para a familia a todas as
refeicoes.

Nesse junho, verao quinze, o papd anunciou que nos ia
deixar e partiu dois dias depois. Disse 2 minha mae que nio
era um Sinclair e que nio conseguia continuar a tentar sé-lo.
Nao conseguia sorrir, ndo conseguia mentir, ndo conseguia
fazer parte dessa bela familia naquelas bonitas casas.

Naio conseguia. Nao podia. Nio queria.

J4 tinha contratado as carrinhas de mudangas. Arrendara
uma casa, também. O meu pai colocou uma dltima mala no
banco de trds do Mercedes (ia deixar 2 mama apenas o Saab) e

ligou o motor.
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Depois sacou de uma arma e deu-me um tiro no peito. Eu
estava de pé no relvado e cai. O buraco da bala escancarou-se
e 0 meu coragio rebolou para fora do peito e caiu num can-
teiro de flores. O sangue jorrou ritmicamente da ferida aberta,

depois dos meus olhos,

dos meus ouvidos,

da minha boca.

Sabia a sal e a fracasso. A vergonha escarlate de nio ser
amada ensopou a relva em frente da nossa casa, os tijolos do
caminho, os degraus para o alpendre. O meu cora¢io agitou-
-se entre as pednias como uma truta.

A mama ralhou comigo. Disse-me para me controlar.

Porta-te normalmente, disse ela. Agora mesmo, disse ela.

Porque és normal. Porque consegues ser.

Naio fagas cenas, disse-me. Respira e senta-te direita.

Fiz o que me pedia.

Ela era tudo o que me restava.

A mama e eu erguemos os nossos queixos altivos enquanto
o carro do papd descia a colina. Depois entrdmos e destruimos
todos os presentes que ele nos tinha dado: joias, roupas, livros,
tudo. Nos dias que se seguiram, livrimo-nos do sofd e das pol-
tronas que os meus pais tinham comprado juntos. Deitdmos
fora as porcelanas do casamento, as pratas, as fotografias.

Compriamos mobilias novas. Contratimos um decorador.
Encomenddmos talheres da Tiffany’s. Passimos um dia a per-
correr galerias de arte e comprdmos quadros para cobrir os
espagos vazios nas paredes.

Pedimos aos advogados do avd para protegerem os bens
da mama.

Depois fizemos as malas e fomos para Beechwood Island.
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P enny, Carrie e Bess sdo as filhas de Tipper e Harris Sin-
clair. Harris teve acesso ao seu fundo monetdrio aos vinte
e um anos de idade, depois de Harvard, e fez crescer a fortuna
em negdcios que nunca me dei ao trabalho de compreender.
Herdou casas e terras. Tomou decisoes inteligentes na Bolsa.
Casou com Tipper e manteve-a na cozinha e no jardim. Exi-
biu-a de pérolas e em veleiros. Ela parecia gostar.

O tnico fracasso do meu avé foi nunca ter tido um filho,
mas nao importa. As filhas Sinclair eram bronzeadas e aben-
coadas. Altas, alegres e ricas, essas raparigas eram como prin-
cesas num conto de fadas. Eram conhecidas em Boston, em
Harvard e em Martha’s Vineyard pelas suas camisolas de caxe-
mira e festas espetaculares. Eram feitas para lendas. Feitas para
principes e escolas da Ivy League, estdtuas de mdrmore e casas
majestosas.

O avo e Tipper amavam tanto as filhas que nio sabiam de
qual gostavam mais. Primeiro Carrie, depois Penny, depois
Bess, depois Carrie outra vez. Houve casamentos vistosos com
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salmio e harpistas, depois netos loiros e inteligentes e caes
loiros e engracados. Ninguém poderia estar mais orgulhoso
das suas lindas raparigas americanas do que Tipper e Harris,
nesse tempo.

Construiram trés casas novas na sua ilha privada e escar-
pada e deram um nome a cada uma: Windemere para Penny,
Red Gate para Carrie, Cuddledown para Bess.

Eu sou a mais velha dos netos Sinclair. Herdeira da ilha,
da fortuna e das expectativas.

Bom, provavelmente.
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u, Johnny, Mirren e Gat. Gat, Mirren, Johnny e eu.

A familia chama-nos aos quatro os Mentirosos, e prova-
velmente merecemo-lo. Temos todos quase a mesma idade e
todos fazemos anos no outono. Na maior parte dos anos, na
ilha, arranjamos sarilhos.

Gat comegou a vir para Beechwood no ano em que tinha-
mos oito. Verao oito, como lhe chamamos.

Antes disso, Mirren, Johnny e eu nio éramos Mentirosos.
Eramos apenas primos, e Johnny era um chato porque nio
gostava de brincar com as meninas.

Johnny ¢é energia, esforco e ironia. Naquele tempo, costu-
mava pendurar as nossas Barbies pelo pescoco ou disparar
contra nés com armas feitas de Lego.

Mirren ¢ agtcar, curiosidade e chuva. Naquele tempo,
passava longas tardes com Taft e as gémeas, a chapinhar na
praia grande, enquanto eu fazia desenhos em papel quadricu-
lado e lia na rede no alpendre da casa Clairmont.

Depois Gat comegou a vir passar os verdes connosco.
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O marido da tia Carrie deixou-a quando ela estava grd-
vida de Will, o irmao de Johnny. Nao sei o que aconteceu.
A familia nunca fala nisso. No verao oito, Will era bebé e
Carrie jd estava com Ed.

Este Ed era negociante de arte e adorava os miados. Foi
tudo o que ouvimos sobre ele quando Carrie anunciou que o
ia trazer para Beechwood, com Johnny e o bebé.

Foram os tltimos a chegar, nesse verao, e estivamos quase
todos na doca a espera que o barco atracasse. O avd pegou-me
20 colo para eu acenar a Johnny, que vestia um colete salva-
-vidas cor de laranja e estava aos gritos na proa.

A avé Tipper estava connosco. Virou costas ao barco por
um instante, enfiou a mao no bolso e tirou um rebugado de
hortela-pimenta branco. Desembrulhou-o do papel e enfiou-
-mo na boca.

Quando olhou de novo para o barco, o rosto da avé
mudou. Franzi os olhos para ver o que ela estava a ver.

Carrie desceu, com Will ao colo. Ele tinha um colete
salva-vidas amarelo para bebé e nio era mais, na verdade, do
que uma madeixa de cabelo loiro, quase branco, espetado por
cima do colete. Todos soltdimos gritos de alegria ao vé-lo.
Aquele colete, que todos tinhamos usado em bebés. O cabelo.
Como era maravilhoso que este menino, que ainda nio
conheciamos, fosse tao obviamente um Sinclair.

Johnny saltou do barco e atirou o seu colete para a doca.
A primeira coisa que fez foi correr para Mirren e dar-lhe um
pontapé. Depois deu-me um pontapé a mim. Um pontapé as
gémeas. Dirigiu-se aos nossos avos e endireitou-se.

— E tdo bom ver-vos, avé e avé. Espero passar um verdo
muito feliz.
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Tipper abragou-o.

— Foi a tua mae que te mandou dizer isso, nao foi?

— Sim — respondeu Johnny. — E também tenho de dizer
que é um prazer voltar a ver-vos.

— Lindo menino.

— Ja posso ir?

Tipper beijou-lhe a bochecha sardenta.

— Vai l4.

Ed saiu a seguir a Johnny, depois de ajudar o pessoal a
descarregar as bagagens do barco a motor. Era alto e magro,
muito moreno: sangue indiano, virfamos a saber mais tarde.
Tinha éculos de armacoes pretas e roupas elegantes e urbanas:
um fato de linho e uma camisa as riscas. As calcas estavam
amarrotadas da viagem.

O av6 pds-me no chio.

A avé Tipper comprimiu os libios. Depois mostrou os
dentes e avancou.

— Deve ser o Ed. Que surpresa maravilhosa.

Ele apertou-lhe a mao.

— A Carrie nao vos disse que eu também vinha?

— Claro que sim.

Ed olhou em volta, para a nossa familia branca, tao branca.
Virou-se para Carrie.

— Onde estd o Gat?

Chamaram-no e ele saiu de dentro do barco, a despir o
colete, de cabega baixa para ver as fivelas.

— Mae, pai — disse Carrie —, trouxemos o sobrinho do Ed
para brincar com o Johnny. Este é o Gat Patil.

O av6 deu uma palmadinha na cabeca de Gat.

— Ol4, jovem.

22



- Ol4.

— O pai dele faleceu este ano — explicou Carrie. — Ele e o
Johnny sio bons amigos. E uma grande ajuda para a irma do
Ed se ele ficar connosco umas semanas. Gat? Vamos fazer
piqueniques e podes nadar, como faldmos, estd bem?

Mas Gat nio respondeu. Estava a olhar para mim.

O nariz dele era dramdtico, a sua boca doce. Pele casta-
nha, cabelo preto e ondulado. Corpo tenso de energia. Gat
parecia uma mola prestes a saltar. Como se estivesse a procura
de alguma coisa. Ele era contemplacio e entusiasmo. Ambi-
¢ao e café forte. Eu podia ter ficado a olhar para ele para
sempre.

Os nossos olhos encontraram-se.

Eu virei-me e fugi a correr.

Gat seguiu-me. Sentia os pés dele atrds de mim nos trilhos
de madeira que cruzavam a ilha.

Continuei a correr. Ele continuou a seguir-me.

Johnny seguiu Gat. E Mirren seguiu Johnny.

Os adultos continuaram a conversar na doca, com passi-
nhos delicados a volta de Ed, derretidos com o bebé Will. Os
pequeninos fizeram coisas de pequeninos.

Nos os quatro pardmos de correr na praia pequena abaixo
da casa Cuddledown. E uma pequena extensio de areia com
rochas altas de ambos os lados. Ninguém a usava muito,
naquele tempo. A praia grande tinha areia mais macia e menos
algas.

Mirren descal¢ou-se e os restantes seguiram-lhe o exem-
plo. Atirimos pedras para a dgua. Existimos, simplesmente.

Eu escrevi os nossos nomes na areia.

Cadence, Mirren, Johnny e Gat.
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Gat, Johnny, Mirren e Cadence.

Esse foi o principio de nés.

Johnny implorou para que Gat ficasse mais tempo.
Conseguiu o que queria. No ano seguinte, implorou para
que ele viesse passar o verdo todo.

Gat veio.
Johnny era o primeiro neto. Os meus avés quase nunca

diziam que nao a Johnny.
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