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Introducao

Alegria dos domingos

Um domingo de abril. O tal més de que os franceses diziam
«2Avril au Portugal est une blague meterologique», sempre a pre-
gar partidas.

As nuvens plumbeas e carrancudas estavam com cara de pou-
cos amigos e o melhor era mesmo ficar em casa, no aconchego, em
frente a nova Grundig, a primeira televisdo a cores, um luxo.

Naquela manha sombria de 21 de abril de 1985, Vasco Granja
ja nos havia feito esperar pelo Bugs Bunny e o Daffy Duck, apre-
sentado mais uns bonecos de plasticina checoslovaca no seu pro-
grama «Cinema de Animacdo» e o engenheiro Sousa Veloso havia
feito a sua afetuosa despedida do «TV Rural»: «despe¢o-me com
amizade, até um préximo programa.»

Depois do domingueiro almogo em familia, o jingle sonoro de
uma transmissao da Eurovisdo, que normalmente s6 se ouvia no
Festival da Cangdo, transportava o arroz doce da avo e os digesti-
vos do pai para o sofa.

A RTP iniciava a transmissdo em direto do Grande Prémio de
Portugal de Férmula 1 de 19885, ligando mais 600 milhoes de tele-
visores ao Autédromo do Estoril. O pais, que tem no sol e no clima
o principal bem de exportacdo, mostrava ao mundo que as mon-
¢oes nao eram exclusivo de latitudes hindus.

Apesar das otimistas previsdes meterologicas, o abril portugués
fazia das suas, inundando por completo o tracado. Péssima publi-
cidade para o turismo de Portugal.

Pelos altifalantes meio fanhosos da Grundig la de casa, as vozes
de Adriano Cerqueira, Domingos Piedade e José Pinto — que seriam
os nossos cicerones da RTP neste e em tantos outros domingos —
soavam como comunicagdes distantes, com interferéncias e rugi-
do de motores em fundo, como nos filmes de avia¢iao da II Guerra
Mundial com cenas da batalha do Pacifico. E isso também criava
emoc¢ao.
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Na pista, ultimam-se os preparativos para a partida do Gran-
de Prémio de Portugal. S6 se vislumbram guarda-chuvas, enormes,
coloridos, de todas as marcas que patrocinam as equipas — da Oli-
vetti, Marlboro, John Player Special, Shell, Candy, Canon. Andam
numa azdfama, num bailado lento, serpenteando entre 26 carros de
Férmula 1 alinhados na reta do autédromo.

Como que num passe de magica, espantados por alguma ordem
divina, os guarda-chuvas correm para o muro das boxes. Um som
de trovoada ressoa entre as bancadas e perpassa pelos microfones
da RTP. O som e a faria de 26 motores com mais de 600 cavalos a
urrar de impaciéncia.

Na cabeca desta formacdo de cavalaria um belo Lotus preto
e dourado, pintado com as cores da John Player Special destaca-
va-se de todos os outros. La dentro, no cockpit aberto, um capace-
te amarelo florescente parecia cabisbaixo, como que mergulhado
num transe. Vagarosamente, 0os carros arrancam para a volta de
aquecimento, que sob aquela intempérie, podia apenas aquecer o
coracdo do publico no Estoril, dos milhdes de telespectadores em
casa e sobretudo dos pilotos na pista.

As pulsacdes cardiacas vao subindo a medida que descrevem
uma volta ao Autédromo e se aproximam de novo da grelha de
partida. Uma tensdao que parece passar pelos feixes hertziano para
milhoes de lares espalhados pelos quatro cantos do mundo. Mesmo
quem nao gosta de Formula 1, ndo fica indeferente ao extraordina-
rio magnetismo de uma partida de um Grande Prémio. E 0 momen-
to mais empolgante, perigoso e por vezes vezes fatal da disciplina
rainha do desporto automovel.

Um a um, os monolugares voltam a ocupar as suas posi¢des na
grelha de partida. Na frente, o tal homem do capacete amarelo cabis-
baixo; ao seu lado, o poderoso McLaren-TAG Porsche de Alain Prost.

Pelos retrovisores dos dois futuros arquirivais, espreitavam
o Lotus-Renault de Elio de Angelis, o Principe Negro da F1, e o
Williams de Keke Rosberg, o homem que nao dispensava a sua cer-
veja apOs a corrida.
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Na terceira fila, Derek Warwick, no Renault amarelo e branco,
e Michele Alboreto, no lendario Ferrari, a mais apaixonante equi-
pa da historia da F1.

Atras de si, o austriaco que ajudou a construir parte da mito-
logia do cavalino rampante da Ferrari, Niki Lauda, tricampedo do
mundo, agora montado num belo McLaren, ladeado pelo desastra-
do Andrea de Cesaris no Ligier-Renault azul clarinho. Atras dele,
no Brabham com as cores da Oliveti, outro idolo da F1, o brasi-
leiro Nelson Piquet, fogoso na pista e de lingua viperina fora dela.
Das boxes partia o ultimo dos grandes, a nova esperanca do auto-
mobilismo britanico, Nigel Mansell, no segundo Williams-Renault.

Naquelas primeiras filas da grelha de partida do Grande Prémio
de Portugal de 1985 marcavam presenga todos os grandes vultos da
década de ouro da Férmula 1. Antigos e futuros campedes, antigos
e futuros rivais, que proporcionariam alguns dos mais inesqueci-
veis momentos a uma geragao de adeptos, gragas as suas audacio-
sas ultrapassagens, golpes sujos, polémicas na imprensa, manobras
de bastidores, dramaticos desastres, duelos fraticidas a 300 km/h e
rivalidades ferozes.

Um entre todos ascenderia por direito proprio a categoria de
icone do desporto do século xx, algo s acessivel a quem transcen-
de as barreiras do seu desporto, as fronteira do seu pais e o efémero
do seu tempo, para entrar no cora¢io do povo.

Fama e posteridade podem alcancar-se num carro de competi-
¢do. A imortalidade s6 no coragdo das pessoas.

Foi nesse domingo de chuva intensa no Estoril que o coragao
do povo brasileiro comecou a bater mais forte — e 0 nosso tam-
bém. Tudo por causa do homem do capacete amarelo cabisbaixo
no Lotus preto.

Ayrton Senna do Brasil, o piloto que trouxe alegria aos nossos
domingos.
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Beco, menino-prodigio do karting

No principio, s6 o fazia por causa da emocdo de pilotar.
Adorava girar o volante, as travagens, meter poténcia no chao,
sentir o motor e levar com o ar na minha cara.

Adorava a velocidade. Era algo que eu tinha dentro de mim
em crianga, e ficou cd.

Ayrton Senna






o

Foi em setembro que te conheci

Naquela manha a prometer calor ameno de setembro, a esta-
¢ao de caminho de ferro do Estoril registava um movimento pouco
habitual para canto do cisne da época balnear.

Os comboios vinham a pinha e ndo havendo derby lisboeta — o
Sporting jogava em Setubal e lancava-se para uma época de gloria
com o triunvirato Manoel, Manuel Fernandes e Jordao no ataque
— a explicacdo para esta insoélita afluéncia aos comboios da linha
de Cascais ndo se podia dever exclusivamente aos domingueiros da
passeata e do piquenique.

O Pais vivia ainda os primeiros anos da democracia pintada de
fresco e Maria de Lourdes Pintasilgo liderava um governo de tran-
si¢do que iria conduzir a primeira maioria da Alianca Democratica
de Francisco Sa Carneiro nas elei¢oes que se realizariam em dezem-
bro.

Nas radios mais populares e menos politizadas — que eram pou-
cas — escutava-se o «Sobe, Sobe, Balao Sobe» de Manuela Bravo,
que nesse ano tinha representado Portugal no Festival Eurovisio
da Cancio.

As calgas a boca-de-sino do inicio da década de 70 comega-
vam a ficar mais justas a perna e as barbas pds-revolucionarias a
ficar mais aparadas. Naquele dia 24 de setembro de 1979 faltavam
menos de 100 dias para o fim de uma década de historicas mudan-
¢as no nosso pais e respirava-se ja um certo ar de novo tempo.

Os autocarros fretados pela Bridgestone, estacionados a porta
da estagdo de caminho de ferro do Estoril, levavam largas centenas
de adeptos até ao Autédromo Fernanda Pires da Silva, inaugurado
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ha apenas sete anos com a primeira volta de honra a ser dada pelo
Rolls Royce presidencial de Américo Thomaz.

O Rolls estava agora guardado a sete chaves na garagem do Pre-
sidente Ramalho Eanes — que a época nio era de dignatarias opu-
léncias — e naquele dia a pista estava reservada ao karting, ja que
a pista do Estoril recebia «A fina flor do karting», conforme noti-
ciava o jornal Motor na sua exaustiva reportagem de antecipagao
do Campeonato do Mundo da modalidade, que pela segunda vez
subia ao palco do Autédromo, sonhado e criado pela empresaria
Fernanda Pires da Silva.

A primeira grande competi¢do internacional realizada no Aut6-
dromo do Estoril foi precisamente o Campeonato do Mundo de
Karting de 1974. Apesar das limitagdes ao automobilismo criadas
pela crise energética, o dr. Augusto Martins, jornalista, dirigente
do Automével Clube de Portugal (ACP) e grande impulsionador
da modalidade em Portugal, conseguiu fazer valer a importancia
do evento que trouxe ao Estoril 107 pilotos oriundos de 20 paises.

Portugal estava a dar os primeiros passos na modalidade que era
ja encarada como a grande escola de talentos do automobilismo,
auténtica cantera de campedes. Na comitiva lusa pontificavam nomes
como Luis Botelho, Figueiredo e Silva e Manuel Mello Breyner, atual
presidente da Federacao Portuguesa de Automobilismo e Karting, que
acabou por ser impedido de realizar a prova porque na época presta-
va servi¢o militar — foi cacado pela Policia Militar quando se prepa-
rava para participar na corrida, sem autorizacao das chefias militares.

Manuel Mello Breyner e os seus irmdos Tomas e Pedro deram as
primeiras voltas de kart em Cascais com um bélide oferecido pelo
rei Juan Carlos de Espanha, vizinho e amigo da familia.

As voltas que a historia da, como se fosse um circuito. Sendo
vejamos:

Seis anos mais tarde, Manuel Mello Breyner pedia empresta-
do um motor no mundial de karting na Bélgica a Ayrton e colo-
cava-lhe no capacete um autocolante da Miura, seu patrocinador.

Riccardo Patrese conquista o Campeonato do Mundo de Kar-
ting de 1974, na mesma pista em que, 17 anos depois (em 1991),
venceria o Grande Prémio de Portugal de F1 ao volante de um
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Williams-Renault e onde, no ano seguinte (1992), sobreviveria
ileso a um aparatoso acidente na reta da meta, quando utilizou a
traseira do Ferrari de Gerhard Berger como rampa de langamento.

A primeira pagina da historia de Ayrton Senna da Silva em
Portugal também comecou a ser escrita no Autédromo do Estoril
naquela tarde do dia 24 de setembro de 1979.

Como na letra da musica de Vitor Espadinha «foi em setem-
bro que te conheci.» Aquele domingo seria o primeiro de muitos
domingos de alegrias dadas aos adeptos portugueses pelo franzino
e timido menino do bairro do Tremembé, em Sao Paulo.

O campeao que nao foi

Ayrton Senna da Silva ndo era propriamente um desconhecido
para os adeptos do karting. O jovem piloto brasileiro, entdo com
apenas 19 anos, fora eleito «Piloto Revelagdo» no primeiro mun-
dial que disputou em 1978 num kartédromo desenhado na pista
de Le Mans, onde um excesso de confian¢a numa travagem para la
dos manuais de fisica lhe roubou o titulo.

Agora, mais rodado e mimado como a nova coqueluche da equi-
pa de fabrica dos irmaos Parilla, Ayrton era elencado como um dos
favoritos a vitoria no Estoril, juntamente com o seu companheiro de
equipa e arquirrival, o veterano Terry Fullerton (campedo em 1973);
o norte-americano e campeao em titulo, com um nome conveniente-
mente adequado a competicdao, Lake Speed; os holandeses Peter de
Bruyn e Peter Koene; os britanicos Mickey Allen e Mike Wilson (que
viria mais tarde a ser um papa-mundiais de karting, com um recorde
de seis tagas); os austriacos Toni Zoseri e Max Lauda (primo de Niki
Lauda, que venceria o primeiro GP de F1 do Estoril, cinco anos mais
tarde) ou até a francesa Cathy Muller, irma mais velha daquele que
viria a ser um grande campedo do WTCC, Yvan Muller.

Em resumo, o desporto automovel sempre foi uma pequena
grande familia.

Naquele campeonato marcava presenga a fina flor do karting
mundial que durante quatro dias se digladiou nas manches elimi-
natOrias na pista improvisada, utilizando parte do paddock e do
pit lane.
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Com menos experiéncia e material inferior, a comitiva portu-
guesa tinha ficado pelo caminho nas fases eliminatorias, em que,
pela primeira e rara vez, pilotos portugueses defrontaram Ayrton
Senna em pista.

Com as maiores esperangas portuguesas — como Figueiredo
e Silva ou Géhéfe — a serem afastadas nas encarnicadas batalhas
campais das eliminatorias, o publico que enchia as bancadas tra-
tou rapidamente de escolher o seu paladino na liga — que isto de ver
desporto sem torcer por ninguém tem tanta graca como uma reu-
nido de condominio ou comer arroz branco.

Este paladino distinguia-se bem em pista pelo seu vistoso estilo
de pilotagem e pelo capacete amarelo de riscas verdes, desenhado
pelo célebre Sid Mosca, que reluzia no meio do pelotao, permitin-
do ao publico identificar o seu piloto dileto naquela e em muitas
outras tardes que se seguiriam na década de 1980.

Vitor Abreu, jornalista do Autosport destacado para a reporta-
gem do Estoril, juntamente com José Vieira e Dina Lopes, recorda
o entusiasmo do publico a cada frenética passagem de Ayrton: «Era
incrivel ver como a multidao reconhecia o Senna, celebrando cada
ultrapassagem como se fosse um golo num jogo de futebol. No
meio daquelas molhadas, Ayrton Senna destacava-se pela bravu-
ra com que disputava cada posicdao e também pelo mitico capacete
amarelo. Um contraste total com o rapaz discreto, compenetrado
e timido que passava no paddock com o seu facto preto e capacete
pendurado na mao. Mas, mesmo assim, e com apenas 19 anos, ja
transmitia uma certa aura de campeao.»

Um campedo adiado, pelo menos no karting, disciplina onde
competiu dez anos, sem nunca ter conquistado o titulo mundial,
dissabor que acompanhou Ayrton pela vida fora. No Estoril, Senna
experimentaria pela primeira vez a desilusao de se ver arredado de
uma vitoria em pista por uma questao regulamentar.

O brasileiro sentia-se vitima de uma injusti¢a, mas a verdade é
que «os regulamentos sdo para ler antes, ndo depois», como iro-
nizou o chefe da comitiva brasileira e presidente da Comissao de
Kart da Confedera¢do Brasileira de Automobilismo, Rubens Car-
pinelli, dirigente que nio morria de amores pelo piloto brasileiro
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(o sentimento era reciproco), como se pode depreender pelo depoi-
mento dado ao jornalista Francisco Santos no seu livro Ayrton
Senna — Saudade: «As participagdes do Ayrton Senna em campeo-
natos mundiais de karting foram frustrantes para ele, por nao ter
conseguido o titulo de campedo mundial do esporte que adorava.

O Ayrton disputava os campeonatos em nome do Brasil, mas
nunca participou efetivamente da equipe brasileira. Dois foram os
motivos desse afastamento: seu génio individualista e a sua con-
di¢do de piloto oficial da fabrica DAP. Sua participa¢do na equi-
pe brasileira se resumia a apresentacdo dos paises participantes.
Nunca compartilhou das boxes da equipe do Brasil. Em Le Mans
(1978) sequer respeitou o seu companheiro de equipe (Mdrio Sér-
gio de Carvalho) alijando-o da prova [...]. No campeonato realiza-
do no Estoril jogou fora o titulo ao bater no seu companheiro de
equipe na DAP (Fullerton).»

Ayrton Senna acabaria por perder o titulo nas eliminatérias de
domingo de manha, mas s6 o saberia depois de festejar efusivamen-
te apds levar a bandeira de xadrez na finalissima.

As eliminatérias ndo tinham corrido nada bem ao seu compa-
nheiro de equipa Terry Fullerton, que, numa delas, ficou fulo com
um espectador espanhol que aplaudia e gozava de pé quando o
motor do kart do inglés entregou a alma ao criador.

O irado piloto perdeu as estribeiras; arremessou o capacete ao
adepto espanhol; preparava-se para lhe aplicar um corretivo mais
completo, nao fosse travado pelos comissarios de pista. Nio seria
o ultimo britanico irascivel a atravessar-se na carreira de Senna.

Ja com 30 anos e consagrado campeao de karting, Fullerton pre-
cisava de um bom resultado na quarta eliminatoria para se classi-
ficar para as finais.

Ainda que contrariado, Senna, que dominou as suas eliminato6-
rias, concedeu em fazer o jeito ao seu colega de equipa, como expli-
cou a reportagem do Autosport: «<Uma manche de peso. Fullerton,
Senna da Silva, Allen e Wilson ocupavam as duas primeiras linhas
da grelha de partida. [...] Senna da Silva tomou a dianteira, segui-
do de Fullerton, mas, na terceira volta, deixou passar o piloto bri-
tanico para o primeiro lugar. Era uma pura manobra tatica de jogo
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de equipa de fabrica, uma vez que os dois pilotos correm pela DAP.
No entanto, Senna da Silva cometeu o erro que no final do dia se
viria a revelar bastante grave. Da Silva colou-se a Fullerton e quan-
do este gripou o motor na reta que antecede a curva do bar e lhe
barrou o caminho o brasileiro saiu fora de pista juntamente com
Fullerton, que provavelmente tera sentido o seu motor a gripar e
avisou tardiamente Senna da Silva. O piloto brasileiro pdde conti-
nuar a prova, mas os primeiros ja estavam longe e os pontos perdi-
dos nesta manche viriam a mostrar-se preciosos para o desempate
final com Kone.»

Independentemente do resultado e da polémica final, a verdade é
que Senna da Silva — como entdo era conhecido - foi a estrela mais
cintilante nas trés finais disputadas na tarde de domingo, oferecen-
do grandes duelos com os holandeses Peter de Bruyn e Peter Kone.

Na primeira final, partindo do quarto lugar, Senna da Silva
ganha sucessivamente posi¢Oes para gaudio dos adeptos, até tomar
de assalto a lideranga de Peter de Bruyn logo na quarta volta.

O brasileiro mantém a lideranca até a décima volta, impressio-
nando o publico pela acrobatica capacidade de fazer curvas a alta
velocidade apenas com uma mao no volante — a esquerda — ja que
era canhoto.

Com a mao direita, Senna tapava a refrigera¢ao do carburador,
uma técnica de pilotos de karting para manter a temperatura ideal
de carbura¢io, mas que ninguém tinha coragem de fazer nas cur-
vas, sob o risco de perder precisdo e controlo do kart — s6 Senna se
atrevia a esta gracinha.

Apesar da eficacia dessa técnica, Senna acabaria por cometer
um erro que lhe custou a vitéria nessa primeira manche, vencida
por Peter de Bruyn.

As 18 horas e com pateada e assobios do piblico iniciava-se a
segunda manche das finais, com um atraso tipicamente portugués
de uma hora e meia. A corrida comeca como acabara a anterior,
com Bruyn na lideranca e restante pelotdo ao ataque.

Na décima segunda volta a correia do kart do holandés parte-se,
obrigando o piloto a assistir ao resto da corrida na relva, a ver a
banda passar.
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Senna da Silva salta para a lideranca que nao conseguiu conser-
var até a bandeira de xadrez, ja que perto do fim foi ultrapassado
por outro holandés voador — Peter Kone.

Ja caia a noite no ventoso Autédromo do Estoril quando se deu
a partida para a terceira e ultima manche, auténtico recital de pilo-
tagem de Senna da Silva, a fazer fé na reportagem do jornal Motor,
assinada por Olavo Martins e Luis Netto Rocha, que ndo poupava
elogios ao fendmeno paulista: «Ayrton Senna da Silva. Um brasilei-
ro endiabrado, bem na senda da escola a que o Brasil nos habituou,
que fez levantar as bancadas do autédromo com as suas ultrapas-
sagens temerarias. Com o sol a por-se no horizonte, pois eram 19
horas, foi baixada a bandeira de partida para a tltima manche do
campeonato. Schurman partiu a frente e de novo Sena da Silva vem
desde a quarta posi¢do até ao primeiro lugar que ocupa desde a
quiinta volta e até final. Corrida disputadissima, varias vezes fez
levantar o publico das bancadas.»

Ao vencer a terceira manche, e dados os resultados obtidos nas
finais, Senna da Silva cruzou a meta de punho vitorioso erguido no
ar, mitico gesto que repetiria 41 vezes na F1, convencido de que era
o novo campedo do mundo de karting, apesar de terminar o cam-
peonato em igualdade pontual com Peter Kone.

O publico nas bancadas acompanhou a festa do brasileiro, mas
a crua verdade é que o campedo era outro, como explicava o Motor
aos seus leitores mais distraidos: «Guindou-se ao primeiro lugar
na manche final. Facto infelizmente insuficiente para o consagrar
campedo do mundo, pois acabou empatado em pontos com Peter
Kone, atual campedo, sendo o desempate feito pelas classificacoes
das eliminatorias, onde este obteve melhor pontuagio. Estamos
alids em crer que muita gente que esteve no Autédromo vai ter
uma desilusido, pois ndo se aperceberam deste pormenor subtil que
ditou o segundo lugar a Senna da Silva; diga-se de passagem que o
proprio piloto ndo sabia deste detalhe importantissimo.»

Para um piloto que anos mais tarde defenderia que «o segun-
do lugar é o primeiro dos ultimos. Vencer é o que importa, o resto
¢ consequéncia», a derrota no Estoril custou a digerir. Foi, alids, a
vez que esteve mais proximo de ser campeao do mundo de karting,
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sonho que nunca viria a concretizar, sendo o eterno segundo, um
duplo vice-campedo mundial da modalidade em que competiu dez
anos ao mais alto nivel.

Mas, naquele final de tarde de domingo de setembro de 1979,
Senna da Silva ndo se sentia derrotado, sentia-se injusticado e desi-
ludido, o que se percebe pelo seu desabafo ao jornal Motor, naque-
la que terd sido a primeira entrevista do piloto brasileiro a um
jornal portugués.

Vale a pena recordar:

Motor — «Sena» da Silva, como lhe correu este campeonato do
mundo de 79? Vocé foi quase campeio.

Senna da Silva — Pois é cara, eu devia ser mesmo campedo, mas
ndo sou porque o regulamento esta mal feito. Nao compreendo como
¢ que vao buscar o resultado de uma eliminatdria que tem menos
valor, e ndo contam com o resultado de uma final, que é muito mais
importante. Se fosse o desempate feito com o resultado da final que
nds ndo aproveitamos, o que dava certo, o campedo seria eu.

M - Mas ai a organizagdo da prova ndo tem culpa.

SS — Para mim acho que tem, porque o director da prova, o sr.
Martins, é membro da CIK (Comissdo Internacional de Karting) e
nessa qualidade ndo devia deixar que se fizessem coisas como esta.
Para mim estd muito mal. O Kone andou muito bem, é bom piloto,
mas eu merecia ganhar.

M - «Sena», qual é a sua opinido da pista e da organizacdo?

SS — A pista estd muito boa. E muito dificil, mas o tracado é
muito bom. O piso é formidavel, pois nao se estraga com o calor e
o atrito dos pneus.

M - Mas hd uns quantos ressaltos que por vezes alteram as tra-
jetorias.

SS — Isso ndo é nada, pois a gente aqui faz um montao de corri-
das e ndo fica machucado. S6 na entrada e saida da recta da meta
hd o ressalto que chateia um pouquinho, mas ndo da para machu-
car. H4 pista na Europa onde a gente depois de uma corrida tem de
ir direito para o hospital porque estd mesmo machucado de verda-
de. Quanto a organizagio nao foi muito ma, mas aborreceu muito
o pessoal porque nao respeitou o horario.
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Senna da Silva sem papas na lingua a nao poupar criticas a
Comissao de Karting da entdo Fereragao Internacional do Despor-
to Automovel (FISA), entidade com quem viria, anos mais tarde, a
alimentar uma guerra surda que quase o levou a abandonar a For-
mula 1, apds os infames incidentes de Suzuka com Alain Prost nos
Grandes Prémios do Japao de 1989 e de 1990.

Mas aqui, no Estoril, Senna da Silva ainda estava longe dos
holofotes da fama e das manobras do todo-poderoso presidente da
Federagao, Jean-Marie Balestre.

Os entusiastas portugueses presentes nesse mundial de karting
ficaram com o nome de Senna da Silva gravado na memoéria, mas
seriam necessarios mais cinco anos para o endiabrado brasileiro
regressar ao Autodromo do Estoril e se transformar no maior fené-
meno de popularidade de um desportista estrangeiro no nosso pais.

Quem esteve naquela tarde de setembro nas bancadas do Estoril
assistiu a um momento historico, ainda que sem o saber.

007- Licencga para vencer

O futebolista argentino Lionel Messi teve na infancia sérios pro-
blemas de atrofia muscular que quase o impediram de seguir uma
carreira de futebolista até ao estrelato, a que se alcandorou com o
jersey da melhor equipa de futebol de todos os tempos — o Barcelona.

O médico que examinou o encefalograma de um garoto de trés
anos — Ayrton Senna da Silva — diagnosticou-lhe um problema de
descoordenacdo motora devido a sua hiperatividade — o cérebro
era demasiado rapido a dar ordem de marcha para a estrutura de
um menino de trés anos —, e também ele dificilmente acreditaria
que aquele ensimesmado garoto se tornaria, anos mais tarde, num
dos maiores ases do volante da histéria do automobilismo.

Mas a verdade é que Ayrton Senna da Silva, ou Beco, como sem-
pre foi tratado pela familia e pelos amigos mais proximos, ultrapas-
sou os problemas de descoordenagio motora, gragas a sua paixao
precoce pelas corridas de automovelis.

Depois de receber de prenda do pai o primeiro carro a pedais com
trés anos e o primeiro kart com motor de picador de cana-de-acu-
car, com um cavalo de poténcia, aos quatro anos, Senna deixou de
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precisar que a mae lhe comprasse sempre dois sorvetes, porque um
deles caia invariavelmente ao chido, devido a sua incapacidade de
coordenar o olhar com o movimento das maos — ele que acabou
por fazer isso como ninguém.

Na chapa desse seu primeiro kart, o pai Milton, um fa de auto-
mobilismo e de James Bond, mandou estampar o primeiro patroci-
nio da carreira do seu rebento — «007- Licenca para Vencer».

Mais do que uma filial gracinha, acabou por ser profecia, por-
que Beco foi desenhado para vencer, como o proprio sugeriu anos
mais tarde no auge da sua carreira.

Ayrton Senna da Silva nasceu no dia 21 de margo de 1960 em
Sao Paulo, na mesma segunda-feira que, no outro lado do mundo,
a policia afrikaner chacinava 72 manifestantes do ANC em Shar-
peville, Africa do Sul.

Ayrton nascia sob o signo de Aries, cujo simbolo é o obstinado
carneiro. Para quem acredita em horéscopos, como Ayrton acre-
ditava, o homem Ariano (carneiro) é assim descrito: «Energia, ini-
ciativa e auddcia. O Sol neste signo de sua exaltacdo confere-lhe
muita energia mental. A pessoa é decidida, impulsiva, empreende-
dora e uma fonte de ideias, ambiciosa, pioneira, confiante, entu-
siasta. Adora a justica e a liberdade.»

As palavras-chave que descrevem os nativos deste signo sio:
«Iniciativa, coragem, dinamismo, obstina¢ao, colera.»

Os mais incrédulos poderdo defender que a arte da astrologia
esta em escrever apreciagdes tdo genéricas que encaixem na visao
que temos de nds mesmos; ainda assim é curioso ver que Ayrton
Senna corporizava todas as caracteristicas atrds descritas e que se
revelariam ao longo de uma vida em que a superagiao foi perma-
nente desafio, fonte de angustia e até de fatal insensatez.

Mas nada disso perturbaria a infancia feliz de Ayrton Senna em
Santana, bairro da burguesia paulistana. Ayrton foi o segundo filho
de Milton da Silva e de Neyde Senna. A primeira foi Viviane, e mais
tarde nascia o cacula Leonardo.

Este constituia o nicleo duro familiar que acompanhou Ayrton
Senna ao longo da sua vida e carreira, ocupando papel determinan-
te na saga e nos dramas do novo heréi brasileiro.
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Ayrton reconheceu a importancia de uma infancia feliz e de cres-
cer numa familia estruturada e unida por lacos de afeto: «Se che-
guei onde cheguei, e consegui fazer tudo o que fiz, isso se deve
em grande parte a ter tido, mais do que tudo, a oportunidade de
crescer bem, num bom ambiente familiar, de viver bem, sem qual-
quer problema econémico e de ser orientado no caminho certo nos
momentos decisivos da minha vida.»

Como a maioria dos pilotos de Formula 1, Ayrton Senna nas-
ceu em berco de ouro. O seu pai era proprietario de uma metaltr-
gica que empregava mais de mil trabalhadores, de um negocio de
componentes de automoéveis e de uma empresa de distribui¢ao de
refrigerantes.

Mas a joia da coroa da familia era o rancho em Goias, que Mil-
ton comprara com o seu socio e amigo, Armando Botelho Teixeira,
homem que viria a ocupar um papel fulcral na gestao dos primeiros
contratos de Ayrton como piloto profissional.

A fazenda em Goids foi durante muitos anos o ultimo reduto da
familia Senna da Silva e um dos reftgios prediletos de Ayrton.

Curiosamente, o seu grande idolo, o escocés Jim Clark, que rea-
lizou a sua primeira prova de F1 dois meses depois de Senna nascer,
era também oriundo de uma familia abastada com quintas e cria-
¢ao de gado na Escocia, onde Jim gostava de se retirar e trabalhar
para descomprimir da pressdo dos Grandes Prémios.

A carreira do piloto mais emblematico da década de 1960 foi
relativamente curta e meteérica — durou apenas oito anos — e Ayr-
ton cresceu a idolatrar o virtuosismo do escocés voador nos Lotus
desenhados por Colin Chapman, sem imaginar que um dia seria ele
a sentar-se num Lotus. Quando, em 1968, Jim Clark morreu num
terrivel acidente de F2 em Hockenheim, o pequeno Ayrton ficou
destro¢ado, mas ja lapidara a sua vocacdo. Iria ser piloto de For-
mula 1, e o melhor, tal como Jim Clark, o mais rapido farmer boy
da historia.
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Muitos acreditam que a atragao pela velocidade € a cifra de um
codigo genético. Ayrton é um verdadeiro caso de estudo de voca-
¢ao precoce, como antes dele outros grandes pilotos tinham sido.

Juan Manuel Fangio, filho de um acordeonista argentino, pas-
sava as tardes na oficina do sr. Carpettini que o autorizava a guiar
um furgdo de madeira e motor de motociclo. Aos 12 anos, Tazio
Nuvolari conduzia o Bianchi do seu tio Giuseppe na estrada entre
Brescia e Ronchesana.

No Canada, Gilles Villeneuve, uma crianga de 11 anos, domina-
va com incrivel a vontade uma pick up que guiava horas a fio na
quinta comprada pelo seu pai perto do rio Sao Lourengo.

Para contrariar esta tese de que os grandes pilotos ja nascem
com um dom, ha a histéria do campedo do mundo Graham Hill,
que nunca guiara nada com quatro rodas até aos 24 anos de idade.
Mas se ha piloto que parece ter nascido com a marca do génio, esse
piloto é Ayrton Senna da Silva.

A irma, Viviane, recorda que quando iam as lojas o pequeno
Ayrton passava o tempo a fazer uma chiadeira, a imitar som de
pneus a derrapar, travagens e motores em alta rotagio.

Quando o pai Milton lhe ofereceu o kart-picador-de-cana que
atingia mais de 50 km/h, Ayrton passou a canalizar toda a sua
hiperativa energia para a conducdo desse bolide que rapidamente
se mostrou demasiado lento para a evolugiao de Beco: «Ninguém
acredita que comecei a pilotar aos quatro anos de idade», recorda-
va Ayrton, que na época ja dirigia e estacionava o carro de seu Mil-
ton, sentado ao colo dele.

Na fazenda em Diandpolis, o velho jeep foi também banco de
escola para Ayrton, que engrenava mudangas s6 de ouvido pelo
som da rotagdo do motor, ja que ndo conseguia chegar aos pedais
de embraiagem.

Aos oito anos, roubou a carrinha ao pai e foi apanhado pela
policia —um susto para o timido rapaz, indultado pelo seu pai, tam-
bém ele um adepto do desporto automével que lhe ofereceu uma
prenda muito especial: «Eu tinha nove anos quando ele comprou o
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meu primeiro verdadeiro kart. Era o meu brinquedo preferido. S6
me sentia bem sentado nele e treinando».

As prestacoes escolares de Ayrton acabaram por sair beliscadas
por esta sua obsessio com a velocidade, apesar de os pais terem
tentado refrear o seu entusiasmo infantil com a velha estratégia da
cenoura a frente do pau. A melhor cenoura foi mesmo o reluzente
kart de competi¢ao equipado com motor de 100 cm?® Parilla, com
que Ayrton comecou a fazer o vestibular nas pistas do Anhembi e
de Interlagos, para onde o seu pai o levava.

Na primeira corrida ndo oficial em que participou, as posi¢oes
da grelha eram definidas a rifa. Como era o mais pequeno, Ayrton
teve direito a ser o primeiro a tirar o papelinho — saiu-lhe a sua pri-
meira pole position.

Numa célebre entrevista ao jornalista Mike Doodson, Ayrton
Senna recordou essa sua primeira corrida, onde defrontou calmei-
roes de 15 a 18 anos: «Eles eram mais rapidos do que eu nas curvas,
mas nas retas eu ia embora gragas ao meu peso, por isso eles ndo
conseguiam ultrapassar-me. Mas, finalmente, a décima quinta volta,
passaram-me. A trés voltas do final, quando estava em terceiro, o
cara atrds de mim — que insistia em ultrapassar-me — tocou-me na
traseira e eu sai da pista no meio de uma enorme poeira. Preguei um
susto no meu pai que nao queria que eu entrasse naquela corrida.»

Ayrton teria de esperar mais uns anos para poder entrar numa
corrida a sério.

No dia 1 de Julho de 1973, com 13 anos de idade, Ayrton Senna
da Silva estreava-se em competi¢des oficiais em Interlagos. Um ano
de estreias, ja que naquele ano também teve outra iniciacdo, confor-
me confessou anos mais tarde numa entrevista a edi¢do brasileira da
revista Playboy: «Fomos a uma boite, mas como eu era baixinho —
nem 1,50m eu tinha — fiquei no carro esperando o meu primo (Fabio
Silva Machado). Ele voltou com uma loiraga de 1,80 m. Até fiquei
sem respiracdo e pensei: tudo isso para mim? Fomos para o aparta-
mento dela. Nao me assustei. Deixei la a minha virgindade, apesar
da minha ferramenta nao ser suficiente para aquele monumento.»

Ayrton revelava ja uma certa inclina¢do para louras, como con-
firmaremos a seu tempo.
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Talentos da escolinha do Karting

O Autédromo de Interlagos foi durante alguns anos a segunda
casa de Ayrton Senna, que ali passava longas horas a testar e afinar
o seu karting. O complexo foi construido em 1940, apés o crash da
bolsa, e deve o seu nome ao facto de ficar literalmente entre dois
lagos artificiais que abastecem de dgua a cidade de Sao Paulo -
Guarapiranga e Billings.

Foi durante décadas o grande santudrio da velocidade brasilei-
ra e escolinha de karting, onde se formaram os primeiros grandes
vultos internacionais do automobilismo brasileiro, como Emerson
Fittipaldi ou José Carlos Pace.

O primeiro era conhecido como O Rato — e foi o primeiro cam-
pedo do mundo de Formula 1 brasileiro. Filho de mae polaca e do
jornalista brasileiro Wilson Fittipaldi (que acompanhou a carreira
de Chico Landi, o primeiro piloto brasileiro na F1), o jovem Emer-
son comegou a competir com o seu irmdao Wilson em provas de
karting, passando depois para os monolugares, disciplina onde ini-
ciou uma meteérica carreira internacional em 1969.

Tido metedrica que despertou a atengdo de Colin Chapman,
o lendario patrdo da Lotus, equipa que ficara 6rfa do talento do
malogrado Jim Clark em 1968, mas tinha agora uma nova e cinti-
lante estrela — o austriaco Jochen Rindt.

Emerson foi convidado a integrar a equipa Lotus como terceiro
piloto e asa de Jochen Rindt na época de 1970. Numa das ultimas
corridas da temporada, em Monza, o austriaco pediu a Emerson que
afinasse o seu Lotus para a corrida. O brasileiro teve um acidente nos
treinos e destruiu o monolugar do seu chefe-de-fila, sendo obrigado a
ceder a sua montada para Rindt defender a lideran¢a do campeonato.

O virtuoso piloto austriaco teve um terrivel acidente devido a
uma falha mecanica grave e morreu. Na tltima corrida daquela
temporada em Brands Hatch, Emerson Fittipaldi tornava-se o pri-
meiro brasileiro a vencer um Grande Prémio de Formula 1 e, com
aquela pontuacdo, permitiu que o malogrado Jochen Rindt conser-
vasse postumamente o seu titulo de Campedao do Mundo.

Dois anos mais tarde, na temporada de 1972, Emerson Fitti-
paldi, entdo com 25 anos, seria consagrado como o mais jovem
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campedo do mundo de Formula 1 — recorde que manteve durante
trés décadas, até 2005, quando o asturiano Fernando Alonso con-
quistou aos 24 anos o seu primeiro titulo com a Renault.

A carreira de Emerson Fittipaldi foi acompanhada com entusias-
mo pelo povo brasileiro e por um adolescente fanatico de karting, que
via um compatriota tomar o lugar do seu idolo de crianca — Jim Clark.

A popularidade do automobilismo e da Formula 1 crescia em
flecha no pais onde se cantava: «noventa milhdes em agio, pra
frente Brasil do meu coragio [...] De repente é aquela corrente pra
frente parece que todo o Brasil deu a mao. Todos unidos na mesma
emocao tudo é s6 um coracao. Todos juntos vamos, pra frente Bra-
sil, salve a selecao.»

E bom nio esquecer que no ano em que Emerson se estreava na
F1, o melhor escrete da histéria gingava nos relvados aztecas, com
Pelé, Rivelino, Tostao e Jairzinho a conquistar no México o direito
a levar para casa a Taga Jules Rimet, prémio reservado a tricampe-
oes mundiais.

Foi a primeira copa do mundo transmitida pela TV para 90
milhées de brasileiros. Os sucessos no desporto eram instrumenta-
lizados pela ditadura militar, que naquele ano exercia o mais alto
nivel de repressido das dltimas décadas. Para o povo, fustigado pela
pobreza e pelas agruras da ditadura, o futebol era mais do que val-
vula de escape para as misérias do quotidiano; era betdo armado
da identidade brasileira, fator de unido, que mais tarde ou mais
cedo se viraria as botas engraxadas dos coronéis.

Apesar de mais elitista, o desporto automével beneficiou dessa
onda contagiante e orgulhosa que varreu o Brasil e Emerson Fitti-
paldi foi nessa época o Pelé do asfalto.

O Rato levou ao delirio a torcida que em fevereiro de 1973
se deslocou ao Autdédromo de Interlagos para assistir ao primei-
ro Grande Prémio do Brasil de Formula 1. Na bancada estava um
timido e atento Ayrton Senna da Silva que, 18 anos depois, teria ali
mesmo a sua tarde de gloria, numa das suas mais emocionantes e
dramaticas vitorias.

Na grelha de partida do Grande Prémio do Brasil de 1973,
quatro pilotos brasileiros — os irmdos Fittipaldi, o wild-card Luiz
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Bueno e o talentoso José Carlos Pace — que venceria a prova dois
anos mais tarde e que acabou por dar o nome oficial ao circuito de
Interlagos (agora Autédromo José Carlos Pace), ap0s ter sido viti-
ma de um acidente de aviacao.

Para jubilo do publico, naquela tarde Fittipaldi estava inspira-
do, deu show de bola, vencendo em casa, proeza que repetiu em
1974, ano em que conquistou o seu segundo e ultimo titulo mun-
dial com a Lotus, antes de se lancar numa aventura desastrosa com
o irmao Wilson, com a criagdo da primeira equipa brasileira de
Formula 1 — a Copersucar —, cujos carros eram maliciosamente
conhecidos como cafeteiras.

Na bancada, o jovem Ayrton deve ter pensado: se ele conseguiu,
eu também sou capaz.

Mas, por enquanto, a Formula 1 estava muito longe. Beco tinha
ainda um exigente e implacavel caminho a trilhar, a comecar pelo
karting de competigio.

Tché, o pai na competicao

Enquanto o futebol é desporto do povo, onde um menino de pé
descal¢o das favelas se pode tornar um craque, o desporto auto-
movel exige, mesmo na sua iniciagio, outro tipo de competéncias.

Para um adolescente se destacar no karting de competi¢ao é
necessario mais do que talento — é preciso ter acesso ao melhor
material, aos melhores pneus e aos melhores preparadores. E, para
tudo isso, é preciso dinheiro, 0 que numa primeira fase — que por
vezes dura anos, como no caso de Ayrton — depende da boa vonta-
de e do apoio da familia. Na giria, isso chama-se paitrocinio.

Sao raros os pilotos que chegam a Férmula 1 sem um bom apoio
financeiro, mesmo que isso exija sacrificios, como o de Nigel Man-
sell e da mulher que hipotecaram a casa para ele poder continuar a
correr ou o do pai de Lewis Hamilton, que foi obrigado a arranjar
um segundo emprego como motorista de autocarro para financiar
a carreira do filho, quando este ainda nio estava sob a asa proteto-
ra de Ron Dennis, patrdo da equipa de Formula 1 McLaren.

Apesar de renitente com a vocagao do filho, Milton nio tinha
problemas em desembolsar umas centenas de milhares de reais. Era
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