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Introdução

Alegria dos domingos
Um domingo de abril. O tal mês de que os franceses diziam 

«L’Avril au Portugal est une blague meterologique», sempre a pre-
gar partidas. 

As nuvens plúmbeas e carrancudas estavam com cara de pou-
cos amigos e o melhor era mesmo ficar em casa, no aconchego, em 
frente à nova Grundig, a primeira televisão a cores, um luxo. 

Naquela manhã sombria de 21 de abril de 1985, Vasco Granja 
já nos havia feito esperar pelo Bugs Bunny e o Daffy Duck, apre-
sentado mais uns bonecos de plasticina checoslovaca no seu pro-
grama «Cinema de Animação» e o engenheiro Sousa Veloso havia 
feito a sua afetuosa despedida do «TV Rural»: «despeço-me com 
amizade, até um próximo programa.» 

Depois do domingueiro almoço em família, o jingle sonoro de 
uma transmissão da Eurovisão, que normalmente só se ouvia no 
Festival da Canção, transportava o arroz doce da avó e os digesti-
vos do pai para o sofá. 

A RTP iniciava a transmissão em direto do Grande Prémio de 
Portugal de Fórmula 1 de 1985, ligando mais 600 milhões de tele-
visores ao Autódromo do Estoril. O país, que tem no sol e no clima 
o principal bem de exportação, mostrava ao mundo que as mon-
ções não eram exclusivo de latitudes hindus. 

Apesar das otimistas previsões meterológicas, o abril português 
fazia das suas, inundando por completo o traçado. Péssima publi-
cidade para o turismo de Portugal.

Pelos altifalantes meio fanhosos da Grundig lá de casa, as vozes 
de Adriano Cerqueira, Domingos Piedade e José Pinto – que seriam 
os nossos cicerones da RTP neste e em tantos outros domingos – 
soavam como comunicações distantes, com interferências e rugi-
do de motores em fundo, como nos filmes de aviação da II Guerra 
Mundial com cenas da batalha do Pacífico. E isso também criava 
emoção. 
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Na pista, ultimam-se os preparativos para a partida do Gran-
de Prémio de Portugal. Só se vislumbram guarda-chuvas, enormes, 
coloridos, de todas as marcas que patrocinam as equipas – da Oli-
vetti, Marlboro, John Player Special, Shell, Candy, Canon. Andam 
numa azáfama, num bailado lento, serpenteando entre 26 carros de 
Fórmula 1 alinhados na reta do autódromo. 

Como que num passe de mágica, espantados por alguma ordem 
divina, os guarda-chuvas correm para o muro das boxes. Um som 
de trovoada ressoa entre as bancadas e perpassa pelos microfones 
da RTP. O som e a fúria de 26 motores com mais de 600 cavalos a 
urrar de impaciência. 

Na cabeça desta formação de cavalaria um belo Lotus preto 
e dourado, pintado com as cores da John Player Special destaca-
va-se de todos os outros. Lá dentro, no cockpit aberto, um capace-
te amarelo florescente parecia cabisbaixo, como que mergulhado 
num transe. Vagarosamente, os carros arrancam para a volta de 
aquecimento, que sob aquela intempérie, podia apenas aquecer o 
coração do público no Estoril, dos milhões de telespectadores em 
casa e sobretudo dos pilotos na pista. 

As pulsações cardíacas vão subindo à medida que descrevem 
uma volta ao Autódromo e se aproximam de novo da grelha de 
partida. Uma tensão que parece passar pelos feixes hertziano para 
milhões de lares espalhados pelos quatro cantos do mundo. Mesmo 
quem não gosta de Fórmula 1, não fica indeferente ao extraordiná-
rio magnetismo de uma partida de um Grande Prémio. É o momen-
to mais empolgante, perigoso e por vezes vezes fatal da disciplina 
rainha do desporto automóvel. 

Um a um, os monolugares voltam a ocupar as suas posições na 
grelha de partida. Na frente, o tal homem do capacete amarelo cabis-
baixo; ao seu lado, o poderoso McLaren-TAG Porsche de Alain Prost. 

Pelos retrovisores dos dois futuros arquirivais, espreitavam 
o Lotus-Renault de Elio de Angelis, o Príncipe Negro da F1, e o 
Williams de Keke Rosberg, o homem que não dispensava a sua cer-
veja após a corrida. 
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Na terceira fila, Derek Warwick, no Renault amarelo e branco, 
e Michele Alboreto, no lendário Ferrari, a mais apaixonante equi-
pa da história da F1. 

Atrás de si, o austríaco que ajudou a construir parte da mito-
logia do cavalino rampante da Ferrari, Niki Lauda, tricampeão do 
mundo, agora montado num belo McLaren, ladeado pelo desastra-
do Andrea de Cesaris no Ligier-Renault azul clarinho. Atrás dele, 
no Brabham com as cores da Oliveti, outro ídolo da F1, o brasi-
leiro Nelson Piquet, fogoso na pista e de língua viperina fora dela. 
Das boxes partia o último dos grandes, a nova esperança do auto-
mobilismo britânico, Nigel Mansell, no segundo Williams-Renault. 

Naquelas primeiras filas da grelha de partida do Grande Prémio 
de Portugal de 1985 marcavam presença todos os grandes vultos da 
década de ouro da Fórmula 1. Antigos e futuros campeões, antigos 
e futuros rivais, que proporcionariam alguns dos mais inesquecí-
veis momentos a uma geração de adeptos, graças às suas audacio-
sas ultrapassagens, golpes sujos, polémicas na imprensa, manobras 
de bastidores, dramáticos desastres, duelos fraticidas a 300 km/h e 
rivalidades ferozes.  

Um entre todos ascenderia por direito próprio à categoria de 
ícone do desporto do século xx, algo só acessível a quem transcen-
de as barreiras do seu desporto, as fronteira do seu país e o efémero 
do seu tempo, para entrar no coração do povo. 

Fama e posteridade podem alcançar-se num carro de competi-
ção. A imortalidade só no coração das pessoas.

Foi nesse domingo de chuva intensa no Estoril que o coração 
do povo brasileiro começou a bater mais forte – e o nosso tam-
bém. Tudo por causa do homem do capacete amarelo cabisbaixo 
no Lotus preto. 

Ayrton Senna do Brasil, o piloto que trouxe alegria aos nossos 
domingos.





I

Beco, menino-prodígio do karting

No princípio, só o fazia por causa da emoção de pilotar.  
Adorava girar o volante, as travagens, meter potência no chão,  

sentir o motor e levar com o ar na minha cara. 
Adorava a velocidade. Era algo que eu tinha dentro de mim  

em criança, e ficou cá. 

Ayrton Senna
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Foi em setembro que te conheci
Naquela manhã a prometer calor ameno de setembro, a esta-

ção de caminho de ferro do Estoril registava um movimento pouco 
habitual para canto do cisne da época balnear. 

Os comboios vinham à pinha e não havendo derby lisboeta – o 
Sporting jogava em Setúbal e lançava-se para uma época de glória 
com o triunvirato Manoel, Manuel Fernandes e Jordão no ataque 
– a explicação para esta insólita afluência aos comboios da linha 
de Cascais não se podia dever exclusivamente aos domingueiros da 
passeata e do piquenique. 

O País vivia ainda os primeiros anos da democracia pintada de 
fresco e Maria de Lourdes Pintasilgo liderava um governo de tran-
sição que iria conduzir à primeira maioria da Aliança Democrática 
de Francisco Sá Carneiro nas eleições que se realizariam em dezem-
bro. 

Nas rádios mais populares e menos politizadas – que eram pou-
cas – escutava-se o «Sobe, Sobe, Balão Sobe» de Manuela Bravo, 
que nesse ano tinha representado Portugal no Festival Eurovisão 
da Canção.

As calças à boca-de-sino do início da década de 70 começa-
vam a ficar mais justas à perna e as barbas pós-revolucionárias a 
ficar mais aparadas. Naquele dia 24 de setembro de 1979 faltavam 
menos de 100 dias para o fim de uma década de históricas mudan-
ças no nosso país e respirava-se já um certo ar de novo tempo. 

Os autocarros fretados pela Bridgestone, estacionados à porta 
da estação de caminho de ferro do Estoril, levavam largas centenas 
de adeptos até ao Autódromo Fernanda Pires da Silva, inaugurado 
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há apenas sete anos com a primeira volta de honra a ser dada pelo 
Rolls Royce presidencial de Américo Thomaz. 

O Rolls estava agora guardado a sete chaves na garagem do Pre-
sidente Ramalho Eanes – que a época não era de dignatárias opu-
lências – e naquele dia a pista estava reservada ao karting, já que 
a pista do Estoril recebia «A fina flor do karting», conforme noti-
ciava o jornal Motor na sua exaustiva reportagem de antecipação 
do Campeonato do Mundo da modalidade, que pela segunda vez 
subia ao palco do Autódromo, sonhado e criado pela empresária 
Fernanda Pires da Silva.

A primeira grande competição internacional realizada no Autó-
dromo do Estoril foi precisamente o Campeonato do Mundo de 
Karting de 1974. Apesar das limitações ao automobilismo criadas 
pela crise energética, o dr. Augusto Martins, jornalista, dirigente 
do Automóvel Clube de Portugal (ACP) e grande impulsionador 
da modalidade em Portugal, conseguiu fazer valer a importância 
do evento que trouxe ao Estoril 107 pilotos oriundos de 20 países. 

Portugal estava a dar os primeiros passos na modalidade que era 
já encarada como a grande escola de talentos do automobilismo, 
autêntica cantera de campeões. Na comitiva lusa pontificavam nomes 
como Luís Botelho, Figueiredo e Silva e Manuel Mello Breyner, atual 
presidente da Federação Portuguesa de Automobilismo e Karting, que 
acabou por ser impedido de realizar a prova porque na época presta-
va serviço militar – foi caçado pela Polícia Militar quando se prepa-
rava para participar na corrida, sem autorização das chefias militares. 

Manuel Mello Breyner e os seus irmãos Tomás e Pedro deram as 
primeiras voltas de kart em Cascais com um bólide oferecido pelo 
rei Juan Carlos de Espanha, vizinho e amigo da família. 

As voltas que a história dá, como se fosse um circuito. Senão 
vejamos: 

Seis anos mais tarde, Manuel Mello Breyner pedia empresta-
do um motor no mundial de karting na Bélgica a Ayrton e colo-
cava-lhe no capacete um autocolante da Miura, seu patrocinador.   

Riccardo Patrese conquista o Campeonato do Mundo de Kar-
ting de 1974, na mesma pista em que, 17 anos depois (em 1991), 
venceria o Grande Prémio de Portugal de F1 ao volante de um 
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Williams-Renault e onde, no ano seguinte (1992), sobreviveria 
ileso a um aparatoso acidente na reta da meta, quando utilizou a 
traseira do Ferrari de Gerhard Berger como rampa de lançamento. 

A primeira página da história de Ayrton Senna da Silva em 
Portugal também começou a ser escrita no Autódromo do Estoril 
naquela tarde do dia 24 de setembro de 1979. 

Como na letra da música de Vítor Espadinha «foi em setem-
bro que te conheci.» Aquele domingo seria o primeiro de muitos 
domingos de alegrias dadas aos adeptos portugueses pelo franzino 
e tímido menino do bairro do Tremembé, em São Paulo.

O campeão que não foi 
Ayrton Senna da Silva não era propriamente um desconhecido 

para os adeptos do karting. O jovem piloto brasileiro, então com 
apenas 19 anos, fora eleito «Piloto Revelação» no primeiro mun-
dial que disputou em 1978 num kartódromo desenhado na pista 
de Le Mans, onde um excesso de confiança numa travagem para lá 
dos manuais de física lhe roubou o título. 

Agora, mais rodado e mimado como a nova coqueluche da equi-
pa de fábrica dos irmãos Parilla, Ayrton era elencado como um dos 
favoritos à vitória no Estoril, juntamente com o seu companheiro de 
equipa e arquirrival, o veterano Terry Fullerton (campeão em 1973); 
o norte-americano e campeão em título, com um nome conveniente-
mente adequado à competição, Lake Speed; os holandeses Peter de 
Bruyn e Peter Koene; os britânicos Mickey Allen e Mike Wilson (que 
viria mais tarde a ser um papa-mundiais de karting, com um recorde 
de seis taças); os austríacos Toni Zoseri e Max Lauda (primo de Niki 
Lauda, que venceria o primeiro GP de F1 do Estoril, cinco anos mais 
tarde) ou até a francesa Cathy Muller, irmã mais velha daquele que 
viria a ser um grande campeão do WTCC, Yvan Muller. 

Em resumo, o desporto automóvel sempre foi uma pequena 
grande família.

Naquele campeonato marcava presença a fina flor do karting 
mundial que durante quatro dias se digladiou nas manches elimi-
natórias na pista improvisada, utilizando parte do paddock e do 
pit lane. 
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Com menos experiência e material inferior, a comitiva portu-
guesa tinha ficado pelo caminho nas fases eliminatórias, em que, 
pela primeira e rara vez, pilotos portugueses defrontaram Ayrton 
Senna em pista.

Com as maiores esperanças portuguesas – como Figueiredo 
e Silva ou Gêhéfe – a serem afastadas nas encarniçadas batalhas 
campais das eliminatórias, o público que enchia as bancadas tra-
tou rapidamente de escolher o seu paladino na liça – que isto de ver 
desporto sem torcer por ninguém tem tanta graça como uma reu-
nião de condomínio ou comer arroz branco. 

Este paladino distinguia-se bem em pista pelo seu vistoso estilo 
de pilotagem e pelo capacete amarelo de riscas verdes, desenhado 
pelo célebre Sid Mosca, que reluzia no meio do pelotão, permitin-
do ao público identificar o seu piloto dileto naquela e em muitas 
outras tardes que se seguiriam na década de 1980. 

Vítor Abreu, jornalista do Autosport destacado para a reporta-
gem do Estoril, juntamente com José Vieira e Dina Lopes, recorda 
o entusiasmo do público a cada frenética passagem de Ayrton: «Era 
incrível ver como a multidão reconhecia o Senna, celebrando cada 
ultrapassagem como se fosse um golo num jogo de futebol. No 
meio daquelas molhadas, Ayrton Senna destacava-se pela bravu-
ra com que disputava cada posição e também pelo mítico capacete 
amarelo. Um contraste total com o rapaz discreto, compenetrado 
e tímido que passava no paddock com o seu facto preto e capacete 
pendurado na mão. Mas, mesmo assim, e com apenas 19 anos, já 
transmitia uma certa aura de campeão.» 

Um campeão adiado, pelo menos no karting, disciplina onde 
competiu dez anos, sem nunca ter conquistado o título mundial, 
dissabor que acompanhou Ayrton pela vida fora. No Estoril, Senna 
experimentaria pela primeira vez a desilusão de se ver arredado de 
uma vitória em pista por uma questão regulamentar. 

O brasileiro sentia-se vítima de uma injustiça, mas a verdade é 
que «os regulamentos são para ler antes, não depois», como iro-
nizou o chefe da comitiva brasileira e presidente da Comissão de 
Kart da Confederação Brasileira de Automobilismo, Rubens Car-
pinelli, dirigente que não morria de amores pelo piloto brasileiro 
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(o sentimento era recíproco), como se pode depreender pelo depoi-
mento dado ao jornalista Francisco Santos no seu livro Ayrton 
Senna – Saudade: «As participações do Ayrton Senna em campeo-
natos mundiais de karting foram frustrantes para ele, por não ter 
conseguido o título de campeão mundial do esporte que adorava. 

O Ayrton disputava os campeonatos em nome do Brasil, mas 
nunca participou efetivamente da equipe brasileira. Dois foram os 
motivos desse afastamento: seu génio individualista e a sua con-
dição de piloto oficial da fábrica DAP. Sua participação na equi-
pe brasileira se resumia à apresentação dos países participantes. 
Nunca compartilhou das boxes da equipe do Brasil. Em Le Mans 
(1978) sequer respeitou o seu companheiro de equipe (Mário Sér-
gio de Carvalho) alijando-o da prova […]. No campeonato realiza-
do no Estoril jogou fora o título ao bater no seu companheiro de 
equipe na DAP (Fullerton).»

Ayrton Senna acabaria por perder o título nas eliminatórias de 
domingo de manhã, mas só o saberia depois de festejar efusivamen-
te após levar a bandeira de xadrez na finalíssima.

As eliminatórias não tinham corrido nada bem ao seu compa-
nheiro de equipa Terry Fullerton, que, numa delas, ficou fulo com 
um espectador espanhol que aplaudia e gozava de pé quando o 
motor do kart do inglês entregou a alma ao criador. 

O irado piloto perdeu as estribeiras; arremessou o capacete ao 
adepto espanhol; preparava-se para lhe aplicar um corretivo mais 
completo, não fosse travado pelos comissários de pista. Não seria 
o último britânico irascível a atravessar-se na carreira de Senna.  

Já com 30 anos e consagrado campeão de karting, Fullerton pre-
cisava de um bom resultado na quarta eliminatória para se classi-
ficar para as finais. 

Ainda que contrariado, Senna, que dominou as suas eliminató-
rias, concedeu em fazer o jeito ao seu colega de equipa, como expli-
cou a reportagem do Autosport: «Uma manche de peso. Fullerton, 
Senna da Silva, Allen e Wilson ocupavam as duas primeiras linhas 
da grelha de partida. […] Senna da Silva tomou a dianteira, segui-
do de Fullerton, mas, na terceira volta, deixou passar o piloto bri-
tânico para o primeiro lugar. Era uma pura manobra tática de jogo 
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de equipa de fábrica, uma vez que os dois pilotos correm pela DAP. 
No entanto, Senna da Silva cometeu o erro que no final do dia se 
viria a revelar bastante grave. Da Silva colou-se a Fullerton e quan-
do este gripou o motor na reta que antecede a curva do bar e lhe 
barrou o caminho o brasileiro saiu fora de pista juntamente com 
Fullerton, que provavelmente terá sentido o seu motor a gripar e 
avisou tardiamente Senna da Silva. O piloto brasileiro pôde conti-
nuar a prova, mas os primeiros já estavam longe e os pontos perdi-
dos nesta manche viriam a mostrar-se preciosos para o desempate 
final com Kone.»

Independentemente do resultado e da polémica final, a verdade é 
que Senna da Silva – como então era conhecido – foi a estrela mais 
cintilante nas três finais disputadas na tarde de domingo, oferecen-
do grandes duelos com os holandeses Peter de Bruyn e Peter Kone. 

Na primeira final, partindo do quarto lugar, Senna da Silva 
ganha sucessivamente posições para gáudio dos adeptos, até tomar 
de assalto a liderança de Peter de Bruyn logo na quarta volta. 

O brasileiro mantém a liderança até à décima volta, impressio-
nando o público pela acrobática capacidade de fazer curvas a alta 
velocidade apenas com uma mão no volante – a esquerda – já que 
era canhoto. 

Com a mão direita, Senna tapava a refrigeração do carburador, 
uma técnica de pilotos de karting para manter a temperatura ideal 
de carburação, mas que ninguém tinha coragem de fazer nas cur-
vas, sob o risco de perder precisão e controlo do kart – só Senna se 
atrevia a esta gracinha. 

Apesar da eficácia dessa técnica, Senna acabaria por cometer 
um erro que lhe custou a vitória nessa primeira manche, vencida 
por Peter de Bruyn.

Às 18 horas e com pateada e assobios do público iniciava-se a 
segunda manche das finais, com um atraso tipicamente português 
de uma hora e meia. A corrida começa como acabara a anterior, 
com Bruyn na liderança e restante pelotão ao ataque. 

Na décima segunda volta a correia do kart do holandês parte-se, 
obrigando o piloto a assistir ao resto da corrida na relva, a ver a 
banda passar.
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Senna da Silva salta para a liderança que não conseguiu conser-
var até à bandeira de xadrez, já que perto do fim foi ultrapassado 
por outro holandês voador – Peter Kone.

Já caía a noite no ventoso Autódromo do Estoril quando se deu 
a partida para a terceira e última manche, autêntico recital de pilo-
tagem de Senna da Silva, a fazer fé na reportagem do jornal Motor, 
assinada por Olavo Martins e Luís Netto Rocha, que não poupava 
elogios ao fenómeno paulista: «Ayrton Senna da Silva. Um brasilei-
ro endiabrado, bem na senda da escola a que o Brasil nos habituou, 
que fez levantar as bancadas do autódromo com as suas ultrapas-
sagens temerárias. Com o sol a pôr-se no horizonte, pois eram 19 
horas, foi baixada a bandeira de partida para a última manche do 
campeonato. Schurman partiu à frente e de novo Sena da Silva vem 
desde a quarta posição até ao primeiro lugar que ocupa desde a 
quiinta volta e até final. Corrida disputadíssima, várias vezes fez 
levantar o público das bancadas.»

Ao vencer a terceira manche, e dados os resultados obtidos nas 
finais, Senna da Silva cruzou a meta de punho vitorioso erguido no 
ar, mítico gesto que repetiria 41 vezes na F1, convencido de que era 
o novo campeão do mundo de karting, apesar de terminar o cam-
peonato em igualdade pontual com Peter Kone. 

O público nas bancadas acompanhou a festa do brasileiro, mas 
a crua verdade é que o campeão era outro, como explicava o Motor 
aos seus leitores mais distraídos: «Guindou-se ao primeiro lugar 
na manche final. Facto infelizmente insuficiente para o consagrar 
campeão do mundo, pois acabou empatado em pontos com Peter 
Kone, atual campeão, sendo o desempate feito pelas classificações 
das eliminatórias, onde este obteve melhor pontuação. Estamos 
aliás em crer que muita gente que esteve no Autódromo vai ter 
uma desilusão, pois não se aperceberam deste pormenor subtil que 
ditou o segundo lugar a Senna da Silva; diga-se de passagem que o 
próprio piloto não sabia deste detalhe importantíssimo.» 

Para um piloto que anos mais tarde defenderia que «o segun-
do lugar é o primeiro dos últimos. Vencer é o que importa, o resto 
é consequência», a derrota no Estoril custou a digerir. Foi, aliás, a 
vez que esteve mais próximo de ser campeão do mundo de karting, 
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sonho que nunca viria a concretizar, sendo o eterno segundo, um 
duplo vice-campeão mundial da modalidade em que competiu dez 
anos ao mais alto nível.

Mas, naquele final de tarde de domingo de setembro de 1979, 
Senna da Silva não se sentia derrotado, sentia-se injustiçado e desi-
ludido, o que se percebe pelo seu desabafo ao jornal Motor, naque-
la que terá sido a primeira entrevista do piloto brasileiro a um 
jornal português. 

Vale a pena recordar: 
Motor – «Sena» da Silva, como lhe correu este campeonato do 

mundo de 79? Você foi quase campeão.
Senna da Silva – Pois é cara, eu devia ser mesmo campeão, mas 

não sou porque o regulamento está mal feito. Não compreendo como 
é que vão buscar o resultado de uma eliminatória que tem menos 
valor, e não contam com o resultado de uma final, que é muito mais 
importante. Se fosse o desempate feito com o resultado da final que 
nós não aproveitamos, o que dava certo, o campeão seria eu.

M – Mas aí a organização da prova não tem culpa.
SS – Para mim acho que tem, porque o director da prova, o sr. 

Martins, é membro da CIK (Comissão Internacional de Karting) e 
nessa qualidade não devia deixar que se fizessem coisas como esta. 
Para mim está muito mal. O Kone andou muito bem, é bom piloto, 
mas eu merecia ganhar.

M – «Sena», qual é a sua opinião da pista e da organização?
SS – A pista está muito boa. É muito difícil, mas o traçado é 

muito bom. O piso é formidável, pois não se estraga com o calor e 
o atrito dos pneus.

M – Mas há uns quantos ressaltos que por vezes alteram as tra-
jetórias.

SS – Isso não é nada, pois a gente aqui faz um montão de corri-
das e não fica machucado. Só na entrada e saída da recta da meta 
há o ressalto que chateia um pouquinho, mas não dá para machu-
car. Há pista na Europa onde a gente depois de uma corrida tem de 
ir direito para o hospital porque está mesmo machucado de verda-
de. Quanto à organização não foi muito má, mas aborreceu muito 
o pessoal porque não respeitou o horário.
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Senna da Silva sem papas na língua a não poupar críticas à 
Comissão de Karting da então Fereração Internacional do Despor-
to Automóvel (FISA), entidade com quem viria, anos mais tarde, a 
alimentar uma guerra surda que quase o levou a abandonar a Fór-
mula 1, após os infames incidentes de Suzuka com Alain Prost nos 
Grandes Prémios do Japão de 1989 e de 1990. 

Mas aqui, no Estoril, Senna da Silva ainda estava longe dos 
holofotes da fama e das manobras do todo-poderoso presidente da 
Federação, Jean-Marie Balestre.

Os entusiastas portugueses presentes nesse mundial de karting 
ficaram com o nome de Senna da Silva gravado na memória, mas 
seriam necessários mais cinco anos para o endiabrado brasileiro 
regressar ao Autódromo do Estoril e se transformar no maior fenó-
meno de popularidade de um desportista estrangeiro no nosso país.

Quem esteve naquela tarde de setembro nas bancadas do Estoril 
assistiu a um momento histórico, ainda que sem o saber.

007- Licença para vencer
O futebolista argentino Lionel Messi teve na infância sérios pro-

blemas de atrofia muscular que quase o impediram de seguir uma 
carreira de futebolista até ao estrelato, a que se alcandorou com o 
jersey da melhor equipa de futebol de todos os tempos – o Barcelona. 

O médico que examinou o encefalograma de um garoto de três 
anos – Ayrton Senna da Silva – diagnosticou-lhe um problema de 
descoordenação motora devido à sua hiperatividade – o cérebro 
era demasiado rápido a dar ordem de marcha para a estrutura de 
um menino de três anos –, e também ele dificilmente acreditaria 
que aquele ensimesmado garoto se tornaria, anos mais tarde, num 
dos maiores ases do volante da história do automobilismo. 

Mas a verdade é que Ayrton Senna da Silva, ou Beco, como sem-
pre foi tratado pela família e pelos amigos mais próximos, ultrapas-
sou os problemas de descoordenação motora, graças à sua paixão 
precoce pelas corridas de automóveis. 

Depois de receber de prenda do pai o primeiro carro a pedais com 
três anos e o primeiro kart com motor de picador de cana-de-açú-
car, com um cavalo de potência, aos quatro anos, Senna deixou de 
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precisar que a mãe lhe comprasse sempre dois sorvetes, porque um 
deles caía invariavelmente ao chão, devido à sua incapacidade de 
coordenar o olhar com o movimento das mãos – ele que acabou 
por fazer isso como ninguém. 

Na chapa desse seu primeiro kart, o pai Milton, um fã de auto-
mobilismo e de James Bond, mandou estampar o primeiro patrocí-
nio da carreira do seu rebento – «007- Licença para Vencer». 

Mais do que uma filial gracinha, acabou por ser profecia, por-
que Beco foi desenhado para vencer, como o próprio sugeriu anos 
mais tarde no auge da sua carreira.

Ayrton Senna da Silva nasceu no dia 21 de março de 1960 em 
São Paulo, na mesma segunda-feira que, no outro lado do mundo, 
a polícia afrikaner chacinava 72 manifestantes do ANC em Shar-
peville, África do Sul. 

Ayrton nascia sob o signo de Áries, cujo símbolo é o obstinado 
carneiro. Para quem acredita em horóscopos, como Ayrton acre-
ditava, o homem Ariano (carneiro) é assim descrito: «Energia, ini-
ciativa e audácia. O Sol neste signo de sua exaltação confere-lhe 
muita energia mental. A pessoa é decidida, impulsiva, empreende-
dora e uma fonte de ideias, ambiciosa, pioneira, confiante, entu-
siasta. Adora a justiça e a liberdade.» 

As palavras-chave que descrevem os nativos deste signo são: 
«Iniciativa, coragem, dinamismo, obstinação, cólera.»

Os mais incrédulos poderão defender que a arte da astrologia 
está em escrever apreciações tão genéricas que encaixem na visão 
que temos de nós mesmos; ainda assim é curioso ver que Ayrton 
Senna corporizava todas as características atrás descritas e que se 
revelariam ao longo de uma vida em que a superação foi perma-
nente desafio, fonte de angústia e até de fatal insensatez.

Mas nada disso perturbaria a infância feliz de Ayrton Senna em 
Santana, bairro da burguesia paulistana. Ayrton foi o segundo filho 
de Milton da Silva e de Neyde Senna. A primeira foi Viviane, e mais 
tarde nascia o caçula Leonardo. 

Este constituía o núcleo duro familiar que acompanhou Ayrton 
Senna ao longo da sua vida e carreira, ocupando papel determinan-
te na saga e nos dramas do novo herói brasileiro. 
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Ayrton reconheceu a importância de uma infância feliz e de cres-
cer numa família estruturada e unida por laços de afeto: «Se che-
guei onde cheguei, e consegui fazer tudo o que fiz, isso se deve 
em grande parte a ter tido, mais do que tudo, a oportunidade de 
crescer bem, num bom ambiente familiar, de viver bem, sem qual-
quer problema económico e de ser orientado no caminho certo nos 
momentos decisivos da minha vida.»    

Como a maioria dos pilotos de Fórmula 1, Ayrton Senna nas-
ceu em berço de ouro. O seu pai era proprietário de uma metalúr-
gica que empregava mais de mil trabalhadores, de um negócio de 
componentes de automóveis e de uma empresa de distribuição de 
refrigerantes. 

Mas a joia da coroa da família era o rancho em Goiás, que Mil-
ton comprara com o seu sócio e amigo, Armando Botelho Teixeira, 
homem que viria a ocupar um papel fulcral na gestão dos primeiros 
contratos de Ayrton como piloto profissional. 

A fazenda em Goiás foi durante muitos anos o último reduto da 
família Senna da Silva e um dos refúgios prediletos de Ayrton. 

Curiosamente, o seu grande ídolo, o escocês Jim Clark, que rea-
lizou a sua primeira prova de F1 dois meses depois de Senna nascer, 
era também oriundo de uma família abastada com quintas e cria-
ção de gado na Escócia, onde Jim gostava de se retirar e trabalhar 
para descomprimir da pressão dos Grandes Prémios.

A carreira do piloto mais emblemático da década de 1960 foi 
relativamente curta e meteórica – durou apenas oito anos – e Ayr-
ton cresceu a idolatrar o virtuosismo do escocês voador nos Lotus 
desenhados por Colin Chapman, sem imaginar que um dia seria ele 
a sentar-se num Lotus. Quando, em 1968, Jim Clark morreu num 
terrível acidente de F2 em Hockenheim, o pequeno Ayrton ficou 
destroçado, mas já lapidara a sua vocação. Iria ser piloto de Fór-
mula 1, e o melhor, tal como Jim Clark, o mais rápido farmer boy 
da história.
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Muitos acreditam que a atração pela velocidade é a cifra de um 
código genético. Ayrton é um verdadeiro caso de estudo de voca-
ção precoce, como antes dele outros grandes pilotos tinham sido. 

Juan Manuel Fangio, filho de um acordeonista argentino, pas-
sava as tardes na oficina do sr. Carpettini que o autorizava a guiar 
um furgão de madeira e motor de motociclo. Aos 12 anos, Tazio 
Nuvolari conduzia o Bianchi do seu tio Giuseppe na estrada entre 
Brescia e Ronchesana. 

No Canadá, Gilles Villeneuve, uma criança de 11 anos, domina-
va com incrível à vontade uma pick up que guiava horas a fio na 
quinta comprada pelo seu pai perto do rio São Lourenço. 

Para contrariar esta tese de que os grandes pilotos já nascem 
com um dom, há a história do campeão do mundo Graham Hill, 
que nunca guiara nada com quatro rodas até aos 24 anos de idade. 
Mas se há piloto que parece ter nascido com a marca do génio, esse 
piloto é Ayrton Senna da Silva.

A irmã, Viviane, recorda que quando iam às lojas o pequeno 
Ayrton passava o tempo a fazer uma chiadeira, a imitar som de 
pneus a derrapar, travagens e motores em alta rotação. 

Quando o pai Milton lhe ofereceu o kart-picador-de-cana que 
atingia mais de 50 km/h, Ayrton passou a canalizar toda a sua 
hiperativa energia para a condução desse bólide que rapidamente 
se mostrou demasiado lento para a evolução de Beco: «Ninguém 
acredita que comecei a pilotar aos quatro anos de idade», recorda-
va Ayrton, que na época já dirigia e estacionava o carro de seu Mil-
ton, sentado ao colo dele. 

Na fazenda em Dianópolis, o velho jeep foi também banco de 
escola para Ayrton, que engrenava mudanças só de ouvido pelo 
som da rotação do motor, já que não conseguia chegar aos pedais 
de embraiagem. 

Aos oito anos, roubou a carrinha ao pai e foi apanhado pela 
polícia – um susto para o tímido rapaz, indultado pelo seu pai, tam-
bém ele um adepto do desporto automóvel que lhe ofereceu uma 
prenda muito especial: «Eu tinha nove anos quando ele comprou o 
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meu primeiro verdadeiro kart. Era o meu brinquedo preferido. Só 
me sentia bem sentado nele e treinando».

As prestações escolares de Ayrton acabaram por sair beliscadas 
por esta sua obsessão com a velocidade, apesar de os pais terem 
tentado refrear o seu entusiasmo infantil com a velha estratégia da 
cenoura à frente do pau. A melhor cenoura foi mesmo o reluzente 
kart de competição equipado com motor de 100 cm3 Parilla, com 
que Ayrton começou a fazer o vestibular nas pistas do Anhembi e 
de Interlagos, para onde o seu pai o levava. 

Na primeira corrida não oficial em que participou, as posições 
da grelha eram definidas à rifa. Como era o mais pequeno, Ayrton 
teve direito a ser o primeiro a tirar o papelinho – saiu-lhe a sua pri-
meira pole position. 

Numa célebre entrevista ao jornalista Mike Doodson, Ayrton 
Senna recordou essa sua primeira corrida, onde defrontou calmei-
rões de 15 a 18 anos: «Eles eram mais rápidos do que eu nas curvas, 
mas nas retas eu ia embora graças ao meu peso, por isso eles não 
conseguiam ultrapassar-me. Mas, finalmente, à décima quinta volta, 
passaram-me. A três voltas do final, quando estava em terceiro, o 
cara atrás de mim – que insistia em ultrapassar-me – tocou-me na 
traseira e eu saí da pista no meio de uma enorme poeira. Preguei um 
susto no meu pai que não queria que eu entrasse naquela corrida.»

Ayrton teria de esperar mais uns anos para poder entrar numa 
corrida a sério. 

No dia 1 de Julho de 1973, com 13 anos de idade, Ayrton Senna 
da Silva estreava-se em competições oficiais em Interlagos. Um ano 
de estreias, já que naquele ano também teve outra iniciação, confor-
me confessou anos mais tarde numa entrevista à edição brasileira da 
revista Playboy: «Fomos a uma boite, mas como eu era baixinho – 
nem 1,50m eu tinha – fiquei no carro esperando o meu primo (Fábio 
Silva Machado). Ele voltou com uma loiraça de 1,80 m. Até fiquei 
sem respiração e pensei: tudo isso para mim? Fomos para o aparta-
mento dela. Não me assustei. Deixei lá a minha virgindade, apesar 
da minha ferramenta não ser suficiente para aquele monumento.»

Ayrton revelava já uma certa inclinação para louras, como con-
firmaremos a seu tempo. 
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Talentos da escolinha do Karting
O Autódromo de Interlagos foi durante alguns anos a segunda 

casa de Ayrton Senna, que ali passava longas horas a testar e afinar 
o seu karting. O complexo foi construído em 1940, após o crash da 
bolsa, e deve o seu nome ao facto de ficar literalmente entre dois 
lagos artificiais que abastecem de água a cidade de São Paulo – 
Guarapiranga e Billings. 

Foi durante décadas o grande santuário da velocidade brasilei-
ra e escolinha de karting, onde se formaram os primeiros grandes 
vultos internacionais do automobilismo brasileiro, como Emerson 
Fittipaldi ou José Carlos Pace.

O primeiro era conhecido como O Rato – e foi o primeiro cam-
peão do mundo de Fórmula 1 brasileiro. Filho de mãe polaca e do 
jornalista brasileiro Wilson Fittipaldi (que acompanhou a carreira 
de Chico Landi, o primeiro piloto brasileiro na F1), o jovem Emer-
son começou a competir com o seu irmão Wilson em provas de 
karting, passando depois para os monolugares, disciplina onde ini-
ciou uma meteórica carreira internacional em 1969. 

Tão meteórica que despertou a atenção de Colin Chapman, 
o lendário patrão da Lotus, equipa que ficara órfã do talento do 
malogrado Jim Clark em 1968, mas tinha agora uma nova e cinti-
lante estrela – o austríaco Jochen Rindt.

Emerson foi convidado a integrar a equipa Lotus como terceiro 
piloto e asa de Jochen Rindt na época de 1970. Numa das últimas 
corridas da temporada, em Monza, o austríaco pediu a Emerson que 
afinasse o seu Lotus para a corrida. O brasileiro teve um acidente nos 
treinos e destruiu o monolugar do seu chefe-de-fila, sendo obrigado a 
ceder a sua montada para Rindt defender a liderança do campeonato. 

O virtuoso piloto austríaco teve um terrível acidente devido a 
uma falha mecânica grave e morreu. Na última corrida daquela 
temporada em Brands Hatch, Emerson Fittipaldi tornava-se o pri-
meiro brasileiro a vencer um Grande Prémio de Fórmula 1 e, com 
aquela pontuação, permitiu que o malogrado Jochen Rindt conser-
vasse postumamente o seu título de Campeão do Mundo. 

Dois anos mais tarde, na temporada de 1972, Emerson Fitti-
paldi, então com 25 anos, seria consagrado como o mais jovem 
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campeão do mundo de Fórmula 1 – recorde que manteve durante 
três décadas, até 2005, quando o asturiano Fernando Alonso con-
quistou aos 24 anos o seu primeiro título com a Renault. 

A carreira de Emerson Fittipaldi foi acompanhada com entusias-
mo pelo povo brasileiro e por um adolescente fanático de karting, que 
via um compatriota tomar o lugar do seu ídolo de criança – Jim Clark. 

A popularidade do automobilismo e da Fórmula 1 crescia em 
flecha no país onde se cantava: «noventa milhões em ação, pra 
frente Brasil do meu coração […] De repente é aquela corrente pra 
frente parece que todo o Brasil deu a mão. Todos unidos na mesma 
emoção tudo é só um coração. Todos juntos vamos, pra frente Bra-
sil, salve a seleção.» 

É bom não esquecer que no ano em que Emerson se estreava na 
F1, o melhor escrete da história gingava nos relvados aztecas, com 
Pelé, Rivelino, Tostão e Jairzinho a conquistar no México o direito 
a levar para casa a Taça Jules Rimet, prémio reservado a tricampe-
ões mundiais. 

Foi a primeira copa do mundo transmitida pela TV para 90 
milhões de brasileiros. Os sucessos no desporto eram instrumenta-
lizados pela ditadura militar, que naquele ano exercia o mais alto 
nível de repressão das últimas décadas. Para o povo, fustigado pela 
pobreza e pelas agruras da ditadura, o futebol era mais do que vál-
vula de escape para as misérias do quotidiano; era betão armado 
da identidade brasileira, fator de união, que mais tarde ou mais 
cedo se viraria às botas engraxadas dos coronéis. 

Apesar de mais elitista, o desporto automóvel beneficiou dessa 
onda contagiante e orgulhosa que varreu o Brasil e Emerson Fitti-
paldi foi nessa época o Pelé do asfalto.

O Rato levou ao delírio a torcida que em fevereiro de 1973 
se deslocou ao Autódromo de Interlagos para assistir ao primei-
ro Grande Prémio do Brasil de Fórmula 1. Na bancada estava um 
tímido e atento Ayrton Senna da Silva que, 18 anos depois, teria ali 
mesmo a sua tarde de glória, numa das suas mais emocionantes e 
dramáticas vitórias.

Na grelha de partida do Grande Prémio do Brasil de 1973, 
quatro pilotos brasileiros – os irmãos Fittipaldi, o wild-card Luiz 
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Bueno e o talentoso José Carlos Pace – que venceria a prova dois 
anos mais tarde e que acabou por dar o nome oficial ao circuito de 
Interlagos (agora Autódromo José Carlos Pace), após ter sido víti-
ma de um acidente de aviação. 

Para júbilo do público, naquela tarde Fittipaldi estava inspira-
do, deu show de bola, vencendo em casa, proeza que repetiu em 
1974, ano em que conquistou o seu segundo e último título mun-
dial com a Lotus, antes de se lançar numa aventura desastrosa com 
o irmão Wilson, com a criação da primeira equipa brasileira de 
Fórmula 1 – a Copersucar –, cujos carros eram maliciosamente 
conhecidos como cafeteiras.

Na bancada, o jovem Ayrton deve ter pensado: se ele conseguiu, 
eu também sou capaz. 

Mas, por enquanto, a Fórmula 1 estava muito longe. Beco tinha 
ainda um exigente e implacável caminho a trilhar, a começar pelo 
karting de competição.

Tchê, o pai na competição
Enquanto o futebol é desporto do povo, onde um menino de pé 

descalço das favelas se pode tornar um craque, o desporto auto-
móvel exige, mesmo na sua iniciação, outro tipo de competências. 

Para um adolescente se destacar no karting de competição é 
necessário mais do que talento – é preciso ter acesso ao melhor 
material, aos melhores pneus e aos melhores preparadores. E, para 
tudo isso, é preciso dinheiro, o que numa primeira fase – que por 
vezes dura anos, como no caso de Ayrton – depende da boa vonta-
de e do apoio da família. Na gíria, isso chama-se paitrocínio. 

São raros os pilotos que chegam à Fórmula 1 sem um bom apoio 
financeiro, mesmo que isso exija sacrifícios, como o de Nigel Man-
sell e da mulher que hipotecaram a casa para ele poder continuar a 
correr ou o do pai de Lewis Hamilton, que foi obrigado a arranjar 
um segundo emprego como motorista de autocarro para financiar 
a carreira do filho, quando este ainda não estava sob a asa proteto-
ra de Ron Dennis, patrão da equipa de Fórmula 1 McLaren. 

Apesar de renitente com a vocação do filho, Milton não tinha 
problemas em desembolsar umas centenas de milhares de reais. Era 


