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Vizinhos e Familia

Fldvia Albia

Marco Didio Falco &
Helena Justina

Julia e Favénia
Péstumo

Furdo

Junilo

O falecido Lentulo
Rédao

Prisca

Serena

Cloé e Zoé

A familia Mythembal
Robigo

Tito Morelo

C4ssio Scauro
Félix
Coices

Tonta, Tola e Patareca

Os Mortos e os Enlutados

Lucio Basso
Salvidia
Metelo Nepos

O ELENCO

pronta para tudo, sem esperar nada

de bom

seu pai e sua mae, pais tipicos

suas irmas mais novas, raparigas
normais

o irmdo mais novo, um rapaz muito
estranho

sempre a procura de sarilhos

um primo, surdo mas nada tonto
um bom homem que morreu jovem
um mau gladiador que nio morre
proprietdria de uns banhos publicos
sua massagista, pequena mas forte
gladiadoras grandes e fortes

disfarce local para Albia

uma raposa urbana

um investigador dos vigiles, inapto mas

prestével

seu superior, um tribuno inferior
o condutor de Falco, um engodo
a sua mula, de bom ritmo

trés galinhas envolvidas em evasao
fiscal

falecido aos trés anos, uma tragédia
falecida, a cliente que nunca paga

um cliente equivocado, que paga



Celendina

Quilo

Lupo

O pai e os irmaos
de Lupo

Julio Viador
Cassiana Clara

Laia Graciana

Ventusia
Mircia Balbila

Ino
Um agente funerdrio

Outros Intervenientes

A Deusa Ceres
Andrénico
Tibério

Manlio Fausto

uma vitima idosa que falou de mais
o seu filho, que nada recorda
falecido aos 15 anos, outra tragédia

que nada viram de suspeito

23 anos, em forma, macador e falecido
sua vitva desconsolada, que esconde
algo

do culto de Ceres, uma mulher com
um passado

sua criada, que nada diz

nedfita de um culto rival, uma mulher
cheia de surpresas

sua criada, falecida, uma memoria
comovente

que lucra com tudo isto

portadora de abundéncia

(de problemas)

um arquivista, um pretendente
curiosamente sedutor

um agente 4 paisana, com perguntas
por responder

um edil da plebe, personagem incerta



tcio Basso tinha trés anos quando, aproveitando uma breve

distra¢ao da mae, saiu de casa a correr para ir brincar. Mora-
vam na Clivus Publicius, uma rua ingreme no monte Aventino,
e foi ai que a carroca de um construtor o atropelou. A carroga, que
escapara ao controlo do condutor ao acelerar pelo declive abaixo,
pertencia a Metelo e Nepos, uma organizagao que trabalhava a par-
tir de um estaleiro no monte. Ninguém falava de Nepos; ao inicio,
cheguei a julgar que talvez fosse uma invenc¢ao para algum estrata-
gema de evasao fiscal.

Esta organizagao nao era mais desonesta do que a maioria na
Roma Imperial. Fornecia equipamentos a proprietdrios de estabe-
lecimentos que pretendessem trocar um aspeto inegavelmente des-
mazelado por uma aparéncia de higiene. O costume era a equipa
de Metelo responsabilizar-se por uma limpeza a fundo e uma reno-
vagio sofisticada, prometendo completar os trabalhos no prazo
méximo de oito semanas. Na pratica, todos os projetos demoravam
dois anos, poupando nos acabamentos. Reparavam bancadas de
mdrmore com argamassa, mudavam o degrau do patamar, forne-
ciam uma tabuleta com erros ortogréficos e pediam mundos e fun-
dos pelo servico. Por essa altura, os clientes, incapazes de se
manterem em funcionamento com a permanente nuvem de poeira,
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jd tinham perdido a freguesia e estavam a beira da faléncia. Eu
ficava abismada por outros proprietdrios de tabernas, tendo visto o
que acontecera, continuarem a recorrer aos servios da firma, mas
de facto recorriam. Ao longo dos anos, a Metelo e Nepos tinha
obtido bom lucro com os vendedores de zurrapa que inocente-
mente confiavam na empresa. Porém, matar uma crianca, na
comunidade unida do Aventino, onde sempre havia alguns princi-
pios, era capaz de ser uma estupidez do ponto de vista comercial.

Os ferimentos de Licio provocaram-lhe morte imediata. Nem
teve hipdtese. Morreu junto ao passeio. Como era inevitdvel, nesse
preciso momento a mie desvairada saiu da casa, o que contribuiu
para aumentar a revolta dos populares.

A carroga decrépita estava sobrecarregada. Os bois exaustos j4
tinham hd muito passado do auge e nao havia divida de que o
condutor seguia para |4 de embriagado, por mais que o negasse por
principio. O principio era que Salvidia, a vidva avinagrada que
herdara o negécio de mobilidrio comercial do marido que enter-
rara, nao lhe pagaria o ordenado caso ele reconhecesse a verdade.
Havia testemunhas, um grande grupo reunido na Clivus, todas
elas muito interessadas, mas todas desapareceram quando um
intrometido agarrou numa tabuinha, com a inten¢ao de comegar a
registar os nomes dos presentes.

Depois de o funeral — com o seu patético caixao mindsculo —
ter tido lugar, alguns vizinhos bem-intencionados comegaram a
sugerir que a familia teria direito a ser financeiramente recompen-
sada pela terrivel perda. Todos concordaram que deveriam contra-
tar de imediato um informador para tratar das questoes legais. Se
ser atingido na cabega por um vaso de flores poderia valer dinheiro
para a vitima, qual seria o prego da vida de uma crianca a luz da lei
civil? Alguém (corriam rumores de que teria sido o intrometido da
tabuinha para tirar notas que mencionei) até escreveu num muro
um apelo a cidadaos preocupados que tivessem presenciado o aci-
dente, para que se apresentassem. Isso deve ter surgido antes do
primeiro dia de abril, pois foi nas calendas que o vi. O aviso tinha
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um ar oficial. Embora nao oferecesse de facto pagamento, impli-
cava possiveis beneficios. Na minha qualidade de profissional, li-o
com interesse. Considerei-o subtil.

Por essa altura, eu jd estava envolvida na questao. Qualquer
investigador que fosse favorecido pela Fortuna aceitaria representar
a mie inconsoldvel que procurava negociar uma compensagio.
Tratava-se de uma tarefa de espirito comunitdrio, na qual uma pes-
soa de reputacio séria poderia manter a consciéncia tranquila: era
uma questdo de se olhar para os factos, apresentd-los sucintamente
aos culpados, dizer: «Eu sou um informador cheio de experiéncia e
isto para mim ¢ pao, pao, queijo, queijo; uma crianga morreu € 0s
membros de qualquer jari teriam de limpar as ldgrimas as togas,
mas ninguém quer que o caso chegue a tribunal, pois nao?» Os
culpados abririam os corddes a bolsa e o informador recolheria a
sua percentagem.

Nio sucedeu isso comigo. A Fortuna nunca me favoreceu e ser
mulher acarretava o problema de por vezes sé conseguir obter os
trabalhos que todos os informadores do sexo masculino haviam
farejado e recusado. Estava num més desses. Quanto a mim, fui
contratada por Salvidia. A proprietdria da Metelo e Nepos queria
que eu contestasse a reivindicagao da mae. Tipico.

Do que jd revelei acerca deste grupo construtor, o leitor cal-
culard que o meu contrato assentava numa base de «sem vitdria nao
hd remuneragao». Na verdade, eu comegava a intuir que essa base
até poderia resumir-se a «<mesmo que vengas, os sovinas sao capazes
de nunca te pagar» — como acontecia com tanto do meu trabalho,
infelizmente. Ao fim de uma semana, sentia-me disposta a abando-
nar o miserdvel projeto, mas jd lhe tinha dedicado uma quantidade
considerdvel de horas e, além disso, nunca gostei de ser derrotada.
O aviso a requisitar testemunhas dava-me a entender que nio era a
Unica.

A inscrigado no muro inclufa uma morada a qual as pessoas
podiam dirigir-se para prestarem declaragoes e, dado que a minha
investigagao estava parada, fui até 14, a fim de verificar se alguém j4
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o fizera. Argumentaria que estava a ajudar um dos lados da disputa,
pelo que tinha o direito de o perguntar. Sendo mulher, nao tinha
quaisquer direitos em questdes legais, mas porque haveria eu de
deixar que isso me impedisse de fazer o que quer que fosse? De
qualquer maneira, esperava que chegdssemos a um acordo extraju-
dicial. Qualquer coisa que acabasse depressa com aquilo, para eu
poder abandonar o caso.

A morada correspondia ao Templo de Ceres. Ficava perto da
minha casa e do meu escritdrio, ainda que numa rua muito mais
imponente do que o beco em que eu vivia. Qualquer sitio seria
mais elegante do que esse. O Pago da Fonte nao é minimamente
atraente para os fundadores de belos edificios religiosos.

Em Roma, é comum marcar encontros em templos. Para des-
conhecidos, trata-se de terreno neutro. Por exemplo, homens casa-
dos consideram oportuno apanhar prostitutas nas escadarias de
templos. Quanto mais grandioso o templo, mais miserdvel serd a
multidio que o cerca. Indiferente ao lado sérdido da nossa cidade,
0 povo passa sem dar por nada. A sugestao de uma reuniio num
templo seria, presumi eu, uma mera questao de conveniéncia. Sem
lhe atribuir grande importincia, encaminhei-me para 14 de livre
vontade.

Sé quando perguntei pelo contacto listado no aviso do muro é
que fiquei a saber que se tratava de um figurao, de toga debruada a
purpura, que pertencia a uma classe antiga de magistrados. O Tem-
plo de Ceres era o quartel-general e depésito de arquivo desta
classe.

Pensei melhor. Depois fui a casa e alterei ligeiramente a minha
aparéncia. la visitar o gabinete de senhores de grande importincia
em Roma: homens ricos e poderosos. Nao me parecia que o pré-
prio «Manlio Fausto» tivesse agarrado num giz e rabiscado um
muro da Clivus Publicius, mas algum dos seus lacaios decerto o
fizera por si. Esse lacaio deveria estar convicto de que Fausto gosta-
ria de se impor. Por definigao, este magistrado era uma daquelas
ameagas que enlouqueciam comerciantes a verificar as balangas dos
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mercados. O meu pai tinha-me ensinado a evitar gente assim,
embora, na verdade, empertigados de tio elevada estirpe nao pri-
vem comigo. Disponho de alguns contactos, mas nenhum de tao
alta importancia.

Nio obstante, respeitar a oposi¢do traz sempre recompensa.
Por isso, mudei de roupa e vesti uma tdnica comprida num tom
neutro, nio branco, nao de um linho completamente cru, mas apru-
mada, simples e nada ameacadora. Continha uma gola debruada
que sugeria riqueza, o que por sua vez era indicador de uma mulher
com homens influentes a apoid-la, uma mulher que nio deveria ser
dispensada de forma apressada ou com demasiada indelicadeza.

Os meus brincos eram simples rosetas de ouro. Acrescentei
uma fileira de pulseiras, para me imbuirem de confianga. De cabelo
apanhado ao alto, coloquei trés gotas de um perfume discreto.
Uma estola larga: o ar recatado e respeitdvel de uma vitva. De facto
sou vitiva, pelo que essa parte correspondia a verdade.

A minha mae ensinara-me o papel de uma matrona submissa.
Era ridiculo e hipdcrita, mas jd o representava como uma segunda
natureza e conseguia levd-lo a cabo sem me rir.

Assim, convencida de que era tao boa quanto eles e capaz de os
enfrentar, parti para o meu primeiro encontro com os edis da plebe.
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Templo de Ceres fazia de tal maneira parte da minha paisa-

gem local que, regra geral, eu ignorava-o. Encontrava-se na
encosta norte do Aventino, a uma curta caminhada colina acima
desde os portoes ao fundo do Circo Mdximo. Era um edificio aus-
tero, desenhado num passado remoto e que parecia mais grego do
que romano, dado o seu pendor arcaico; as pesadas colunas cinzen-
tas que o rodeavam tinham bases espessas e capitéis curiosos que,
se isto ¢ assunto que lhe interesse, nao eram nem jénicos, nem
déricos. Creio que o termo que se utiliza é «de transi¢ao». Nao me
parece que a distingao desse que pensar a muita gente; a maioria
provavelmente nunca levantava os olhos o suficiente para reparar
nisso. Mas eu tinha passado a infincia a mil milhas de Roma, num
vilarejo devastado durante uma revolta e que ainda carecia de
arquitetura interessante; quando percebo que houve um esforgo
por construir algo fora do comum, presto-lhe a devida atengao.

A verdade é que, depois de ter sido trazida para Roma pela
familia que me adotou, tive de aprender rapidamente os usos e os
costumes deste local; em resultado, sei mais acerca dos mitos e dos
monumentos romanos do que a maior parte dos habitantes nativos
da cidade. Tinha uns quinze anos nessa altura e era muito curiosa.
Com educagio ao meu dispor, tendo aprendido a ler e a escrever,
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eu devorava factos. Por vezes, isso ajudava-me no meu trabalho
atual. No entanto, era mais comum que me fizesse maravilhar com
a histéria e atitudes bizarras destes Romanos, que se julgavam
senhores do mundo civilizado.

Pelo menos tinham uma histéria. Conheciam as suas origens.
J4 eu, nao poderia dizer o mesmo a meu respeito.

O templo era uma homenagem a uma triade: trés deuses,
todos juntos, todos sagrados e confortdveis no meio do incenso e
dos bolos de mosto depositados. Para além de Ceres, a Mae-Terra,
uma dama robusta com molhos de trigo que era uma das doze
grandes divindades do Olimpo, também albergava Liber e Libera,
dois deuses menores de quem aposto que o leitor nunca tinha
ouvido falar, filhos de Ceres, segundo julgo. Este culto triplo estava
enraizado em rituais de fertilidade — bem pode gemer!

Como ¢ ébvio, um grupo organizado de mulheres religiosas
atarefava-se pelo templo. Nenhum altar sério pode deixar de ter
gente metedica que se organize numa altiva assembleia de bruxas;
¢ uma forma de as matronas locais poderem sair de casa uma vez
por semana. A minha avé adorava: um punhado de mulheres de
classe alta a dedicarem-se a atos de benevoléncia pela vizinhanga,
de cabecas viradas para baixo enquanto partilhavam mexericos tal
como depois partilhariam vinho sem que os maridos ousassem
censurd-las. A minha avé senatorial era uma mulher maravilhosa,
ultrapassada apenas pela sua equivalente plebeia, cujo jugo domés-
tico era lendédrio por todo o Aventino. Se eu 2 mencionasse na
banca onde ela costumava comprar raizes para fazer o seu caldeirio
de caldo, o vendedor ainda fazia o gesto de fugir para as colinas.

Um culto a um templo pode ser um bom argumento para
impedir que as mulheres controlem as coisas. Apesar de Ceres ser a
portadora de abundincia, favorecendo sobretudo gente comum,
fiquei a saber que as suas devotas incluiam uma ave sovina, mimada
desde que nascera, e que se considerava muito superior. Esquecam
l4 a liberalidade. Os escravos publicos que varriam os degraus e
faziam o papel de segurancas encaminharam-me para ela por eu ser
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mulher, facto pelo qual nio lhes estou grata. Talvez se tenham
apercebido de que eu era de um género completamente diferente e
quisessem rir-se um pouco.

Irmandade nio foi algo que constasse da nossa reuniao.

A arrogante rainha-sacra chamava-se Laia Graciana. Fora uma
escrava quem mo dissera; ela nio se apresentaria a si mesma, nao
fosse eu conspurcar-lhe o nome pronunciando-o. Enquanto ela era
loura, eu sou morena; e af apenas comegavam as diferencas entre
nés. Convenci-me de que era mais velha do que eu, embora de
facto pudesse nao o ser. Comportava-se como uma velha matriarca
dominadora com cinco geragoes de familiares amedrontados que
receavam que ela alterasse o testamento se eles se atrevessem sequer
a espirrar. As suas vestes eram de tecidos ricos, elegantemente dra-
peados com muitas dobras, ainda que de uma horrorosa cor casta-
nho-avermelhada que algum tingidor astuto deveria ter ficado
encantado ao impingir a uma idiota. Quando se levantou, decidida
a fitar-me 14 do alto, senti-me retesar por instinto. Percebi que ela
sentia o mesmo — a meu ver, com muito menos motivos para tal.

— O que deseja?

— Estou a procura de Manlio Fausto.

— Ele nao ird recebé-la.

— E se fosse eu a perguntar-lhe? Vim em resposta a um aviso
publico que ele colocou.

O facto de eu defender a minha posi¢ao desnorteou-a. Com
relutincia, dignou-se a mencionar que os edis trabalhavam num
gabinete de uma rua lateral junto ao templo. Suponho que sé mo
terd dito porque eu poderia ter ficado a sabé-lo facilmente através
de qualquer outra pessoa.

Despedimo-nos com pouco afeto. Se, na altura, eu soubesse
que os nossos caminhos voltariam a cruzar-se, ter-me-ia sentido
ainda mais amargurada.
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As minhas duas irmazinhas romanticas acreditavam que estar
tao aperaltada como eu me encontrava naquela tarde era garantia
de que iria encontrar o amor da minha vida. Mas estava a parecer-
-me que ndo seria naquele dia. O meu primeiro encontro foi bem
desagraddvel; enquanto observava um edificio vulgar que deveria
ser o quartel-general da edilidade, um portento saiu desaustinado
para a rua e foi contra mim. Irritado, resfolegou, apesar de nao
haver duvida de que a culpa era dele. Estava demasiado ocupado a
dobrar-se para parecer uma nulidade, um efeito que alcancava sem
esforco algum. O velhaco nio passava de uma tdnica de cinhamo
com uma barbicha incipiente. Nao fazia mesmo o meu género.
Desculpem 14, maninhas esperancadas!

— Oh, nio se dé ao trabalho de pedir desculpa! E aqui o gabi-
nete dos edis?

Recusando-se a responder, afastou-se de cabega baixa. Quanto
a mim, continuando a esfregar o brago magoado, ainda lhe fiz um
gesto bem masculino, mas receio que tenha sido em vao.

Enquanto cambaleava para o interior do edificio, substitui o
esgar pela minha expressao mais encantadora, com o intuito de
impressionar quaisquer ocupantes. Nao havia vivalma 2 vista.

Pequenos aposentos davam passagem a um estreito corredor
de entrada. Seguia-se um pétio esqudlido com uma fonte em
miniatura em forma de concha, da qual corria um fiozinho de dgua
que ia gorgolejando em solugos patéticos até escorrer por um trilho
de limo verde abaixo, por fora da bacia. Havia mosquitos esperan-
¢osos em redor.

Permaneci imével por um instante, & escuta. Nao bati a porta
nem pigarreei. O meu pai também era informador privado e,
segundo algumas pessoas (ele, por exemplo), era o melhor de
Roma. Eu tinha sido treinada para correr riscos, abrir portas, obser-
var o que me rodeava.

Sonhamos sempre encontrar um didrio esquecido que revele
um caso amoroso comovente — nio que isso alguma vez me tenha
acontecido. Nos dias que corriam, toda a gente era demasiado
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cautelosa. Sob o dominio do nosso ultimo imperador, quando as
pessoas cometiam adultério — coisa que faziam como coelhos, pois
ele era um déspota e as pessoas precisavam de se animar — nio
tomavam nota dos pormenores. Domiciano considerava que era
seu dever sagrado punir o comportamento escandaloso. Os seus
agentes andavam sempre a procura de indicios.

A repressao tinha-se espraiado e alcancara os edis. Encorajados
pelo nosso governante austero e sisudo, os vigilantes dos mercados
tinham ainda mais escrapulos naqueles tempos. Abatiam-se sobre
burlas alfandegdrias, pesagens fraudulentas e usurpagio de terre-
nos, embora o alvo mais lucrativo fosse a prostitui¢ao. Ali no seu
antro, eu via enormes arcas blindadas, onde podiam ser guardadas
todas as coimas arrancadas a raparigas miserdveis em bares. As
raparigas dos bares eram vitimas ficeis para a policia de costumes.
Tradicionalmente, sempre que uma empregada servia uma bebida
a um cliente, este podia reservar um lugar no andar de cima como
digestivo. Isso se quisesse apanhar chatos ou arriscar-se a ter de
subornar um agente, no caso de as autoridades decidirem fazer
uma visita surpresa aquele bar, em busca de prostitutas sem licenga
— que inevitavelmente encontravam.

Os subornos, calculava eu, iriam diretamente para as bolsas que
os edis prendiam ao cinto. Poderia Manlio Fausto ser comprado
com uma peita? Quanto do seu vencimento proviria de luvas?

O edificio cheirava a p6. Era um lugar de pergaminhos para
consulta esquecidos e mapas de parede ji sumidos. Velhos bancos
de madeira ocupavam salas de interrogatério desconfortaveis nas
quais membros do publico, para ali levados a fim de serem interro-
gados, passavam a sentir-se culpados pelo género de infragoes das
quais toda a gente espera escapar incélume. Houve uma coisa que
me espantou: uma jaula com pernas de ferro, embora de momento
sem prisioneiros.
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