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Em memória dos que morreram 
em Nova York e Washington em 11 de setembro de 2001, 

no Oceano Índico em dezembro de 2004, 
em  Nova Orleans e no Golfo do México em agosto de 2005, 

no Paquistão e na Caxemira em outubro de 2005.
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PREFÁCIO

Depois de alguns anos me dedicando a escrever um livro 
sobre a  ressurreição, decidi, no início de 2003, voltar a 

atenção para o significado da crucificação de  Jesus. No entan-
to, assim que comecei a pensar em como abordaria o tema, 
percebi que primeiramente haveria outra coisa a fazer. Geral-
mente, quando os cristãos falam sobre a conquista de  Jesus 
por meio de sua  morte, se referem à cruz como uma resposta 
ao mal ou um resultado dele. Porém, o que é  o mal?

Essa questão já havia sido apresentada a mim por uma ra-
zão  bem diferente. Depois de 11 de setembro de 2001, quando 
terroristas jogaram aviões nas Torres Gêmeas, em Nova York, 
e no Pentágono, em Washington, o assunto “mal” ficou em 
evidência. George  Bush declarou que existia um  “eixo do mal” 
que precisava ser destruído. Tony  Blair, o então primeiro-mi-
nistro britânico, anunciou que a tarefa do político era livrar o 
mundo do mal. Comentaristas tanto de esquerda quanto de 
direita expressaram suas dúvidas quanto à análise e à solução 
do problema — dúvidas que foram reforçadas pela  guerra do 
 Iraque e suas consequências.
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Transformei minhas reflexões em cinco palestras, proferidas 
na Abadia de Westminster, onde trabalhava na ocasião, no pri-
meiro semestre de 2003. Depois, adaptei-as para um programa 
de televisão produzido pela Blakeway Productions e transmitido 
pelo Canal 4 do Reino Unido, na Páscoa de 2005. O progra-
ma está disponível no site <www.blakeway.co.uk>. Sou grato ao 
produtor David Wilson, e ao próprio Denis Blakeway, por en-
tenderem o que eu queria dizer e me ajudarem a me comunicar 
por meio de uma mídia que eu desconhecia. Os que assistiram 
ao programa e ficaram confusos com o que eu tentei dizer nos 
49 minutos que me foram dados, talvez se sintam mais confortá-
veis com a versão completa apresentada neste livro.

Não tenho a pretensão de ter tratado o problema do mal 
nem, especialmente, o significado da crucificação de  Jesus por 
completo, nem com a mesma ênfase. O capítulo central deste 
livro aborda a  morte de  Jesus sob um aspecto que considero 
profundamente amplo. Porém, para se analisar o significado e 
o efeito salvador da  morte de  Jesus de forma mais abrangente, 
seria necessário levantar e responder a questões que nem mes-
mo foram mencionadas aqui, além de abordar textos bíblicos 
e ideias teológicas e filosóficas que excederiam o espaço deste 
livro. No entanto, espero que este trabalho ao menos aponte a 
direção para outros estudos.

Na primeira palestra — agora capítulo 1 — usei com ilustra-
ção a imagem bíblica do  mar revolto, indomável. Então, fiquei 
chocado quando vi um  tsunami irromper do Oceano Índico 
e devastar populações e comunidades, no dia 26 de dezembro 
de 2004. Tempos depois, assim como o resto do mundo, tive 
uma sensação de déjà vu em agosto de 2005, quando o furacão 
Katrina deixou  Nova Orleans e grande parte da costa do Golfo 
do México debaixo d’água. Ao pensar sobre as pessoas a quem 
dedicaria o livro, não poderia deixar de honrar a memória dos 
que morreram nesses dois desastres e, depois, no terremoto 
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que atingiu o Paquistão e a Caxemira, além das vítimas dos 
ataques de 11 de setembro de 2001. Eles nos lembram que não 
nos compete “solucionar” o “problema do mal” neste mun-
do, e que nossa missão principal não é responder a questões 
filosóficas complexas, mas sim manifestar os sinais do novo 
mundo de  Deus, com base na  morte de  Jesus e no poder de 
seu Espírito, mesmo em meio a “esta presente era perversa”.

N. T. Wright
Auckland Castle





� CAPÍTULO UM �

O MAL A INDA É O MESMO:
O novo problema do mal

Muitas pessoas ficam decepcionadas quando descobrem 
que, segundo Apocalipse 21, não existirá  mar no novo 

 céu e na nova  terra. Contemplar o  mar, velejar e nadar são pra-
zeres perenes, pelo menos para quem não precisa se sustentar 
negociando com seus hábitos traiçoeiros e suas crises de mau 
humor. Eu mesmo compartilho dessa surpresa e decepção, 
pois gosto de observar o  mar e nadar de vez em quando. Po-
rém, dentro de uma visão bíblica mais ampla, as coisas podem 
começar a fazer sentido.

O  mar faz parte da  criação original. Gênesis 1 fala do  mar 
antes de citar a  terra seca, que, assim como os animais, surgiu 
a partir dele. O  mar faz parte do mundo que  Deus, após seis 
dias, disse que era “muito bom”. Em Gênesis 6, no entanto, 
as águas do  dilúvio ameaçam todo o mundo criado por  Deus 
e apenas Noé e seu zoológico flutuante escapam, pela graça de 
 Deus. Parece que as forças do  caos, prontas para executar o 
julgamento divino, surgem da própria  criação. 
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O  mar só é citado novamente na Bíblia quando Moisés e 
os israelitas ficam diante dele, perseguidos pelos egípcios, sem 
saber o que fazer.  Deus abre um caminho no meio do  mar 
para resgatar seu povo e, mais uma vez, julgar o mundo pagão 
— a mesma  história, apresentada de outro jeito. Mais tarde, 
quando os poetas de  Israel olham para esse momento decisivo 
na formação do povo de  Deus, celebram-no usando termos 
dos antigos mitos da  criação dos cananeus:  YHWH é sobera-
no sobre o  dilúvio (Sl 29.10). Se as enchentes levantam a voz, 
 YHWH nas alturas é mais poderoso do que elas (Sl 93.3ss). 
As águas o viram, ficaram com medo e retrocederam (Sl 77.16; 
114.3, 5;  YHWH é o nome bíblico do  Deus de  Israel). Assim, 
quando o salmista descreve seu desespero por ter água até o 
pescoço, como no Salmo 69, ele reconhece que  YHWH con-
trola o  mar bravio e faz com que ele o louve (69.1, 34).1 Porém, 
mais tarde, em um texto que exerceu forte influência sobre o 
cristianismo primitivo, temos a visão de Daniel 7, em que os 
monstros que guerreiam contra os santos do Altíssimo saem 
do  mar, que se torna sombrio, amedrontador e ameaçador, o 
lugar de onde  o mal emerge e ameaça o povo de  Deus, como 
uma onda gigante que se lança sobre os que vivem na costa. 
Para os israelitas na antiguidade, que não eram grandes mari-
nheiros, o  mar representava  o mal e o  caos, o poder tenebroso 
capaz de fazer com o povo de  Deus o que o  dilúvio fizera com 
todo o mundo, a não ser que  Deus os resgatasse, como resga-
tara Noé.

Pode ser, inclusive (embora isso nos afaste um pouco do 
tema), que nosso  amor pelo oceano seja motivado pelo mes-
mo sentimento que nos leva a assistir a um filme de terror: 
poder observar seu imenso poder e a energia incessante, mas 
de uma distância segura. Ou então, se velejamos, ou nada-
mos, podemos usar sua energia sem sermos engolidos por 
ela. Suspeito que existam inúmeros trabalhos acadêmicos 
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sobre os aspectos psicológicos envolvidos nessas atividades. 
Claro, o prazer se transformaria em pavor se estivéssemos 
observando as ondas e um  tsunami viesse sobre nós, assim 
como a empolgação de assistir a um filme policial se transfor-
maria em pânico caso os bandidos armados resolvessem sair 
da tela e ameaçar os espectadores. Ver o  mar e um filme de 
uma distância segura pode ser uma forma de dizer a nós mes-
mos que  o mal pode até existir, o  caos pode até se instalar em 
algum lugar, mas, pelo menos nós, felizmente, estamos  bem 
e não sofremos ameaça imediata. Talvez isso também signifi-
que que, ainda que  o mal exista dentro de nós, que existam 
forças malignas e caóticas  bem no fundo de nosso ser, das 
quais temos apenas uma percepção subliminar, está tudo sob 
controle. No final, o dique vai segurar o  mar e a polícia vai 
prender os bandidos.

Nos filmes das últimas duas décadas, no entanto, as coi-
sas nem sempre acabam tão  bem. Isso pode nos mostrar algo 
sobre como vemos  o mal no mundo e em nós mesmos. Essa 
percepção, e a tentativa cristã de entender  o mal, criticá-lo e 
solucioná-lo, é o assunto deste livro. Comecei com o intuito 
de escrever sobre o significado da crucificação de  Jesus, já que 
havia escrito muito sobre a  ressurreição. Pareceu-me que, as-
sim, equilibraria as coisas. Porém, quanto mais pensava nisso, 
mais me dava conta de que, para falar de forma significativa 
sobre a cruz, seria necessário abordar  o mal, problema que, na 
teologia clássica, a cruz deliberadamente suscitou.

Assim que pensei em falar sobre  o mal, percebi que este 
é um tema atual e urgente, que todos têm discutido. Depois 
de 11 de setembro de 2001, o presidente  Bush declarou que 
existe um  “eixo do mal” em algum lugar e que precisamos 
encontrar as pessoas más para evitar que continuem a fazer 
 o mal. Tony  Blair, ambicioso, afirmou que nosso alvo deve 
ser livrar o mundo do mal. No dia em que fiz o esboço deste 
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capítulo, a pessoa sentada à minha frente no avião estava lendo 
um jornal que trazia uma manchete sobre o “rosto maligno” 
de dois membros do Exército Republicano Real da Irlanda. 
O público e a imprensa classificaram de “maligno” o terrível 
assassinato de duas garotas na cidade inglesa de  Soham, em 
2003. Dizemos o mesmo sobre o crescimento súbito de crimes 
à mão armada nas ruas de nossas cidades ou da violência que 
se seguiu à devastação de  Nova Orleans pelo furacão Katrina 
em agosto de 2005.

O estranho sobre essa nova percepção do mal é que ela 
parece ter pego muita gente de surpresa, inclusive os políti-
cos e a mídia. Evidentemente, todos dirão que  o mal sempre 
existiu, mas parece que ele chegou ao mundo ocidental numa 
versão mais atualizada. Os debates antigos eram mais abstra-
tos, dividindo  o mal em natural (representado pelo  tsunami) 
e moral (representado pelos bandidos).  Auschwitz deu nova 
forma ao problema para a geração anterior, pelo menos para 
os que refletiram sobre isso. Assim também o atentado de 11 
de setembro e os desastres “naturais” do  tsunami no Oceano 
Índico e do furacão no Golfo do México iniciaram uma nova 
onda de debates sobre  o mal. Queremos saber qual é a sua ori-
gem, como entendê-lo, como ele afeta nossa visão de mundo, 
sejamos cristão, ateus ou qualquer outra coisa, e se é possível 
fazer algo a respeito em relação a ele.

É nesse sentido que, do ponto de vista cristão, não haverá 
mais  mar no novo  céu e nova  terra. Nosso compromisso, dentro 
da visão criada pelo  evangelho de  Jesus, é afirmar que um dia 
 o mal será completamente vencido. Porém, questões como: por 
que  o mal ainda existe, como  Deus lidou e lida com ele, qual a 
relação entre  o mal e a cruz de Cristo, como ele nos afeta aqui e 
agora e o que podemos fazer hoje para contribuir com a vitória 
final de  Deus — são mistérios profundos e complexos, aos quais 
não estamos acostumados a dar muita atenção, quanto mais 



O MAL AINDA É O MESMO | 17

apresentar respostas. Não sou um especialista quando o assunto 
é  o mal. Há quem se dedique a essa complexa especialidade. 
Já aprendi com eles, e espero aprender mais no futuro. Apenas 
sigo a nobre tradição de continuar minha educação teológica 
em público. Em vários pontos, travo um diálogo implícito com 
obras recentes, apesar de não ter a pretensão de dominar o as-
sunto.2 O que apresentarei pode ser dividido em três partes, 
subdivididas em outras três.

Primeiro, tento apresentar o problema segundo a cultura 
contemporânea (capítulo 1) e compará-lo com afirmações clás-
sicas sobre a justiça salvadora de  Deus nas tradições judaica e 
cristã, com enfoque especial na cruz de  Jesus Cristo (capítulos 
2 e 3). Em seguida, proponho uma forma cristã e criativa de 
falar sobre o problema do mal e o que os cristãos devem fazer 
em relação a ele, estando submissos a  Deus (capítulo 4). Neste 
ponto abordo três áreas de grande interesse na atualidade, nas 
quais haverá muitas dificuldades e perigos se o problema do 
mal não for revelado e tratado: as questões do   império global, 
da justiça e punição criminal, e da  guerra. No capítulo 5, pros-
sigo nessa análise, abordando os significados coletivo e pessoal 
do perdão.

Neste capítulo inicial, descrevo as novas formas em que  o 
mal se apresenta hoje. Em outras palavras, mostro como os 
políticos e a mídia tentaram viver como se  o mal não fosse um 
problema tão grave e como, agora, estão sendo obrigados a 
assumir que ele ainda existe. Depois, mostro que as novas for-
mas de abordar o problema do mal na  pós-modernidade — que 
é exatamente uma reafirmação do problema — são deficientes 
em certos pontos importantes. Finalmente, proponho que, se 
quisermos ver com mais clareza o que se passa, precisaremos 
considerar certos aspectos que em geral são ignorados. Para 
concluir, mostro como essa questão se choca com o pensamen-
to cristão.
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O novo problema do mal

Por que “novo”? As abordagens antigas do mal tendiam a 
colocar o problema como um enigma metafísico ou teológico. 
Se existe um deus, e se ele é (como alegam as teologias clássicas 
dos judeus, dos muçulmanos e dos cristãos) bom, sábio e todo-
poderoso, então por que existe  o mal? Mesmo os ateus en-
frentam o problema sob outro prisma: será este mundo uma 
piada de mau gosto, que contém algumas coisas que nos fazem 
pensar que é um lugar maravilhoso e outras que nos levam a 
pensar que é terrível? Também podemos tratar do problema 
do  bem, e não do mal: se o mundo é um conjunto acidental 
de vários fenômenos, por que há tantas coisas para celebrar-
mos? Por que existe a beleza, o  amor e o riso?

Em sua atual forma metafísica,  o mal se faz presente há 
pelo menos dois séculos e meio. O terremoto que destruiu 
Lisboa no Dia de Todos os Santos, em 1755, despedaçou tam-
bém o otimismo da geração anterior. O hino “The spacious 
firmament on high” (O imenso firmamento nas alturas), de 
Joseph  Addison, afirma repetidamente que todos que olham o 
 céu, o sol, a lua, as estrelas e os planetas não podem deixar de 
perceber que eles são a boa obra de um Criador bondoso:

Com todo direito todos se regozijam,
E em voz gloriosa declaram,
Para sempre cantando enquanto brilham:
“É divina a mão que nos criou”.

Não sabemos se  Addison teria escrito a mesma coisa de-
pois de 1755 ou, se tivesse, se as pessoas estariam dispostas a 
cantar esse hino. Nós, que testemunhamos tantos desastres, 
naturais ou criados pelo ser humano, só continuamos a cantar 
porque tivemos que aprender uma teologia natural diante das 
evidências negativas ou porque não nos demos ao trabalho de 
pensar. No entanto, o que defendo é que, a partir de 1755, 
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como mostra Susan  Neiman em seu recente livro, a  história 
da  filosofia europeia pode ser contada como sendo o esforço 
das pessoas para entender  o mal. Lisboa deu início à distinção 
hoje generalizada entre  o  mal natural ( tsunami, terremoto, fu-
racão) e o moral (bandidos, terroristas), e isso se tornou um 
padrão. Os dilemas dos grandes pensadores do  iluminismo, 
como Voltaire e Rousseau, e até os imensos esquemas de Kant 
e  Hegel podem ser vistos como formas de lidar com  o mal. E 
quando avançamos até  Marx e  Nietzsche, e os pensadores do 
século 20, inclusive os judeus, que após o  Holocausto tiveram 
de enfrentar a questão do sentido, encontramos uma série de 
tentativas filosóficas de discorrer sobre o mundo como um 
todo e sobre  o mal que existe nele.

Infelizmente, a linha de pensamento resultante disso, e que 
caracteriza o entendimento popular no ocidente, em especial 
na Grã-Bretanha e nos  Estados Unidos, deixa muito a dese-
jar. Refiro-me à doutrina do  progresso, apresentada de forma 
imponente por  Hegel e que encontramos no pensamento con-
temporâneo, mesmo que em formas mais brandas.  Hegel mais 
ou menos sugeriu que o mundo está progredindo por causa 
do método dialético (primeiro (A), depois seu oposto (B), en-
tão uma síntese dos dois (C), e assim por diante). Tudo estaria 
se movendo rumo a um fim melhor, mais pleno, mais perfei-
to. Se houver sofrimento no percurso, não há problemas; eles 
são os ovos quebrados, necessários para se fazer uma deliciosa 
omelete.

A crença no  progresso automático, que encontramos em 
poetas como Keats, estava em voga no  panteísmo do movi-
mento romântico e na filosofia de Malthus, que influenciou 
o surgimento e a perpetuação da crença ocidental de que a 
Europa e a América do Norte estavam no ápice do desen-
volvimento humano; fato que justificou a expansão econô-
mica imperialista que caracterizou o século 19. Essa ideia, 
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já  bem estabelecida entre a cultura dominante, recebeu um 
grande impulso com a popularização da pesquisa de Charles 
 Darwin e sua aplicação a campos muito mais diversos que 
o estudo dos pássaros e mamíferos de Galápagos. A intensa 
combinação entre os avanços tecnológicos, os progressos na 
medicina, o  panteísmo romântico, o idealismo progressivo 
hegeliano e o darwinismo social gerou um clima de intelec-
tualismo no qual, até hoje, muitos vivem e atuam, especial-
mente na vida pública. Assim, pelo fato de vivermos “nesta 
época” podemos ter certas expectativas; antevemos uma ca-
minhada constante rumo à liberdade e à justiça, geralmente 
entendida como o triunfo paulatino, embora certo, da  de-
mocracia liberal do ocidente e das formas mais flexíveis do 
socialismo. De forma generalizada, quando alguém afirma 
que determinadas coisas são inaceitáveis “agora que estamos 
no século 21”, está apelando para uma suposta doutrina de 
 progresso e, mais ainda, um  progresso em uma direção es-
pecífica. Fomos ensinados, geralmente pelos discursos dos 
profissionais da mídia e dos políticos e não por argumentos 
explícitos, a nos curvar diante do  progresso. Ele é inevitável. 
Ninguém quer ficar para trás, ser ultrapassado, viver como 
os antigos. A expressão “fora de moda” se tornou a crítica 
maior; o “ progresso” (que muitas vezes não passa de uma 
variação da moda) tornou-se o único e mais importante indi-
cador em nossa cultura e sociedade.

Essa concepção de  progresso enfrentou pelo menos três de-
safios  bem distintos e é incrível perceber que ela sobreviveu 
e continua a se desenvolver. Para muitos, a  Primeira Guerra 
Mundial destruiu o antigo idealismo liberal. Em 1919, quan-
do Karl  Barth escreveu seu primeiro comentário sobre Roma-
nos, sua mensagem principal era que estava na hora de ouvir 
a palavra de  Deus vinda de fora, em vez de se apoiar no avan-
ço constante do  reino de  Deus dentro do processo histórico. 


