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No Verdo passado (isto comeca como se fosse um filme) tomei consciéncia
que me tinha tornado uma pessoa timida. Ficava aterrorizada cada vez que
era marcada uma apresentacdo do livro ou qualquer outro evento em que
pudessem aparecer pessoas. Na verdade, eu sempre fui timida, mas é uma
timidez muito minha que, por estranho que pareca, s6 se percebe na intimi-
dade. Perante uma multiddo, sempre me senti confortavel. Mas uma capa
com a minha imagem tornou-se um assunto complicado de lidar. E facil ficar
bem numa fotografia retocada, maquilhada e penteada. A frase «quase nao a
reconheci» tornou-se natural, mas, na minha cabeca, tornou-se insuportavel.
Acredito que existe um momento em que as coisas mudam. Pode ser um por-
menor insignificante, e nao tem de ser sinébnimo de reaccido imediata, mas
é o principio. Acredito também que identificar esse instante é importante
para o processo seguinte. Atencio, importante nao é fundamental. As vezes
s6 percebemos o que nos levou a uma mudanca quando as coisas ja estdo
viradas do avesso.

Em Agosto, fui apresentar o livro Dias de Uma Princesa a FNAC de Faro.
Verao quente, calcoes e nenhuma preocupacao sobre o que vestir, cabelo
seco ao ar depois de um dia de praia, sem maquilhagem, como em qualquer
outro dia normal. Exagerei na informalidade.

Chegamos a Faro e existiam imensos cartazes na entrada da livraria. O meu
filho mais novo reconheceu-me e gritava «a mae, é a minha méae», e eu ia
ficando cada vez mais desconfortavel.

Enquanto estive com as pessoas esqueci-me de como me sentia mal, mas, no
regresso a casa, dei por mim a apagar todas as fotografias que tinha tirado e
a morrer de vergonha por cada uma que aparecia nas redes sociais.

Fui procurar essas fotografias porque achava interessante um antes/depois e
ter o registo visual do momento que me «acordou», mas ndo existe qualquer
sobrevivente daquela noite. Quem tiver nao se acuse, por favor.

As férias de Verao passaram, sem balanca, mas o incomodo de perceber to-
dos os mecanismos de protecc¢ao que tinha criado foi crescendo.

Percebi também que a vergonha, nio do meu aspecto, mas da forma absolutamente
irracional como me alimentava, me levou a opcdes irresponsaveis. O meu pai



morreu de cancro, um tipo de tumor raro na zona do estbmago e dos intes-
tinos. A minha avd, mae do meu pai, morreu de cancro, também na zona do
estdmago. Desde os 29 anos que os médicos me pedem, por precaucio, que
faca uma colonoscopia e uma endoscopia. Ando ha seis anos a adiar esses
exames. Algures, nos meus sonhos, ou nos meus pesadelos, durante esses
exames iriam identificar a verdade sobre tudo o que tinha comido até a data.
Conseguimos brincar com 0s nossos exageros, mas temos consciéncia deles.
Aceitamos, e até conseguimos achar graca, quando nos dizem que temos o
rabo enorme. Aprender arir de nés préprios, a sermos os primeiros a fazer uma
piada sobre a nossa aparéncia, é fundamental, mas é apenas uma proteccao.
Sempre fui a mais desinibida das minhas amigas, a primeira a despir-me no
balneario ou a vestir-me em qualquer lugar quando estavamos todas de férias.
Tenho ancas e rabo desde os 11 anos. Lembro-me do dia em que comprei a
roupa para a primeira aula de Educaciao Fisica: uns calcoes de licra roxos e
uma 7T-shirt ligeiramente justa. Curioso que s6 neste momento em que es-
crevo percebo tudo o que mudou nesse inicio de ano lectivo. Sei que este dia
esta escrito nos meus diarios de folhas coloridas, cheiro a pastilha elastica
e cadeado dourado. Este dia e os dias seguintes, quando a cabeca se encheu
de um turbilhdo de sensacoes, que apenas 25 anos depois sdo conclusoes.
Cheguei a escola orgulhosa da minha roupa nova, mas logo percebi que se
via, de forma excessivamente evidente, que eu tinha formas de mulher e as
minhas amigas nao.

«Formas de mulher» é uma expressao e uma visiao muito bonita, mas com 11
anos significa que és diferente. Eu era a «pesada», aquela que nunca poderia
dancar ballet, a que jamais podia ir para as aulas de danca jazz. Naquele dia
deixei de ser leve.

Ter ancas, rabo e maminhas, ironicamente, afastou-me do mundo das meni-
nas e aproximou-me dos rapazes. Fiquei mais préxima do universo masculi-
no, dos jogos de futebol, enquanto as minhas amigas faziam bonitos servicos
e suaves saltinhos a jogar voleibol, das aulas de natacdo enquanto as minhas
amigas faziam ginastica ritmica.

A proximidade aos rapazes empurrou-me para outra constatacao: aqui gostavam
das minhas formas, mas a tinica maneira de ser respeitada era escondendo-as.
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Assim, algures nos meus 12 anos, arrumei todas as pecas de roupa que fos-
sem justas ao corpo. Os Nirvana, os Faith No More e o grunge em geral ajuda-
ram na minha opcao. Passei a vestir o L e as camisas de quadrados do meu pai.
O meu pai foi fundamental na histéria da minha relacio com o meu corpo.
Sempre foi o meu pai que me levou a natacao, desde os trés meses. Sendo
homem, vestia-me no balneario dos homens. Foi ali que me vesti até bas-
tante tarde, achando a coisa mais natural do mundo. A normalidade destes
momentos semanais fez-me, desde muito cedo, gostando mais ou menos do
corpo que tinha, estar despida com a mesma naturalidade com que estava
vestida. O que me provoca vergonha, aquilo a que chamo intimidade, vai para
além da nudez, sdo coisas mais pequenas, mais secretas, mais minhas. Digo
muitas vezes que me sinto mais despida sem 6culos do que completamente
nua. Sdo as pequenas proteccdes que nos tiram da nossa zona de conforto.
Guardei as licdes do meu pai para a vida. Lidar de forma despreocupada e
orgulhosa com o meu corpo foi, de todas as proteccoes, a mais importante
que aprendi.

Acho que nenhuma adolescente gosta do corpo que tem. E mesmo assim, esta
nos livros. Eu nao fui excepcao. Achava-me sempre gorda, apesar de ter 55
quilos para o meu 1,64 metros de altura. Pensava que tinha um rabo enorme
e ancas larguissimas. Detestava vestir o 38, enquanto as minhas amigas ves-
tiam o 34. Achava que estava sempre demasiado branca. No Verdo, os meus
pais ndo me deixavam estar na praia sem protector solar e eu sempre os
culpei por ndo me possibilitarem um bronzeado decente. Tinha os joelhos
cheios de marcas das quedas que dei em menina, quando ainda acreditava
que, correndo muito depressa com um guarda-chuva aberto ou mexendo os
bracos como se nadasse brucos, podia voar. E achava que todos os rapazes
iam reparar na minha palidez, nas minhas marcas, nas minhas ancas e nunca
nenhum gostaria de mim.

Hoje, a esta distancia, sei que estava magra, que o meu rabo é grande, mas
nao da pararecordes do Guinness, e que vestir o 38 era uma pequena maravilha.
Ja aprendi que, por muito sol que apanhe (e fiz verdadeiros testes de bronzeamento
na transicao irresponsavel entre as ordens paternais e a liberdade adulta),
nunca serei morena, e que as marcas dos joelhos sio bonitas, tém histérias
para contar, mas nem se notam com uns collants cor de pele.



Depois dos 16 anos, fui-me deixando engordar. Descobri, em conversa com
outras mulheres, que ndo fui a inica a engordar como forma de me proteger
dos ciimes de um namoro adolescente. Mais curioso, ou apenas engracado,
sera pensar que esse homem, que é hoje meu amigo, foi a ultima pessoa que me
chamou «gorda», no dia 8 de Setembro. Comecei esta viagem passados dois dias.
Aos 19 anos, quando cheguei aos 65 quilos, sentia-me péssima. Consequén-
cias de um amor adolescente e do fim de muitos anos de natacao e desporto.
A minha ginecologista mandou-me emagrecer e eu assim fiz.

O namoro acabou, o meu pai ficou doente, comecei a trabalhar, o meu pai
piorou. Nao era leve, nem magra, mas aceitei o meu corpo de forma tranquila.
O desporto ficou limitado a varias inscricoes em ginasios onde nunca fui.
Pesei 61 quilos até ao dia em que fiz 24 anos. O meu pai morreu no dia do meu
aniversario. Nao se pode escolher o dia em que se morre, nem se pode esco-
Iher nunca morrer. Qualquer dia seria péssimo para ficar 6rfa do meu pai.
Quando fiz 24 anos houve uma transicao abrupta entre a menina mimada do
pai e as responsabilidades da idade adulta. Nesse dia deixei de comer. Nao
era possivel engolir, o corpo doia-me todo e doia-me muito. Quando o meu
pai morreu, eu também morri um bocadinho. Sobrevivi porque o meu pai me
disse que, se lhe acontecesse alguma coisa, eu tinha de tomar conta da minha
mae. Prometi e cumpri.

Um dia queria conseguir por em palavras a sensacao fisica da noticia da mor-
te do meu pai. Lembro-me de ter caido no chido do atrio do hospital. Nao
desmaiei, nada disso, faltaram-me as forcas. Ou precisei de todas as forcas
que ainda tinha para gritar. Lembro-me de estar caida no chio e gritar mui-
to durante uns segundos. Nao me lembro do que gritei, mas contaram-me
que foi apenas a negacio: «Nao.» Quando vi a minha méae cair ao meu lado,
levantei-me e segurei-a. No sentido figurativo e literal.

Uma semana depois da morte do meu pai, acordei com uma necessidade
absoluta de comer. Ainda hoje me impressiona a inteligéncia do nosso cor-
po. A dor continuava no mesmo lugar, ndo tinha apetite, mas o meu cérebro
mandou-me comer. Comi pataniscas com arroz de feijao e soube, passadas
trés semanas, que naquela manhi ja ndo era apenas uma, era eu e o Gongalo,
e esse tinha de ser alimentado.
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Engordei cerca de 15 quilos durante a minha primeira gravidez. Entre a ama-
mentacdo e o regresso ao trabalho, voltei, em muito pouco tempo, aos 65
quilos, peso que passei a considerar o meu «peso normal».

Quando o Gongalo tinha quase trés anos, eu estava, de novo, com 61 quilos,
conquistados a custa de um desgosto de amor. Sendo esta a mais eficaz, mas
pouco consistente, e nada saudavel, forma de emagrecer. O desgosto passou
e regressei rapidamente ao «peso normal».

Fiquei desempregada com 31 anos, consequéncia de uma opcao profissional
errada, mas estava profissionalmente desconfortavel desde os 29. A comida
ja era um refagio, mas ainda nao tao evidente.

Quando fiquei desempregada, achei que devia aprender a fazer tudo o que nao
sabia: tocar piano, costurar e cozinhar. Comprei um piano, um objecto lindo
e gigante que ainda hoje ocupa metade da minha pequena sala. Uma maquina
de costura que, entretanto, vendi, depois de varias bainhas. E comprei varias
formas para bolos e os ingredientes necessarios.

Nao me lembro de me sentir triste, mas sei que me sentia perdida. Hoje sei
que estava totalmente perdida. Sei que, em tudo o que queria aprender, estava
apenas a procura de alguma coisa que me dissesse que nio era a incompe-
tente que me sentia. Cheguei muito rapidamente aos 72 quilos, mas nao me
importei. Nao me importei mesmo.

Lidar de forma orgulhosa com o meu corpo foi, de todas as proteccdes, a
mais importante que aprendi. E continuei a lidar de forma orgulhosa com os
meus 72 quilos, o meu enorme rabo e o meu 44 de calcas.

Engravidei do Afonso. Numa gravidez muito feliz, mas solteira, sem paixao
ou sexo, cheguei aos 90 quilos. E teria chegado mais longe se o Afonso nao tivesse
nascido as 38 semanas, num momento absolutamente maravilhoso e intenso.
A auséncia de sexo, ou intimidade, que se manteve apds o nascimento do
Afonso, é importante nesta histéria porque encarei o facto com naturalidade,
mas hoje sei que o meu corpo estava zangado comigo e esta foi uma forma de
vinganca. Zangou-se porque me acomodei a um corpo que nao era meu.
Voltamos ao dia em que fui apresentar o meu livro a FNAC de Faro. Voltamos
as fotos que apaguei, cheia de vergonha. Voltamos ao momento em que me
puseram a mao no ombro, no dia 8 de Setembro, e me disseram: «Estas gorda.»



Voltamos a verdade: detestava os pares de calcas 44 porque quando os vestia
nio me reconhecia. E esse o verbo mais importante desta viagem: «reconhe-
cer», consequéncia de «conhecer».

Correndo o risco de parecer uma frase feita, no que diz respeito ao nosso cor-
Po, ainica coisa que interessa € ter satde. A aparéncia — as linhas do nosso
corpo, o nosso desenho — interessa apenas porque é uma consequéncia da
forma como cuidamos de nés. Nao interessa se somos altos ou baixos, com ou
sem curvas, esqueléticas ou rolicas. Interessa que estejamos saudaveis e que
nos reconhecamos quando olhamos para a nossa imagem. Interessa, e nao é
lamechice, é mesmo assim, estarmos bem. E conscientes de que mesmo este
«bem» nao dura todos os dias, mas deve, pelo menos, valer na maioria deles.
No dia 10 de Setembro, prometi a mim mesma que me olharia ao espelho e
reconheceria o meu corpo, mesmo que conhecer-me desse algum trabalho. E
aqui que comeca esta historia.
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Este livro pode acompanhar-vos em qualquer processo de alteracao alimentar, pode
ser uma dieta de emagrecimento, para ganhar peso, ou apenas para tornar o que
comemos mais saudavel. Como qualquer questao relacionada com o nosso corpo, a
saude esta sempre primeiro. Nao é importante apenas antes de uma dieta, é impor-
tante sempre: fazer consultas de rotina e analises com regularidade.

Nao sou médica. A bem da verdade curricular, nem sequer acabei o curso de Eco-
nomia, mas so faltam trés cadeiras, que completarei quando um dos meus filhos me
obrigar. Encontrarido nestas paginas opinioes técnicas de quem percebe dos devi-
dos assuntos. Deixo apenas o meu testemunho. Se servir para incentivar alguém a
fazer uma viagem com destino melhor que o ponto de partida, ja valeu a pena.
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10 de Setembro

Dificilmente poderia ter escolhido pior o dia para comecar a dieta. O meu
filho mais velho tinha ido para fora no dia anterior. Duas semanas longe de
mim, pela primeira vez. Para o pré-adolescente foi um momento de imensa
alegria. Para a mae do seu eterno bebé foi um enorme vazio. Sou, assumi-
damente, uma mae insuportavelmente galinha, embora lute, todos os dias,
contra isso.

Filho crescido fora, zero acicares no organismo e a fazer a mala para o filho
pequeno enfrentar a entrada na escola no dia seguinte.

No dia 11 de Setembro, perante as lagrimas histéricas do Afonso, e nenhuma
compensacao alimentar a vista, chorei como se o mundo fosse acabar.

Na verdade, ainda que por breves instantes, e dito de forma bastante drama-
tica, o meu mundo tinha acabado. Os meus filhos e a comida tém funcionado,
desde a morte do meu pai, como compensacoes emocionais. Sao formas dife-
rentes de compensar os vazios.

Nesta questdo emocional, o principal problema sdo as noites. Quando a casa
fica em siléncio, quando as rotinas do dia terminam, quando fico apenas eu,
comigo mesma. Nesses momentos, quando o tempo permitia parar para pen-
sar, quando era possivel descansar, tinha uma fome imensa. Nao é o tipo de
fome que nos leva a comer o bolo mais bonito da pastelaria ou o nosso prato
preferido, ndo é a fome que nos obriga a repetir o puré de batata-doce com
lingua de vaca estufada ou a fazer panquecas e enché-las de doce de abébora.
E uma fome que passa com qualquer porcaria desde que comida em grandes
quantidades: comer para acalmar.

Em minha casa, fome-para-acalmar era quase sempre resolvida com varias
tacas de cereais infantis e leite. Mas no meu curriculo de comer para acalmar
vivi um episédio bastante mais absurdo em termos de quantidade e quali-
dade. Ha alguns anos, num campo de férias, com funcoes de coordenacio,
um dos monitores cometeu uma irresponsabilidade que me fez apanhar um
enorme susto. Ndo aconteceu nada e a situacio foi resolvida com a maxima
discricdao. Quando me sentei na camioneta, quando senti os nervos que tinha
controlado nos momentos anteriores comi nove bollycaos em poucos minu-
tos. Fiquei cheia e calma.

semana 1



Naquela manha de Setembro, vi-me sem nenhuma das minhas compensacoes
habituais. Lembro-me de estar a chorar, no meio da rua, sem saber muito bem
o que fazer.

Nao fui eu que escolhi a data. Terca-feira era o primeiro dia de dieta do nos-
so grupo no Facebook. Neste grupo juntaram-se oito mulheres em espirito
de comemoracao nos momentos de sucesso e, especialmente, de apoio nos
momentos de desespero. Qualquer coisa como «estou quase a comer uma
enorme fatia de bolo de chocolate» teria como resposta um «néo facas isso»,
«nao desistas», «tu és capaz».

Foi um dia muito longo. Alids, todos os dias dessa semana duraram uma eter-
nidade. Quando comecamos a ter uma alimentacio equilibrada, obrigando-
-nos a comer de trés em trés horas, os dias passam muito devagar. Por outro
lado, é curioso como a comida é a referéncia dos dias: comemos quando con-
versamos num café, combinamos almocos e jantares, petiscos e piqueniques.
Conseguir socializar sem que isso seja sinénimo de comer é um desafio.
Percebi, ao fim de dois dias, que enfrentar tantas altera¢des tao profundas
no meu dia-a-dia era uma missao impossivel. Sentia-me completamente des-
compensada. Sem fome, muito entusiasmada com a minha decisdo, mas ex-
cessivamente fragil.

Fiz como sempre: fiquei quieta e esperei que a vida me indicasse o que devia
fazer. Acredito mesmo que a vida se resolve sozinha.

Escolha um dia para comecar
e comece mesmo. Nao ha dias
ideais para comecar, mas
todos serao optimos.
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Jd repeti esta frase tantas vezes, mas acho sempre que faz sentido dizé-la
outra vez: a vida resolve-se sozinha. E esta a certeza que me tranquiliza
nos dias em que a cabeca se enche de duvidas. Nos momentos em que s
aparecem perguntas e decisoées para tomar, fico quieta, muito quieta. Jad
aprendi, a custa de muitas precipitacoes dolorosas e outros tantos erros
flagrantes, que a vida nos dd todas as indicacdes para chegarmos ao ponto
certo. Basta estar sossegado e atento.

O fim-de-semana chegou. O Goncalo estava feliz na sua viagem, eu tinha cum-
prido a risca o plano alimentar e o Afonso estava cheio de febre. A resposta
estava ali: decidi adiar por um ano a entrada do Afonso na escola. Assumi
que iria ser mais um ano de logistica complicada para escrever e ser mae a tempo
inteiro, mas percebi, depois da decisao tomada, que voltava a sentir-me serena.
Quem, como eu, come por razdes emocionais, quem come para acalmar um
vazio, deve aproveitar a decisao de mudar a alimentacido para arrumar a ca-
beca. Quando sentimos aquela fome, a fome-para-acalmar, temos de perce-
ber o que nos esta a causar ansiedade e aprender a parar.

Penso muitas vezes nas férias de Verao. Depois de passar uma semana com a
minha méae, em que o seu precioso papel de avé me permitiu dormir na praia,
dar mergulhos de mar, acordar mais tarde e ler ao sol (resumindo: sentir fé-
rias), fui passar 15 dias com os mitdos e as minhas amigas.

Estar com as minhas amigas, que sao como familia na minha vida, é uma
partilha de rotinas, que envolvem filhos, mas cada uma com as suas respon-
sabilidades. Estar com as minhas amigas da-me sempre saudades de ser ado-
lescente. E ser adolescente nao esta na idade, esta na auséncia de responsa-
bilidades e na forma intensa de viver as coisas.

Com um filho pequeno (porque o grande, felizmente, ja me permite voltar
a ser adolescente de vez em quando), estas férias eram umas férias de mae
solteira, adulta e responsavel. Os dias eram cansativos, mas muito bons. A
noite, quando eles adormeciam, apetecia-me estar 14 fora, com o calor da
noite, a conversar até de madrugada (seria conjugavel se o meu filho pequeno
nao chamasse varias vezes por mim).
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Nestas 14 noites de férias, enquanto os homens da minha vida descansavam
dos dias de praia, naqueles lencéis brancos maravilhosos, eu devorava bo-
linhos de améndoa até estar ligeiramente maldisposta. Sozinha, no escuro do
quarto, a devorar bolinhos de améndoa. O meu momento fome-para-acalmar.

E raro pensar na minha condicdo de (mde) solteira. Pelo menos para jd, é
assim que me sinto feliz. E ainda bem, acrescente-se, porque, num final de
tarde deste Verdo, consciencializei-me de que o estado civil «mde solteira»
é de um glamour, excessivamente... (falta-me a palavra) especial, vd.
Final de tarde de um dia quente de Agosto. Jd tinhamos regressado da praia,
eu, outra mde na minha glamorosa condicdo, um filho pré-adolescente, uma
filha em idade «diva» e dois putos com dois anos. Dois dela, dois meus.

Na sala, os mais novos, jd nus e prontos para o banho, lutavam por um
brinquedo qualquer, «<meu, meu, meu», chora, agarra, corre, cai. A prin-
cesa estava num ataque de histeria pelas injusticas da vida: a dgua mo-
lhar, os gelados serem frios ou a etiqueta da roupa picar.

NG6s, as do estado civil glamoroso, estdvamos em estado pos-praia, cansa-
das da logistica, despenteadas, suadas e com a nossa pior roupa, a tentar

Ir tirando de casa os alimentos mais
faceis de consumir nos momentos
complicados. Nao é preciso limpar as
gavetas de um dia para o outro, ndo
estamos em tempos de deitar comida
fora, basta nao voltar a comprar
depois de acabar o pacote de bolachas
ou batatas fritas.
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organizar o jantar. Depois de duas quase expulsoes de restaurantes da
vila, tinhamos optado por comer em casa.

Enquanto protegiamos as respectivas crias — «é dele, ndo mexas», «é teu,
mas emprestar», «senta-te ali, ndo batas», «<ndo puxes» —, acalmdvamos a
diva e manddvamos o pré-adolescente largar o computador e ir tomar banho.
Foi assim, exactamente neste cendrio grotesco, que entraram uns quantos
amigos (solteiros) do casal (alguma de nos se safe) com quem também par-
tilhdvamos a casa de férias.

FEu sou uma pessoa bem-educada e, perante a voz de estranhos, levantei
a cabeca para cumprimentar. E neste instante que me consciencializo de
tudo o que vos descrevo: o caos, o barulho, o meu cabelo, o meu cheiro, a
minha roupa. Cumprimentei, recolhi os meus rapazes e retirei-me para
0S necessdarios banhos.

«Ainda bem que me sinto bem solteira porque, nestas condicoes,
nao passo disso.»

Ande com a lancheira atras. Ha
sempre forma de transportar
pecas de fruta, cenouras cruas
ou um ovo cozido. Se conseguir
levar o almoco, melhor ainda.
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Ingredientes (1 pessoa)
Y4 chavena de flocos de aveia
% a 1 chavena (180 ml a 240 ml) de leite vegetal (espelta)
1 casca de limao
1 banana
1 colher de sopa de sementes de chia

canela

Preparacao
1. Por o leite a ferver juntamente com a casca de limdo. 2. Juntar os flocos
de aveia, as sementes de chia e a banana. 3. Deixar ferver durante dez
minutos, em lume brando, mexendo sempre (se nao gostar da banana
desfeita, adicione apenas depois de desligar o lume). 4. Servir com canela

por cima.

Nota: as papas de aveia permitem imensas variacoes: pode-se juntar frutos

vermelhos depois da cozedura, podem ser ado¢adas com mel (a mim, basta

a banana). Se mudar o tipo de leite (usando, por exemplo, leite de améndoa)
o sabor vai mudar completamente.
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