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No Verão passado (isto começa como se fosse um filme) tomei consciência 
que me tinha tornado uma pessoa tímida. Ficava aterrorizada cada vez que 
era marcada uma apresentação do livro ou qualquer outro evento em que 
pudessem aparecer pessoas. Na verdade, eu sempre fui tímida, mas é uma 
timidez muito minha que, por estranho que pareça, só se percebe na intimi-
dade. Perante uma multidão, sempre me senti confortável. Mas uma capa 
com a minha imagem tornou-se um assunto complicado de lidar. É fácil ficar 
bem numa fotografia retocada, maquilhada e penteada. A frase «quase não a 
reconheci» tornou-se natural, mas, na minha cabeça, tornou-se insuportável.
Acredito que existe um momento em que as coisas mudam. Pode ser um por-
menor insignificante, e não tem de ser sinónimo de reacção imediata, mas 
é o princípio. Acredito também que identificar esse instante é importante 
para o processo seguinte. Atenção, importante não é fundamental. Às vezes 
só percebemos o que nos levou a uma mudança quando as coisas já estão 
viradas do avesso. 
Em Agosto, fui apresentar o livro Dias de Uma Princesa à FNAC de Faro. 
 Verão quente, calções e nenhuma preocupação sobre o que vestir, cabelo 
seco ao ar depois de um dia de praia, sem maquilhagem, como em qualquer 
outro dia normal. Exagerei na informalidade. 
Chegámos a Faro e existiam imensos cartazes na entrada da livraria. O meu 
filho mais novo reconheceu-me e gritava «a mãe, é a minha mãe», e eu ia 
 ficando cada vez mais desconfortável. 
Enquanto estive com as pessoas esqueci-me de como me sentia mal, mas, no 
regresso a casa, dei por mim a apagar todas as fotografias que tinha tirado e 
a morrer de vergonha por cada uma que aparecia nas redes sociais. 
Fui procurar essas fotografias porque achava interessante um antes/depois e 
ter o registo visual do momento que me «acordou», mas não existe qualquer 
sobrevivente daquela noite. Quem tiver não se acuse, por favor.
As férias de Verão passaram, sem balança, mas o incómodo de perceber to-
dos os mecanismos de protecção que tinha criado foi crescendo. 
Percebi também que a vergonha, não do meu aspecto, mas da forma absolutamente 
irracional como me alimentava, me levou a opções irresponsáveis. O meu pai 
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morreu de cancro, um tipo de tumor raro na zona do estômago e dos intes-
tinos. A minha avó, mãe do meu pai, morreu de cancro, também na zona do 
estômago. Desde os 29 anos que os médicos me pedem, por precaução, que 
faça uma colonoscopia e uma endoscopia. Ando há seis anos a adiar esses 
exames. Algures, nos meus sonhos, ou nos meus pesadelos, durante esses 
exames iriam identificar a verdade sobre tudo o que tinha comido até à data.
Conseguimos brincar com os nossos exageros, mas temos consciência deles. 
Aceitamos, e até conseguimos achar graça, quando nos dizem que temos o 
rabo enorme. Aprender a rir de nós próprios, a sermos os primeiros a fazer uma 
piada sobre a nossa aparência, é fundamental, mas é apenas uma protecção. 
Sempre fui a mais desinibida das minhas amigas, a primeira a despir-me no 
balneário ou a vestir-me em qualquer lugar quando estávamos todas de férias. 
Tenho ancas e rabo desde os 11 anos. Lembro-me do dia em que comprei a 
roupa para a primeira aula de Educação Física: uns calções de licra roxos e 
uma T-shirt ligeiramente justa. Curioso que só neste momento em que es-
crevo percebo tudo o que mudou nesse início de ano lectivo. Sei que este dia 
está escrito nos meus diários de folhas coloridas, cheiro a pastilha elástica 
e cadeado dourado. Este dia e os dias seguintes, quando a cabeça se encheu 
de um turbilhão de sensações, que apenas 25 anos depois são conclusões. 
Cheguei à escola orgulhosa da minha roupa nova, mas logo percebi que se 
via, de forma excessivamente evidente, que eu tinha formas de mulher e as 
minhas amigas não. 
«Formas de mulher» é uma expressão e uma visão muito bonita, mas com 11 
anos significa que és diferente. Eu era a «pesada», aquela que nunca poderia 
dançar ballet, a que jamais podia ir para as aulas de dança jazz. Naquele dia 
deixei de ser leve. 
Ter ancas, rabo e maminhas, ironicamente, afastou-me do mundo das meni-
nas e aproximou-me dos rapazes. Fiquei mais próxima do universo masculi-
no, dos jogos de futebol, enquanto as minhas amigas faziam bonitos serviços 
e suaves saltinhos a jogar voleibol, das aulas de natação enquanto as minhas 
amigas faziam ginástica rítmica.
A proximidade aos rapazes empurrou-me para outra constatação: aqui gostavam 
das minhas formas, mas a única maneira de ser respeitada era escondendo-as.  
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Assim, algures nos meus 12 anos, arrumei todas as peças de roupa que fos-
sem justas ao corpo. Os Nirvana, os Faith No More e o grunge em geral ajuda-
ram na minha opção. Passei a vestir o L e as camisas de quadrados do meu pai. 
O meu pai foi fundamental na história da minha relação com o meu corpo. 
Sempre foi o meu pai que me levou à natação, desde os três meses. Sendo 
homem, vestia-me no balneário dos homens. Foi ali que me vesti até bas-
tante tarde, achando a coisa mais natural do mundo. A normalidade destes 
momentos semanais fez-me, desde muito cedo, gostando mais ou menos do 
corpo que tinha, estar despida com a mesma naturalidade com que estava 
vestida. O que me provoca vergonha, aquilo a que chamo intimidade, vai para 
além da nudez, são coisas mais pequenas, mais secretas, mais minhas. Digo 
muitas vezes que me sinto mais despida sem óculos do que completamente 
nua. São as pequenas protecções que nos tiram da nossa zona de conforto.
Guardei as lições do meu pai para a vida. Lidar de forma despreocupada e 
orgulhosa com o meu corpo foi, de todas as protecções, a mais importante 
que aprendi.
Acho que nenhuma adolescente gosta do corpo que tem. É mesmo assim, está 
nos livros. Eu não fui excepção. Achava-me sempre gorda, apesar de ter 55 
quilos para o meu 1,64 metros de altura. Pensava que tinha um rabo enorme 
e ancas larguíssimas. Detestava vestir o 38, enquanto as minhas amigas ves-
tiam o 34. Achava que estava sempre demasiado branca. No Verão, os meus 
pais não me deixavam estar na praia sem protector solar e eu sempre os 
culpei por não me possibilitarem um bronzeado decente. Tinha os joelhos 
cheios de marcas das quedas que dei em menina, quando ainda acreditava 
que, correndo muito depressa com um guarda-chuva aberto ou mexendo os 
braços como se nadasse bruços, podia voar. E achava que todos os rapazes 
iam reparar na minha palidez, nas minhas marcas, nas minhas ancas e nunca 
nenhum gostaria de mim.
Hoje, a esta distância, sei que estava magra, que o meu rabo é grande, mas 
não dá para recordes do Guinness, e que vestir o 38 era uma pequena maravilha. 
Já aprendi que, por muito sol que apanhe (e fiz verdadeiros testes de bronzeamento 
na transição irresponsável entre as ordens paternais e a liberdade adulta), 
nunca serei morena, e que as marcas dos joelhos são bonitas, têm histórias 
para contar, mas nem se notam com uns collants cor de pele.



Depois dos 16 anos, fui-me deixando engordar. Descobri, em conversa com 
outras mulheres, que não fui a única a engordar como forma de me proteger 
dos ciúmes de um namoro adolescente. Mais curioso, ou apenas engraçado, 
será pensar que esse homem, que é hoje meu amigo, foi a última pessoa que me 
chamou «gorda», no dia 8 de Setembro. Comecei esta viagem passados dois dias.
Aos 19 anos, quando cheguei aos 65 quilos, sentia-me péssima. Consequên-
cias de um amor adolescente e do fim de muitos anos de natação e desporto. 
A minha ginecologista mandou-me emagrecer e eu assim fiz. 
O namoro acabou, o meu pai ficou doente, comecei a trabalhar, o meu pai 
piorou. Não era leve, nem magra, mas aceitei o meu corpo de forma tranquila. 
O desporto ficou limitado a várias inscrições em ginásios onde nunca fui. 
Pesei 61 quilos até ao dia em que fiz 24 anos. O meu pai morreu no dia do meu 
aniversário. Não se pode escolher o dia em que se morre, nem se pode esco-
lher nunca morrer. Qualquer dia seria péssimo para ficar órfã do meu pai.  
Quando fiz 24 anos houve uma transição abrupta entre a menina mimada do 
pai e as responsabilidades da idade adulta. Nesse dia deixei de comer. Não 
era possível engolir, o corpo doía-me todo e doía-me muito. Quando o meu 
pai morreu, eu também morri um bocadinho. Sobrevivi porque o meu pai me 
disse que, se lhe acontecesse alguma coisa, eu tinha de tomar conta da minha 
mãe. Prometi e cumpri.
Um dia queria conseguir pôr em palavras a sensação física da notícia da mor-
te do meu pai. Lembro-me de ter caído no chão do átrio do hospital. Não 
desmaiei, nada disso, faltaram-me as forças. Ou precisei de todas as forças 
que ainda tinha para gritar. Lembro-me de estar caída no chão e gritar mui-
to durante uns segundos. Não me lembro do que gritei, mas contaram-me 
que foi apenas a negação: «Não.» Quando vi a minha mãe cair ao meu lado, 
levantei-me e segurei-a. No sentido figurativo e literal.
Uma semana depois da morte do meu pai, acordei com uma necessidade 
absoluta de comer. Ainda hoje me impressiona a inteligência do nosso cor-
po. A dor continuava no mesmo lugar, não tinha apetite, mas o meu cérebro 
mandou-me comer. Comi pataniscas com arroz de feijão e soube, passadas 
três semanas, que naquela manhã já não era apenas uma, era eu e o Gonçalo, 
e esse tinha de ser alimentado.
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Engordei cerca de 15 quilos durante a minha primeira gravidez. Entre a ama-
mentação e o regresso ao trabalho, voltei, em muito pouco tempo, aos 65 
quilos, peso que passei a considerar o meu «peso normal». 
Quando o Gonçalo tinha quase três anos, eu estava, de novo, com 61 quilos, 
conquistados à custa de um desgosto de amor. Sendo esta a mais eficaz, mas 
pouco consistente, e nada saudável, forma de emagrecer. O desgosto passou 
e regressei rapidamente ao «peso normal». 
Fiquei desempregada com 31 anos, consequência de uma opção profissional 
errada, mas estava profissionalmente desconfortável desde os 29. A comida 
já era um refúgio, mas ainda não tão evidente. 
Quando fiquei desempregada, achei que devia aprender a fazer tudo o que não 
sabia: tocar piano, costurar e cozinhar. Comprei um piano, um objecto lindo 
e gigante que ainda hoje ocupa metade da minha pequena sala. Uma máquina 
de costura que, entretanto, vendi, depois de várias bainhas. E comprei várias 
formas para bolos e os ingredientes necessários. 
Não me lembro de me sentir triste, mas sei que me sentia perdida. Hoje sei 
que estava totalmente perdida. Sei que, em tudo o que queria aprender, estava 
apenas à procura de alguma coisa que me dissesse que não era a incompe-
tente que me sentia. Cheguei muito rapidamente aos 72 quilos, mas não me 
importei. Não me importei mesmo.
Lidar de forma orgulhosa com o meu corpo foi, de todas as protecções, a 
mais importante que aprendi. E continuei a lidar de forma orgulhosa com os 
meus 72 quilos, o meu enorme rabo e o meu 44 de calças. 
Engravidei do Afonso. Numa gravidez muito feliz, mas solteira, sem paixão 
ou sexo, cheguei aos 90 quilos. E teria chegado mais longe se o Afonso não tivesse 
nascido às 38 semanas, num momento absolutamente maravilhoso e intenso. 
A ausência de sexo, ou intimidade, que se manteve após o nascimento do 
Afonso, é importante nesta história porque encarei o facto com naturalidade, 
mas hoje sei que o meu corpo estava zangado comigo e esta foi uma forma de 
vingança. Zangou-se porque me acomodei a um corpo que não era meu.
Voltamos ao dia em que fui apresentar o meu livro à FNAC de Faro. Voltamos 
às fotos que apaguei, cheia de vergonha. Voltamos ao momento em que me 
puseram a mão no ombro, no dia 8 de Setembro, e me disseram: «Estás gorda.» 



Voltamos à verdade: detestava os pares de calças 44 porque quando os vestia 
não me reconhecia. É esse o verbo mais importante desta viagem: «reconhe-
cer», consequência de «conhecer».
Correndo o risco de parecer uma frase feita, no que diz respeito ao nosso cor-
po, a única coisa que interessa é ter saúde. A aparência — as linhas do nosso 
corpo, o nosso desenho — interessa apenas porque é uma consequência da 
forma como cuidamos de nós. Não interessa se somos altos ou baixos, com ou 
sem curvas, esqueléticas ou roliças. Interessa que estejamos saudáveis e que 
nos reconheçamos quando olhamos para a nossa imagem. Interessa, e não é 
lamechice, é mesmo assim, estarmos bem. E conscientes de que mesmo este 
«bem» não dura todos os dias, mas deve, pelo menos, valer na maioria deles.
No dia 10 de Setembro, prometi a mim mesma que me olharia ao espelho e 
reconheceria o meu corpo, mesmo que conhecer-me desse algum trabalho. É 
aqui que começa esta história. 
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Este livro pode acompanhar-vos em qualquer processo de alteração alimentar, pode 
ser uma dieta de emagrecimento, para ganhar peso, ou apenas para tornar o que 
comemos mais saudável. Como qualquer questão relacionada com o nosso corpo, a 
saúde está sempre primeiro. Não é importante apenas antes de uma dieta, é impor-
tante sempre: fazer consultas de rotina e análises com regularidade. 
Não sou médica. A bem da verdade curricular, nem sequer acabei o curso de Eco-
nomia, mas só faltam três cadeiras, que completarei quando um dos meus filhos me 
obrigar. Encontrarão nestas páginas opiniões técnicas de quem percebe dos devi-
dos assuntos. Deixo apenas o meu testemunho. Se servir para incentivar alguém a 
fazer uma viagem com destino melhor que o ponto de partida, já valeu a pena.



10 de Setembro
Dificilmente poderia ter escolhido pior o dia para começar a dieta. O meu 
filho mais velho tinha ido para fora no dia anterior. Duas semanas longe de 
mim, pela primeira vez. Para o pré-adolescente foi um momento de imensa 
alegria. Para a mãe do seu eterno bebé foi um enorme vazio. Sou, assumi-
damente, uma mãe insuportavelmente galinha, embora lute, todos os dias, 
contra isso. 
Filho crescido fora, zero açúcares no organismo e a fazer a mala para o filho 
pequeno enfrentar a entrada na escola no dia seguinte. 
No dia 11 de Setembro, perante as lágrimas histéricas do Afonso, e nenhuma 
compensação alimentar à vista, chorei como se o mundo fosse acabar.
Na verdade, ainda que por breves instantes, e dito de forma bastante dramá-
tica, o meu mundo tinha acabado. Os meus filhos e a comida têm funcionado, 
desde a morte do meu pai, como compensações emocionais. São formas dife-
rentes de compensar os vazios.
Nesta questão emocional, o principal problema são as noites. Quando a casa 
fica em silêncio, quando as rotinas do dia terminam, quando fico apenas eu, 
comigo mesma. Nesses momentos, quando o tempo permitia parar para pen-
sar, quando era possível descansar, tinha uma fome imensa. Não é o tipo de 
fome que nos leva a comer o bolo mais bonito da pastelaria ou o nosso prato 
preferido, não é a fome que nos obriga a repetir o puré de batata-doce com 
língua de vaca estufada ou a fazer panquecas e enchê-las de doce de abóbora. 
É uma fome que passa com qualquer porcaria desde que comida em grandes 
quantidades: comer para acalmar.
Em minha casa, fome-para-acalmar era quase sempre resolvida com várias 
taças de cereais infantis e leite. Mas no meu currículo de comer para acalmar 
vivi um episódio bastante mais absurdo em termos de quantidade e quali-
dade. Há alguns anos, num campo de férias, com funções de coordenação, 
um dos monitores cometeu uma irresponsabilidade que me fez apanhar um 
enorme susto. Não aconteceu nada e a situação foi resolvida com a máxima 
discrição. Quando me sentei na camioneta, quando senti os nervos que tinha 
controlado nos momentos anteriores comi nove bollycaos em poucos minu-
tos. Fiquei cheia e calma.
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Naquela manhã de Setembro, vi-me sem nenhuma das minhas compensações 
habituais. Lembro-me de estar a chorar, no meio da rua, sem saber muito bem 
o que fazer. 
Não fui eu que escolhi a data. Terça-feira era o primeiro dia de dieta do nos-
so grupo no Facebook. Neste grupo juntaram-se oito mulheres em espírito 
de comemoração nos momentos de sucesso e, especialmente, de apoio nos 
momentos de desespero. Qualquer coisa como «estou quase a comer uma 
enorme fatia de bolo de chocolate» teria como resposta um «não faças isso», 
«não desistas», «tu és capaz». 
Foi um dia muito longo. Aliás, todos os dias dessa semana duraram uma eter-
nidade. Quando começamos a ter uma alimentação equilibrada, obrigando-
-nos a comer de três em três horas, os dias passam muito devagar. Por outro 
lado, é curioso como a comida é a referência dos dias: comemos quando con-
versamos num café, combinamos almoços e jantares, petiscos e piqueniques. 
Conseguir socializar sem que isso seja sinónimo de comer é um desafio.
Percebi, ao fim de dois dias, que enfrentar tantas alterações tão profundas 
no meu dia-a-dia era uma missão impossível. Sentia-me completamente des-
compensada. Sem fome, muito entusiasmada com a minha decisão, mas ex-
cessivamente frágil.
Fiz como sempre: fiquei quieta e esperei que a vida me indicasse o que devia 
fazer. Acredito mesmo que a vida se resolve sozinha.

Escolha um dia para começar 
e começe mesmo. Não há dias 

ideais para começar, mas 
todos serão óptimos.



Já repeti esta frase tantas vezes, mas acho sempre que faz sentido dizê-la 
outra vez: a vida resolve-se sozinha. É esta a certeza que me tranquiliza 
nos dias em que a cabeça se enche de dúvidas. Nos momentos em que só 
aparecem perguntas e decisões para tomar, fico quieta, muito quieta. Já 
aprendi, à custa de muitas precipitações dolorosas e outros tantos erros 
flagrantes, que a vida nos dá todas as indicações para chegarmos ao ponto 
certo. Basta estar sossegado e atento.

O fim-de-semana chegou. O Gonçalo estava feliz na sua viagem, eu tinha cum-
prido à risca o plano alimentar e o Afonso estava cheio de febre. A resposta 
estava ali: decidi adiar por um ano a entrada do Afonso na escola. Assumi 
que iria ser mais um ano de logística complicada para escrever e ser mãe a tempo 
inteiro, mas percebi, depois da decisão tomada, que voltava a sentir-me serena. 
Quem, como eu, come por razões emocionais, quem come para acalmar um 
vazio, deve aproveitar a decisão de mudar a alimentação para arrumar a ca-
beça. Quando sentimos aquela fome, a fome-para-acalmar, temos de perce-
ber o que nos está a causar ansiedade e aprender a parar.
Penso muitas vezes nas férias de Verão. Depois de passar uma semana com a 
minha mãe, em que o seu precioso papel de avó me permitiu dormir na praia, 
dar mergulhos de mar, acordar mais tarde e ler ao sol (resumindo: sentir fé-
rias), fui passar 15 dias com os miúdos e as minhas amigas. 
Estar com as minhas amigas, que são como família na minha vida, é uma 
partilha de rotinas, que envolvem filhos, mas cada uma com as suas respon-
sabilidades. Estar com as minhas amigas dá-me sempre saudades de ser ado-
lescente. E ser adolescente não está na idade, está na ausência de responsa-
bilidades e na forma intensa de viver as coisas. 
Com um filho pequeno (porque o grande, felizmente, já me permite voltar 
a ser adolescente de vez em quando), estas férias eram umas férias de mãe 
solteira, adulta e responsável. Os dias eram cansativos, mas muito bons. À 
noite, quando eles adormeciam, apetecia-me estar lá fora, com o calor da 
noite, a conversar até de madrugada (seria conjugável se o meu filho pequeno 
não chamasse várias vezes por mim). 
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Ir tirando de casa os alimentos mais 
fáceis de consumir nos momentos 

complicados. Não é preciso limpar as 
gavetas de um dia para o outro, não 

estamos em tempos de deitar comida 
fora, basta não voltar a comprar 

depois de acabar o pacote de bolachas 
ou batatas fritas.

Nestas 14 noites de férias, enquanto os homens da minha vida descansavam 
dos dias de praia, naqueles lençóis brancos maravilhosos, eu devorava bo-
linhos de amêndoa até estar ligeiramente maldisposta. Sozinha, no escuro do 
quarto, a devorar bolinhos de amêndoa. O meu momento fome-para-acalmar.

É raro pensar na minha condição de (mãe) solteira. Pelo menos para já, é 
assim que me sinto feliz. E ainda bem, acrescente-se, porque, num final de 
tarde deste Verão, consciencializei-me de que o estado civil «mãe solteira» 
é de um glamour, excessivamente... (falta-me a palavra) especial, vá.
Final de tarde de um dia quente de Agosto. Já tínhamos regressado da praia, 
eu, outra mãe na minha glamorosa condição, um filho pré-adolescente, uma 
filha em idade «diva» e dois putos com dois anos. Dois dela, dois meus.
Na sala, os mais novos, já nus e prontos para o banho, lutavam por um 
brinquedo qualquer, «meu, meu, meu», chora, agarra, corre, cai. A prin-
cesa estava num ataque de histeria pelas injustiças da vida: a água mo-
lhar, os gelados serem frios ou a etiqueta da roupa picar.
Nós, as do estado civil glamoroso, estávamos em estado pós-praia, cansa-
das da logística, despenteadas, suadas e com a nossa pior roupa, a tentar 



organizar o jantar. Depois de duas quase expulsões de restaurantes da 
vila, tínhamos optado por comer em casa. 
Enquanto protegíamos as respectivas crias — «é dele, não mexas», «é teu, 
mas empresta», «senta-te ali, não batas», «não puxes» —, acalmávamos a 
diva e mandávamos o pré-adolescente largar o computador e ir tomar banho.
Foi assim, exactamente neste cenário grotesco, que entraram uns quantos 
amigos (solteiros) do casal (alguma de nós se safe) com quem também par-
tilhávamos a casa de férias.
Eu sou uma pessoa bem-educada e, perante a voz de estranhos, levantei 
a cabeça para cumprimentar. É neste instante que me consciencializo de 
tudo o que vos descrevo: o caos, o barulho, o meu cabelo, o meu cheiro, a 
minha roupa. Cumprimentei, recolhi os meus rapazes e retirei-me para 
os necessários banhos.
«Ainda bem que me sinto bem solteira porque, nestas condições, 
não passo disso.»

Ande com a lancheira atrás. Há 
sempre forma de transportar 

peças de fruta, cenouras cruas 
ou um ovo cozido. Se conseguir 
levar o almoço, melhor ainda.
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Ingredientes (1 pessoa)

 ¼ chávena de flocos de aveia

¾ a 1 chávena (180 ml a 240 ml) de leite vegetal (espelta)

1 casca de limão

1 banana

1 colher de sopa de sementes de chia

canela

Preparação

1. Pôr o leite a ferver juntamente com a casca de limão. 2. Juntar os flocos 

de aveia, as sementes de chia e a banana. 3. Deixar ferver durante dez 

minutos, em lume brando, mexendo sempre (se não gostar da banana 

desfeita, adicione apenas depois de desligar o lume). 4. Servir com canela 

por cima.

Nota: as papas de aveia permitem imensas variações: pode-se juntar frutos 
vermelhos depois da cozedura, podem ser adoçadas com mel (a mim, basta 
a banana). Se mudar o tipo de leite (usando, por exemplo, leite de amêndoa) 

o sabor vai mudar completamente.
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