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Final do dia

A parte má de se ter muitos filhos é o final do dia. É um pesadelo. O fi-
nal de um dia numa casa cheia de crianças é um sítio não aconselhável a 
pessoas sensíveis, idosos ou utentes com problemas cardíacos. Alguém 
com este perfil não deve, em circunstância alguma, aproximar--se num 
qualquer final de dia de uma casa onde vivam mais de três crianças. E se 
souberem que ali vivem seis, aconselho a afastarem-se pelo menos dois 
quilómetros. É que o ambiente que ali se vive é quase tão infernal como 
aquele dia no Pingo Doce das promoções de 50 por cento. A agitação e a 
gritaria são mais ou menos as mesmas. 
Toda a gente me pergunta como é que eu faço para despachar seis crian-
ças de manhã (despachar é mesmo o termo); para as pessoas em geral a 
grande incógnita sobre rotina da minha vida prende-se com as manhãs. 
Não, meus senhores, as manhãs são um passeio à beira mar: estamos to-
dos meio a dormir e a única pessoa que grita sou eu. A altura verdadeira-
mente crítica é o final do dia. As crianças não se dão bem com esta fase 
do dia. Passam-se. 

Regresso à escola

Desde que me lembro de mim e da tortura das aulas que o regresso às 
aulas me atormenta. Dizem, os adeptos do regresso às aulas, que o cheiro 
dos livros novos, que a compra dos material novo, que a ansiedade em 
conhecer amigos e professores novos, é uma maravilha. Que é quase tão 
bom como o Natal. Nunca entendi este entusiasmo e sempre me pareceu 
meio forçado. Como é que alguém se pode sentir confortado com o cheiro 
de um livro de Química? O que é que um conjunto de lápis de cor tem 
de especial ao pé de uma bola de Berlim na praia? Que raio de felicidade 
pode compensar o facto de nos arrastarem das férias, a anarquia dos ho-
rários e nos interromperem uma vida boa e descontraída em detrimento 
de uma espécie de trabalhos forçados? Nada. 
Quando um dos meus filhos ameaçou ir feliz e a cantarolar a caminho do 
primeiro dia de aulas da sua vida, o irmão mais velho, já experimenta-
do e com dois domingos neuróticos no seu currículo escolar, tirou desta 
forma o sorriso da cara do caloiro: “Olha, a partir de agora vais ter de 
trabalhar toda a tua vida, todos os dias. Todos, todos. Este é o primeiro 
dia de uma vida de trabalho em que nunca mais tens descanso. E quando 
parares, é porque estás velho e vais morrer”. Pragmático. O outro, peran-
te esta espécie de maldição, baixou os ombros e nunca mais se atreveu 
a cantarolar na véspera de um regresso às aulas. 

uma chancela 


