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Final do dia

A parte ma de se ter muitos filhos é o final do dia. E um pesadelo. O fi-
nal de um dia numa casa cheia de criangas é um sitio ndo aconselhavel a
pessoas sensiveis, idosos ou utentes com problemas cardiacos. Alguém
com este perfil ndo deve, em circunstancia alguma, aproximar--se num
qualquer final de dia de uma casa onde vivam mais de trés criangas. E se
souberem que ali vivem seis, aconselho a afastarem—se pelo menos dois
quilémetros. E que o ambiente que ali se vive é quase tdo infernal como
aquele dia no Pingo Doce das promog&es de 50 por cento. A agitagdo e a
gritaria sao mais ou menos as mesmas.

Toda a gente me pergunta como é que eu fago para despachar seis crian-
¢as de manha (despachar é mesmo o termo); para as pessoas em geral a
grande incognita sobre rotina da minha vida prende—se com as manhas.
Ndo, meus senhores, as manhas sdo um passeio a beira mar: estamos to-
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i - dos meio a dormir e a Unica pessoa que grita sou eu. A altura verdadeira-
mente critica é o final do dia. As criangas ndo se ddo bem com esta fase
IDEIAFIXA® do dia. Passam-se.

Regresso a escola

Desde que me lembro de mim e da tortura das aulas que o regresso as
aulas me atormenta. Dizem, os adeptos do regresso as aulas, que o cheiro
dos livros novos, que a compra dos material novo, que a ansiedade em
conhecer amigos e professores novos, € uma maravilha. Que é quase tao
bom como o Natal. Nunca entendi este entusiasmo e sempre me pareceu
meio forgado. Como é que alguém se pode sentir confortado com o cheiro
de um livro de Quimica? O que é que um conjunto de lapis de cor tem
de especial ao pé de uma bola de Berlim na praia? Que raio de felicidade
pode compensar o facto de nos arrastarem das férias, a anarquia dos ho-
rarios e nos interromperem uma vida boa e descontraida em detrimento
de uma espécie de trabalhos forgados? Nada.

Quando um dos meus filhos ameacou ir feliz e a cantarolar a caminho do
primeiro dia de aulas da sua vida, o irmdo mais velho, ja experimenta-
do e com dois domingos neurdticos no seu curriculo escolar, tirou desta
forma o sorriso da cara do caloiro: “Olha, a partir de agora vais ter de
trabalhar toda a tua vida, todos os dias. Todos, todos. Este é o primeiro
dia de uma vida de trabalho em que nunca mais tens descanso. E quando
parares, é porque estds velho e vais morrer”. Pragmatico. O outro, peran-
te esta espécie de maldigdo, baixou os ombros e nunca mais se atreveu
a cantarolar na véspera de um regresso as aulas.
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