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Modelo de Houston para
jogadores de Wasteband

1 –  Como funciona a realidade?   
Alguém se fecha num quarto, tem uma ideia e con-
cretiza -a.

2 –  Como funciona a virtualidade?   
Alguém se fecha num quarto e imagina.

3 –  Como funciona a virtualidade na realidade?   
Alguém sai do quarto e cola o que imagina àquilo 
que concretiza. 
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Como ser virtual sem ser digital?

Em 1969, um grupo internacional de alquimistas mar-
ginais e devidamente obscuros reuniu -se pela primeira vez 
em Macau, na Rua da Praia Grande, para tomar uns banhos 
de sol e se lançar na construção do primeiro espaço virtual 
concreto que permitisse a transferência da memória de um 
ser humano para outro através do aproveitamento e recicla-
gem do tempo perdido de ambos. 

As primeiras tentativas obtiveram sucesso imediato 
e desmedido e a afluência ao espaço Wasteband (nome 
como fora batizado após a primeira «viagem virtual» bem-
-sucedida) foi um fenómeno sem precedentes na pacata 
vida da península das patacas, onde por breves meses os 
casinos e as viagens de jetfoil até Hong Kong ficaram para 
segundo plano na vida dos seus habitantes.

O aventuroso processo era ilegal e tentador e envol-
via senhas muito específicas com vários algoritmos, blind 
dates, falsas identidades e garrafas de vinho rosé ou tinto 
do Alentejo como forma de pagamento. Para que o processo 
de virtualização fosse possível longe dos olhares voyeuris-
tas dos mais julgadores, entrava -se por um armazém infi-
nito, tirava -se uma senha complexa, ocupava -se um lugar 
inesperado, apertava -se um cinto como qualquer outro e 
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 ficava -se à espera que a Lua caísse. Através de um revo-
lucionário processo de desfragmentação da memória de 
todos os presentes, muito avant la lettre da invenção do 
disco rígido, o lixo mental de cada um era disponibilizado 
e partilhado por todos em múltiplas combinações. No final 
da viagem trazia -se para casa um livrito virtual sem páginas 
nem badanas, em formato de cartão multibanco dos anos 
2000, contendo toda a informação necessária à construção 
de uma vida paralela, única e exclusiva, criada por e para 
cada um dos participantes.

Infelizmente, o projeto foi interrompido abruptamente 
no verão desse mesmo ano, após a captura dos princi-
pais coordenadores, acusados de falso tráfico de almas, de 
obviedade, oportunismo social e de fraude: tempo perdido 
já toda a gente tem! Gritaram os principais jornais da época. 

O porta -voz do projeto, que era russo mas também 
louro platinado, tentou ripostar na comunicação social 
e mais tarde na sala principal da casa do governador de 
Macau, primeiro com palavras, depois com demonstrações 
e por fim com lai sis (envelopes vermelhinhos com orna-
mentos dourados e com dinheiro lá dentro, que se ofere-
cem na passagem do ano lunar, como sinal de boa sorte e 
felicidade para o ano seguinte), mas o facto é que o projeto 
não tinha pernas para andar mesmo que não tivesse mãos 
a medir: a Wasteband era revolucionária, era inovadora, era 
o que todos queriam, mas a Wasteband não obedecia às leis 
do mercado: E PORQUÊ?

Segundo as acusações de um dos mais prestigiados 
advogados de uma das mais prestigiadas empresas de advo-
cacia, daquelas que libertam assassinos tenebrosos e políticos 
irresponsáveis mas que são incapazes de defender um rasgo 
de genialidade de um qualquer louco, «vender tempo per-
dido é impossível»: e mais uma vez PORQUÊ? Porque ao 
explicar o produto aos potenciais compradores, o  próprio 
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produto acontece, ou seja, o facto de os ouvintes perde-
rem tempo a ouvir a explicação do produto Wasteband ou 
mesmo só a tentar perceber como funciona já os obriga 
a perder um tempo que de outra forma não perderiam – 
ou pior: que perderiam noutra coisa qualquer. Tempo esse 
que embora já estejam a utilizar, perdendo -o, ainda não o 
adquiriram através do ato da sua compra. Sendo o ato de 
uma compra de tempo perdido sempre posterior ao ato de 
saber se se pode ou se se quer comprar o tempo que no 
entanto já se perdeu, o vendedor está a impor um preço a 
uma mercadoria que já vendeu e que seria sempre vendida 
mesmo que ninguém a quisesse comprar, não sendo possí-
vel nem contabilizar o tipo, nem a quantidade, nem o tama-
nho desse tempo perdido e, consequentemente, avaliar a 
pertinência do valor imposto. 

O porta -voz da Wasteband ainda tentou argumen-
tar que o pagamento era uma fase muito secundária e por 
vezes até esquecida em todo o processo e que a Wasteband 
era considerada um investimento garantido por contabilizar 
ficções e não factos, rendendo não de uma forma clássica 
nem através da moeda corrente, mas através da maximi-
zação dos seus efeitos colaterais na vida diária dos parti-
cipantes ao aceder ao tempo perdido não só do próprio (o 
comprador) como ao de todos os que se quisessem juntar.
A discussão descarrilou para a ténue separação entre reali-
dade e ficção, discussão absolutamente necessária para uns, 
e absolutamente idiota para outros, mas que ainda assim 
cativou todos os presentes quando terminou na inesperada 
conclusão de que só os poetas acreditam em factos senão 
não escreviam1.

1 Pequena nota de rodapé para aqueles que como o autor suspeitam da 
palavra facto. Facto – 1) uma verdade verificável através da experiênica 
ou observação (ou seja, uma proposição que possa ser verdadeira ou falsa?); 
2) (sim, responde -me o dicionário) uma proposição que pode ser falsa ou 
verdadeira em contraste com uma afirmação ou avaliação; (a definição 
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No dia que se seguiu ao dia em que mais tempo per-
dido se ganhou na Terra até hoje (isto de acordo com os 
registos disponíveis, pois tempo que se perde é coisa que 
nem sempre se dá por ela!) todos os elementos da equipa 
de investigação deste inovador projeto receberam uma 
carta pessoal e intransmissível mas muito igual e muito 
breve do Ministério dos Negócios Estrangeiros de um país 
ocidental que em tempos contribuíra (e em muito) para um 
percurso financeiro estável do virtual (ainda que dispen-
dioso) empreendimento. A carta listava um sem-número 
de atividades consideradas «desnecessárias» ao desenvol-
vimento do país financiador, do financiado e ao mundo 
em geral, entre as quais se encontrava a «pesquisa dema-
siado elaborada sobre temáticas aparentemente banais». 
Por entre outros rodeios, a carta informava que não se 
podia (nem devia!) lucrar com coisas que não dão lucro. 
Tais atividades eram consideradas antes de mais impossí-
veis, consequentemente questionáveis, logicamente inde-
sejáveis e finalmente perniciosas.

A breve mas incisiva carta informava ainda que «ganhar 
com uma coisa que se perde é uma fraude», e discorria sobre 
a preocupação deste país em se ver ligado a um projeto com 
tamanha má -fé. A carta terminava com a perentória afirma-
ção de que era necessário apresentar as mais sinceras des-
culpas a todas as famílias que de alguma forma direta ou 
indireta se tivessem visto envolvidas em transações dimen-
sionais desta natureza, e esclarecer, sem demora, a natureza 
impúdica e desleal de um projeto como este.

vai melhorando): 3) um assunto (qualquer um?); 4) um ato, uma ação, um 
evento, um fait accompli, um acontecimento, um incidente, uma ocorrên-
cia, uma performance, um gospel, uma realidade (?), (mas também pode 
ser) uma circunstância, uma característica, um item, uma particularidade, 
algo específico; De facto (ou seja) com efeito; na verdade, é muito para 
uma simples palavra. Não admira que (alguns) poetas acreditem em fac-
tos. E não digo todos porque nem todos os poetas escrevem.
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Na manhã que se seguiu à dita carta, as fechaduras de 
todas as portas de possíveis armazéns suspeitos de pesqui-
sas paratemporais foram mudadas e todos os colaboradores 
perderam o direito à utilização de qualquer equipamento 
eletrónico, elétrico, analógico, digital, manual, de cozi-
nha, de limpeza ou de escritório ou ainda outros (há quem 
diga que se perde imenso tempo na cozinha para se evitar 
perder tempo noutras coisas), sob ameaça de prisão ime-
diata. Toda a equipa envolvida na Wasteband foi convi-
dada com descrição e imediatez (através de uma nota de 
rodapé de corpo 7 na mesma carta) a sair do território sob 
administração desse tal país ocidental, a pé e apenas com 
uma bagagem de mão com artigos de última necessidade.  
O protótipo da Wasteband desapareceu misteriosamente, 
nunca se chegando a saber se antes ou depois da mudança 
das fechaduras, se ficara nas mãos dos confiscadores, se 
nas dos confiscados. 

Foi um dia doloroso e triste para todos os que contri-
buíam ativamente nesta empresa (incluindo as esposas, 
os esposos e os amigos entusiastas que se ofereciam para 
cobaias), mas descendendo estes cientistas de uma alta 
linhagem dos mais temidos alquimistas da mais desco-
nhecida Antiguidade, sendo todos eles trisnetos e tetrane-
tos de homens e mulheres já muito habituados à fogueira, 
à tortura e com certo traquejo para combater a censura, a 
injustiça e o desânimo, não se deixaram os nossos heróis 
intimidar, entregando os seus estudos aos caminhos labi-
rínticos da escuridão do resto do século XX, criando um cir-
cuito paralelo e desconhecido de experimentação altamente 
inútil e ineficaz para o mundo atual, mas com efeitos mara-
vilhosamente colaterais e secundários que, quiçá um dia, 
estarão novamente na moda num futuro próximo; isto se lá 
chegarmos antes da catástrofe.
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O que se segue pretende ser uma homenagem a todos 
estes cientistas desconhecidos, a todas as bruxas medie-
vais (ou outras) e a todos os marginais que cultivam todo 
e  qualquer tipo de conhecimento alternativo. Uma home-
nagem concretizada a partir da compilação e análise da ata 
final do julgamento que condenou os principais coordena-
dores da Wasteband a prisão perpétua dentro das ideias dos 
outros, obrigados para sempre a evitarem ideias próprias ou 
pensamentos singulares inúteis.

Este livro corresponde ainda a uma nota de rodapé sobre 
a possível evolução histórica e tecnológica desta grande 
descoberta, acompanhada de uma transcrição de um relato 
de uma experiência virtual clássica nos tempos áureos de 
60: o relato de uma espera, espera essa também ela apre-
sentada como depoimento e prova pela defesa durante o 
julgamento.
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O encontro

Foi em 1989 que colidi pela primeira vez com a Was-
teband, no mesmo dia em que o regresso à Terra do astro-
nauta Sergei Krikalev2 fora anunciado na televisão. Por 
essas épocas bichanava -se com frequência pelos corredores 
mediáticos e académicos dos mundos ditos do Ocidente e 
quase pós -qualquer -coisa sobre a temática da virtualidade 
e da realidade. Encontrava -me a frequentar uma residência 
de verão (num daqueles programas de apoio à mobilidade 
que permitem a pessoas que já têm a oportunidade de viajar 
de o fazer com uma bolsa) e a desenvolver, por desporto, 
uma tese sobre situações «ucrónicas»3, quando me depa-
rei com um inesperado número de biografias de homens 
absolutamente desconhecidos, impressas em papel quadri-
culado e arrumadas em pastas muito amarelas e divididas 
por pequenos clips cinzentos e ligeiramente enferrujados. 
Estas biografias pareciam colecionadas ao acaso se repa-
rássemos apenas na ordenação por apelido ou tivéssemos 
em atenção apenas a data de nascimento ou morte de cada 
biografado; mas uma leitura mais atenta revelava o que as 

2 Mais informação sobre Sergei Krikalev adiante.
3 Tempos sem espaços, em oposição aos espaços sem tempo, tão acla-
mados no século XX.
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suas singulares vidas tinham em comum: a tentativa de 
construir uma máquina do tempo através da pesquisa de 
uma forma eficaz de provocar ou descobrir uma qualquer 
interrupção natural na continuidade do universo. Confesso 
que o que me chamou primeiro a atenção foram as fotos 
dos biografados: eram todos jovens, todos com ar de poe-
tas ou astronautas russos, todos com um corte de cabelo 
semelhante que implicava o desenho de certas, curiosas e 
quase minúsculas formas geométricas no couro cabeludo a 
máquina zero4.

Foi quando me debrucei sobre as biografias, para além 
do seu registo fotográfico, com a seriedade que mereciam, 
que mergulhei na vida e obra de Émile Javal, um conside-
rado oftalmologista francês do século XIX que descobriu que 
na realidade não lemos nem da esquerda para a direita, 
nem de trás para a frente, nem de baixo para cima como 
sempre se imaginou. Afinal os nossos olhos divertem -se a 
dar pequenos e sucessivos saltinhos enquanto lemos. Estes 
saltos ocorrem três a quatro vezes por segundo enquanto 
percorremos, uma a uma, as letras que constituem um 
objeto escrito em busca de algum significado. De acordo 
com as experiências a olho nu de Javal, não é a velocidade 
do movimento do olho deslocando -se pela página nem 
o momento em que o olho salta que nos permite ligar as 
letras, e sim somente a breve pausa entre cada movimento 
(entenda -se entre cada salto do olhar) que nos permite ler. 

Apesar de esta ser uma pesquisa fascinante, não foi 
imediata a ligação entre estes documentos sobre tecnicali-
dades oculares e a possibilidade de viajar no tempo; apenas 
quando encontrei os primeiros relatórios do projeto Was-
teband anos mais tarde (durante uma outra viagem para 
pesquisar um outro assunto que me obrigou a deslocar até 

4 Vim a saber mais tarde que estes desenhos geométricos se referiam 
a zonas como o córtex auditivo primário ou «espaços de transferências 
virtuais». Mais informação adiante.
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outro continente), percebi que algures, em Macau, nos anos 
60, uma equipa tentara decifrar através de experiências vir-
tuais, qual o motivo que leva a nossa capacidade de leitura 
a relacionar -se com tanta facilidade a uma continuidade de 
um texto e a ignorar, sem qualquer dificuldade, os constan-
tes «movimentos sacudidos dos olhos»5.

Uma vez feita a ligação, não foram precisos muitos mais 
«movimentos sacudidos dos olhos» para descobrir que a 
experiência Wasteband procurava não só uma explicação 
para esta curiosidade biológica para este problema como 
uma utilização muito prática deste sobressalto constante 
do olhar quando transposto para outras áreas do corpo e 
do conhecimento. Para os investigadores da Wasteband o 
segredo da virtualidade em tempo real poderia estar no 
prolongamento das pausas provocadas pelo movimento 
dos olhos. Ao realçar, em vez de ignorar, o momento em 
que os olhos nem estão a saltar, nem estão fechados, nem 
estão a ver durante o processo de uma leitura (fosse ela de 
um livro ou de um momento qualquer de uma vida), uma 
espécie de novo tempo de espera poderia ser concretizado. 
Para tal bastava construir uma máquina que conseguisse 
causar propositadamente essas pausas numa leitura. 

Após uma intensa pesquisa sobre a história do tempo per-
dido, que me levou a sítios tão díspares como Hong Kong, a 
antiga URSS, São Francisco no outro lado do oceano Pacífico e o 
Espaço sideral, a 17 de março de 1992 (terça-feira) fui convidada 
através de um telefonema anónimo a participar numa sessão 
clandestina da Wasteband. Apanhei um avião, e depois um jet-
foil, e depois um autocarro, terminando a viagem numa boleia 
num Mini azul até à entrada de um armazém infinito que encai-
xava na perfeição na descrição daquela primeira experiência de 
69 (sobre a qual eu já sabia tudo o que havia a saber através de 
relatórios, fotografias, descrições e outra documentação dispersa 

5 Alberto Manguel, Uma História da Leitura, Editorial Presença, 1998.
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pelos 4 cantos do planeta). Tirei uma senha com o número 3, 
ocupei o meu lugar à volta de uma mesa redonda onde outros 
30 leitores virtuais já se encontravam sentados, apertei o cinto 
e segui as instruções: «agora só tem de esperar que a lua caia». 

Durante aquilo que me pareceu um tempo infinito dispo-
nibilizei o disco rígido da minha memória através de um pro-
cesso de leitura de oscilações virtuais, o que consistiu na fusão 
arbitrária do registo da velocidade da trepidação dos meus 
olhos durante a leitura ocasional do mundo que me rodeava 
naquele momento e as oscilações virtuais e os consequentes 
tempos perdidos de todos os presentes. O processo foi intenso 
mas impercetível e ninguém deu pelo início ou fim de toda a 
experiência, mas após o término da sessão, quando os meus 
olhos deixaram de se concentrar na trepidação das ideias e 
se voltaram a concentrar na continuidade habitual existente 
na realidade de uma leitura normal, percebi que tinha adqui-
rido uma história individual e original, feita para e por todos 
os outros participantes, uma história feita a partir de memó-
rias comuns vividas em separado; uma história que poderia 
ser reativada (ou mesmo continuada) em qualquer espaço ou 
tempo exteriores ao desta experiência.

As páginas que se seguem refletem o resultado desta 
experiência e reúnem dados e factos importantes sobre o 
contexto e constituição da Wasteband, na esperança de con-
tribuir para a compreensão daquele que é provavelmente o 
projeto mais radical do século passado, depois das inven-
ções de Nikola Tesla, claro, que, ao que parece, teria estado 
muito interessado nesta pesquisa, não fosse a infelicidade 
de ter nascido no século anterior. 

Imagem 000
(Não esquecer inserção de diagrama muito complicado do professor Abernati Silva 
Coelho explicando a trajetória da transferência de uma memória de um jogador 
Wasteband para outro, incluindo informações sobre clima, astronomia, densidade 
do ar, temperatura do corpo, relação atual com amigos próximos e amantes.)
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Nota introdutória sobre
Espaços de Transferência

Wasteband, até à presente data, é o único espaço onde 
a deslocação da memória entre pares é permitida sem 
que haja, aparentemente, qualquer perigo ou consequên-
cia mental imediata para qualquer um dos intervenientes. 
E PORQUÊ? A resposta é simples: porque é um processo 
que não exige qualquer tipo de ação (nem mesmo por parte 
do cérebro), uma vez que utiliza uma faixa de tempo per-
dido, estendendo os momentos de espera em detrimento 
dos que exigem «movimento», provocando assim uma 
maior possibilidade de acasos e efeitos colaterais em vidas 
demasiado programadas. 

Ora é no efeito colateral que a oscilação virtual (as tais 
trepidações da realidade) se pode pressentir com maior 
facilidade.

Imagem 001
Interpretação visual de um processo Wasteband através da comparação de 
diferentes trajetórias de uma ideia vertiginosa percorrendo um virtualómetro e 
processos aerodinâmicos de variados meios de transporte espaciais. Não esque-
cer de incluir legenda para cada sigla.


