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CAPÍTULO I 

UMA FADA EM CASA 

Mrs. Thomas Beresford mudou de posição no divã 
e olhou melancolicamente pela janela. A vista era curta e 
constava apenas de um pequeno bloco de apartamentos do 
outro lado da estrada. Mrs. Beresford suspirou e soltou um 
bocejo. 

– Quem me dera – confessou ela – que acontecesse algu-
ma coisa. 

O marido ergueu os olhos com um ar de censura. 
– Tem cuidado, Tuppence. Esse teu desejo de sensações 

banais deixa-me alarmado. 
Tuppence suspirou e fechou os olhos de modo sonhador. 
– O Tommy e a Tuppence deram o nó – começou a can-

tar –, e depois viveram felizes para sempre. Ao fim de seis 
anos lado a lado ainda continuavam a viver felizes para sem-
pre. É extraordinário – disse ela – como tudo é sempre tão 
diferente daquilo que pensámos que poderia vir a ser. 

– Um pensamento muito profundo, Tuppence, mas que 
está longe de ser original. Eminentes poetas e teólogos 
ainda mais eminentes já o disseram antes e, vais descul-
par-me a franqueza, disseram-no com palavras mais felizes. 

– Há seis anos – continuou Tuppence –, eu teria jurado 
que com dinheiro suficiente para os gastos e contigo por 
marido toda a nossa vida seria uma esplendorosa e doce 
melodia, como diria um dos poetas que tu pareces conhecer 
tão bem. 

– E sou eu ou o dinheiro que te deixa enfastiada? – per-
guntou Tommy com frieza. 
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– Enfastiada não é a melhor palavra – disse Tuppence de 
forma amável. – Acostumei-me simplesmente à sorte que 
tenho. Da mesma maneira que nunca pensamos devida-
mente na dádiva que é sermos capazes de respirar pelo nosso 
próprio nariz até ao dia em que apanhamos uma constipação. 

– Achas que devo dar-te menos atenção? – sugeriu 
Tommy. – Levar outras mulheres a bares e salões de dança. 
Esse tipo de coisas. 

– Seria inútil – respondeu Tuppence. – Só serviria para 
me encontrares por lá com outros homens. E eu perceberia 
perfeitamente que tu não estavas interessado nas outras 
mulheres, enquanto tu nunca terias verdadeiramente a cer-
teza de que os outros homens não me encantavam. As mu-
lheres são muito mais complexas. 

– Só na modéstia é que os homens são imbatíveis – mur-
murou o marido. – Afinal, o que se passa contigo, Tuppence? 
Qual a razão deste descontentamento? 

– Não sei. Quero ver coisas a acontecer. Coisas empol-
gantes. Não gostavas de voltar a perseguir espiões alemães, 
Tommy? Pensa naqueles dias loucos em que o perigo estava 
à espreita a toda a hora. Claro que eu sei que, de certa forma, 
tu agora pertences aos Serviços Secretos, mas isso não 
passa de trabalho de escritório. 

– Queres tu dizer que preferias que eles me enviassem 
para os confins da Rússia disfarçado de contrabandista 
bolchevique ou algo do género? 

– Não, isso não servia – disse Tuppence. – Eles não me 
iam deixar ir contigo, e eu sou uma daquelas pessoas que 
precisa desesperadamente de atividade. Ter alguma coisa 
para fazer. É isso que passo os meus dias a dizer. 

– Lavores femininos – sugeriu Tommy, acenando com a 
mão. 

– Vinte minutos de trabalho todas as manhãs depois do 
pequeno-almoço chegam bem para defender a honra. Tu não 
tens razões de queixa. Ou tens? 

Unidos_pelo_crime 001-304_3P.indd   8 12/17/13   10:37 AM



9

– A forma como governas a casa é tão perfeita, Tuppence, 
que quase chega a tornar-se monótona. 

– Eu gosto de ser reconhecida – disse Tuppence. – Claro 
que tu tens o teu trabalho – continuou ela –, mas confessa lá, 
Tommy, nunca te dá um desejo secreto de excitação, uma 
ânsia de que aconteçam coisas? 

– Não – disse Tommy –, pelo menos que me recorde. 
É muito bonito querer que aconteçam coisas, o problema é 
que podem não ser coisas agradáveis. 

– Como os homens são atilados – suspirou Tuppence. 
– Nunca te deixas levar por uma loucura, um desejo secreto 
de uma vida plena de romance e aventura? 

– O que tens andado ler, Tuppence? – perguntou Tommy. 
– Pensa só quão excitante haveria de ser – continuou 

Tuppence –, se agora ouvíssemos umas pancadas desen-
freadas na porta, e a fôssemos abrir e nos entrasse por aqui 
adentro um homem morto a cambalear. 

– Se o homem estivesse morto, não podia cambalear – 
afirmou Tommy em tom crítico. 

– Sabes bem o que eu quero dizer – retorquiu Tuppence. 
– As pessoas cambaleiam sempre imediatamente antes de 
morrerem e de nos caírem aos pés, deixando no ar um 
último suspiro e algumas palavras enigmáticas. «O Leo-
pardo com Manchas» ou algo do género. 

– Aconselho-te um curso sobre Schopenhauer ou Emma-
nuel Kant – gracejou Tommy. 

– Esse era o tipo de acontecimento que te ia fazer bem 
– disse Tuppence. – Estás a ficar gordo e acomodado. 

– Não estou nada – indignou-se Tommy. – Quem faz exer-
cícios para emagrecer és tu. 

– Toda a gente os faz – afirmou Tuppence. – Quando 
disse que estavas a ficar gordo, falava em termos metafó- 
ricos: estás a tornar-te próspero, acomodado e pachorrento. 
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– Não sei mesmo que bicho te mordeu – disparou o 
marido. 

– É o espírito da aventura – murmurou Tuppence. – De 
qualquer modo, é bem melhor do que a nostalgia do 
romance. Também a tenho, de vez em quando. Penso em 
conhecer um homem, um homem realmente atraente… 

– Conheceste-me a mim – disse Tommy. – Não te chego? 
– Um homem moreno, esguio e incrivelmente forte, 

o género de homem que sabe montar na perfeição, que apa-
nha cavalos selvagens com o seu laço… 

– É favor não esquecer as calças de pele de carneiro e o 
chapéu de cowboy – interpôs Tommy de modo sarcástico. 

– …e que passou uma parte da vida nos territórios lon-
gínquos e selvagens – continuou Tuppence. – O meu desejo 
seria que ele se apaixonasse loucamente por mim. É claro 
que, sendo fiel aos meus votos matrimoniais, trataria de 
o repelir com toda a minha virtude, mas a ânsia secreta do 
meu coração seria encostar-se ao dele. 

– Bem – disse Tommy –, a mim acontece-me muitas 
vezes desejar dar de caras com uma miúda realmente bonita. 
Uma miúda com o cabelo da cor do trigo que não demoraria 
nem um segundo a morrer de amores por mim. A diferença 
é que não me estou a ver a repeli-la… de facto, estou bem 
seguro do contrário. 

– Isso aí – exclamou Tuppence –, já é uma questão de 
mau carácter. 

– Então, Tuppence? – ripostou Tommy. – A sério, o que 
se passa contigo? Nunca te ouvi falar comigo desta maneira. 

– Não, mas já há muito tempo que ando a ferver por den-
tro – respondeu Tuppence. – É muito perigoso termos tudo 
aquilo que queremos… incluindo o dinheiro para comprar 
tudo e mais alguma coisa. Claro que há sempre os chapéus. 

– Mas tu já tens perto de quarenta chapéus – bradou 
Tommy –, e são todos parecidos. 
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– Os chapéus são assim – explicou Tuppence. – Na ver-
dade, eles não são parecidos. Os chapéus têm as suas nuan-
ces. E hoje de manhã vi um bem bonito na Violette’s. 

– Se tu não encontras nada melhor para fazer do que 
andar por aí a comprar chapéus, então não precisas de… 

– É isso – disse Tuppence –, é exatamente isso. Tomara 
eu ter alguma coisa melhor para fazer. Acho que devia dedi-
car-me a ações de caridade. Ó Tommy, eu quero mesmo 
que nos aconteça alguma coisa entusiasmante. Acho… acho 
que isso seria realmente muito bom para nós. Se ao menos 
conseguíssemos descobrir uma fada… 

– Ah! – exclamou Tommy. – É engraçado estares a falar 
nisso. 

Ele pôs-se de pé e atravessou a sala. Depois de abrir uma 
gaveta da escrivaninha, tirou de lá uma pequena fotografia e 
veio trazê-la a Tuppence. 

– Ah! – disse Tuppence –, então sempre as revelaste. 
Qual é esta, a que tu tiraste desta sala ou a que eu tirei? 

– A que eu tirei. As tuas não ficaram boas. Deste-lhes 
pouca exposição. Cometes sempre o mesmo erro. 

– Que bom para ti – disse Tuppence –, verificares que há 
alguma coisa que fazes melhor do que eu. 

– Que comentário mais parvo – censurou Tommy –, mas 
por agora vou fazer de conta que não o ouvi. O que te quero 
mostrar é isto. 

Tommy apontou para uma pequena mancha branca na 
fotografia. 

– É um arranhão na película – alvitrou Tuppence. 
– Nada disso – disse Tommy. – Isto, Tuppence, é uma 

fada. 
– És tão parvo, Tommy. 
– Ora presta bem atenção. 
Ele entregou-lhe uma lupa. Tuppence usou-a para 

melhor examinar a fotografia. Visto através da lupa, e dando 
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um pouco de corda à imaginação, o arranhão na película 
podia representar uma pequena criatura com asas. 

– Tem asas – exclamou Tuppence. – Que máximo, temos 
uma fada verdadeira em nossa casa. Achas que devemos 
escrever ao Conan Doyle por causa disto? Tommy, meu que-
rido, achas que ela nos vai conceder desejos? 

– Não vai demorar muito até que o saibas – respondeu 
Tommy. – Tens andado a tarde toda a desejar com tanta 
força que algo aconteça. 

Nessa altura, a porta abriu-se e um rapaz alto de uns 
quinze anos, que parecia indeciso entre ser um mordomo ou 
um moço de recados, perguntou com grande aparato: 

 – A senhora está em casa? A campainha da porta da 
frente acaba de tocar. 

– Quem me dera que o Albert não fosse tantas vezes ao 
cinema – suspirou Tuppence, depois de Albert se ter reti-
rado com a sua anuência. – Agora anda a copiar o estilo de 
um mordomo de Long Island. Graças a Deus que o consegui 
convencer a deixar de pedir os cartões de visita às pessoas 
para depois mos trazer numa bandeja. 

A porta abriu-se de novo e Albert anunciou «Mister 
Carter!», como se estivessem perante um par do reino. 

– O chefe – murmurou Tommy entre dentes, pasmo de 
surpresa. 

Com uma exclamação de contentamento, Tuppence 
pôs-se imediatamente de pé e cumprimentou um homem 
alto e já grisalho, de olhos penetrantes e sorriso cansado. 

– Mister Carter, estou mesmo contente por o ver. 
– Que amabilidade a sua, Mrs. Tommy. Agora conte-me 

lá como vai a sua vida. 
– Não vai mal, mas anda algo monótona – respondeu 

Tuppence com um piscar de olhos. 
– Ótimo, ótimo – disse Mr. Carter. – Não há dúvida que 

a venho encontrar em boa forma. 
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– Está a deixar-me entusiasmada – disse Tuppence. 
Continuando a adotar a pose de mordomo de Long Island, 

Albert entrou para servir uma chávena de chá. Quando ter-
minou a sua tarefa sem contratempos e saiu da sala fechando 
a porta atrás de si, Tuppence voltou à carga: 

– O senhor tem algo na manga, não é verdade, Mister 
Carter? Vai enviar-nos numa missão para as profundezas da 
Rússia? 

– Não é bem isso – respondeu Mr. Carter. 
– Mas há qualquer coisa. 
– Sim… há qualquer coisa. Não me parece que a senhora 

pertença ao tipo de pessoas que recua perante o perigo, não 
é verdade, Mrs. Tommy? 

Os olhos de Tuppence brilhavam de entusiasmo. 
– Há um trabalho que precisa de ser feito lá no departa-

mento… e eu suponho… acho realmente… que pode ser o tra-
balho indicado para vocês os dois. 

– Continue – pediu Tuppence. 
– Estou a ver que compram o Daily Leader – prosseguiu 

Mr. Carter, pegando no jornal que estava em cima da mesa. 
Procurou a página dos classificados e virou o jornal na 

direção de Tommy, apontando para um determinado anúncio. 
– Faça o favor de ler em voz alta – pediu Mr. Carter. 
Tommy fez-lhe a vontade. 

– Agência Internacional de Detetives, gerida 
por Theodore Blunt. Investigações particulares. 
Vasta rede de colaboradores experientes e da mais 
elevada confiança. Discrição absoluta. Consultas 
gratuitas. Haleham Street, 118, zona ocidental. 
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Tommy lançou a Mr. Carter um olhar interrogativo. 
Este acenou com a cabeça. 

– Já há bastante tempo que esta agência de detetives 
anda próxima da ruína – disse Mr. Carter em voz baixa. – 
Um amigo meu comprou-a por uma ninharia. Estamos a 
pensar em voltar a apostar nela… digamos que por um 
período experimental de seis meses. Claro que, durante este 
tempo, ela terá de ter um responsável. 

– Então e Mister Theodore Blunt? – indagou Tommy. 
– Receio que Mister Blunt tenha andado a falar de mais. 

Com efeito, a Scotland Yard teve de intervir. Mister Blunt 
está preso, mas não nos conta metade daquilo que gostaría-
mos de saber. 

– Compreendo – disse Tommy. – Pelo menos, acho que 
compreendo. 

– Sugiro-lhe que tire uma licença de seis meses. Motivos 
de saúde. E é evidente que eu não terei nada a ver com isso 
se você quiser passar a gerir uma agência de detetives sob o 
nome Theodore Blunt. 

Tommy fixou os olhos no seu chefe. 
– E quais são as suas instruções, sir? 
– Acho que Mister Blunt andou a tratar de uns negócios 

com o estrangeiro. Veja se descobre umas cartas azuis com 
selo da Rússia. São de um negociante de carne de porco 
ansioso por encontrar a mulher que veio para este país 
como refugiada há alguns anos. Humedeça o selo e vai 
encontrar o número 16 escrito por baixo. Faça uma cópia 
dessas cartas e envie-me os originais. Por outro lado, se lhe 
aparecer lá alguém a falar do número 16, contacte-me de 
imediato. 

– Entendido, sir – confirmou Tommy. – Algo mais? 
Mr. Carter pegou nas luvas pousadas em cima da mesa e 

preparou-se para as despedidas. 
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– Pode gerir a agência como bem entender. Imaginei – 
os olhos dele brilharam um pouco – que Mrs. Tommy ficaria 
mais entretida se eu lhe pusesse o marido à prova numa 
pequena missão de detetive. 
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CAPÍTULO II 

UM BULE DE CHÁ 

Alguns dias mais tarde, Mr. e Mrs. Beresford instalaram-
-se nos escritórios da Agência Internacional de Detetives, 
que ficavam num segundo andar de um edifício algo degra-
dado de Bloomsbury. No pequeno compartimento que ser-
via de receção, Albert renunciou ao papel de mordomo de 
Long Island e assumiu o de moço de recados, desempe-
nhando-o na perfeição. Um saco de papel com rebuçados, 
mãos sujas de tinta e um ar despenteado representavam a 
sua conceção da personagem. 

Duas portas ligavam a receção aos escritórios. Numa 
das portas estava pintado um letreiro com a palavra «Funcio-
nários». O letreiro da outra porta dizia «Privado». Para lá 
desta última, ficava uma pequena mas confortável divisão, 
composta por uma enorme secretária e vários arquivos, 
todos vazios, mas com etiquetas primorosamente preen-
chidas, para além de algumas cadeiras pesadas com assento 
de couro. Sentado à secretária, encontrava-se o pseudo 
Mr. Blunt, tentando mostrar que passara toda a sua vida a 
gerir uma agência de detetives. Evidentemente, não podia 
faltar um telefone pousado mesmo junto ao seu cotovelo. Ele e 
Tuppence haviam ensaiado inúmeras cenas ao telefone, e o 
próprio Albert também recebera instruções precisas. 

Tuppence ficava no escritório contíguo juntamente com 
uma máquina de escrever, as mesas e cadeiras necessárias 
(de categoria inferior às do gabinete do grande chefe), e um 
bico de gás para fazer o chá. 
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De facto, não faltava nada, exceto clientes. 
No êxtase dos primeiros dias, Tuppence tinha expecta-

tivas elevadas. 
– Vai ser maravilhoso – disse ela. – Vamos andar à caça 

de assassinos, descobrir joias de família roubadas, encon-
trar pessoas que estavam desaparecidas e solucionar desvios 
de fundos. 

Perante tanto entusiasmo, Tommy achou-se no dever de 
adotar um tom menos animador. 

– Vê lá se te acalmas, Tuppence, e trata de esquecer 
essas ideias saídas dos livros de ficção barata que tens por 
hábito ler. Os nossos clientes, se é que temos clientes… não 
passarão de maridos que querem fiscalizar os movimentos 
das suas mulheres e de senhoras que querem que lhes vigie-
mos os maridos. Provas para o divórcio são a única coisa que 
sustenta a atividade dos detetives particulares. 

– Mau! – exclamou Tuppence, franzindo o nariz. – Não 
nos devemos ocupar de casos de divórcio. Temos a obriga-
ção de elevar o espírito da nossa nova profissão. 

– S… sim – concordou Tommy sem esconder a hesita-
ção. 

Uma semana depois de se instalarem, é já num tom pesa-
roso que os dois trocam agora opiniões. 

– Três mulheres imbecis cujos maridos saem de casa 
nos fins de semana – suspirou Tommy. – Veio mais alguém 
enquanto eu estive fora para o almoço? 

– Um velhote gordo com uma mulher fútil – suspirou 
Tuppence com tristeza. – Há séculos que leio nos jornais que 
o problema do divórcio não para de aumentar, mas a verdade 
é que nunca me apercebi realmente disso até à semana pas-
sada. Estou farta de dizer: «não aceitamos casos de divórcio». 

– Agora já colocámos essa nota no anúncio – lembrou 
Tommy. – Por isso, daqui para a frente não irá ser tão mau. 
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– Também tenho a certeza de que escrevemos o anúncio 
de um modo mais cativante – afirmou Tuppence com uma 
voz melancólica. – Mesmo assim, não me vou deixar abater. 
Se não tiver alternativa, eu própria cometo um crime e tu 
encarregas-te de o investigar. 

– E de que adiantava isso? Pensa nos meus sentimentos 
quando eu tivesse de me despedir de ti em Bow Street… ou 
seria antes em Vine Street 1? 

– Deves estar a pensar nos teus tempos de solteiro – 
disse Tuppence sem rodeios. 

– No Old Bailey2, era isso que eu queria dizer – afirmou 
Tommy. 

– Bem – disse Tuppence –, é preciso fazer alguma coisa. 
Estamos nós aqui a transbordar de talento e sem oportuni-
dades para o demonstrar. 

– Fico sempre fascinado com o teu otimismo, Tuppence. 
Pareces não ter a menor dúvida a respeito do teu talento 
para estes assuntos. 

– Claro – exclamou Tuppence, abrindo muito os olhos. 
– E, no entanto, não tens o mínimo conhecimento prático. 
– Bem, li todos os romances policiais publicados nos 

últimos dez anos. 
– Também eu os li – disse Tommy –, mas tenho a impres-

são de que não será isso que nos há de ajudar por aí além. 
– Tu foste sempre um pessimista, Tommy. Autocon-

fiança… é esse o segredo. 
– Bem, não escondo que essa é uma das tuas caracterís-

ticas – confirmou o marido. 

1 Referência a locais de Londres conhecidos pelas suas esquadras de Polícia. 
(N. do T.)

2 Referência ao já histórico tribunal criminal de Londres. (N. do T.)
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