Paris, nos primeiros dias do més de Maio de 2010, um quarto de
hotel a meio da tarde

O nosso reftigio. A nossa casa.

Foi nisso que se transformou o quarto nimero um, o Jose-
fina, no instante em que eu me refugiei ali com o meu vestido
de noiva em farrapos. No instante em que Louis me abriu os
bracos. Talvez tenha perdido um pouco do seu esplendor
quando o elegemos para o nosso domicilio, enterrado sob os
tabuleiros de comida e as roupas amachucadas. Porém, o quarto
também emana um encanto mais subtil, o dos suspiros que
colamos dia ap6s dia nas suas paredes, o dos arquejos que cor-
rem até ao chao e povoam o seu soalho, exército efémero e
invisivel que apenas nés percebemos. Seja como for, ndo deixa-
mos ninguém entrar.

LA fora, é intensamente Primavera. O Verao, depois o
Outono e por fim o Inverno passaram como um sonho. Fechar
os olhos, abri-los novamente. Pfft. Ja acabou. Passou um ano
quase inteiro antes de ousarmos voltar a nossa casa, na Rua de
la Tour des Dames. O Hotel da Menina Mars estara pronto em
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breve, renovado de acordo com a sua decoracao romantica. Ha
dez anos que Louis espera o fim da remodelacao do palacete.
Ele esta tdo ansioso que bate o pé e range os dentes com impa-
ciéncia a cada palavra, a cada gesto. As minhas caricias fazem
tudo para o acalmar e para moderar a sua pressa. Eu prefiro
exacerbar os seus sentidos a irritar os seus nervos.

Até a mudanca de casa, aproveitamos estes dias ensola-
rados através das cortinas e dos lencéis, onde o astro radioso
vem descobrir-nos. Durante todos estes meses domamo-nos,
como dois animais, como duas feras, constantemente aninha-
dos um no outro. Exploramo-nos com mintcia, avidos de des-
cobrir todos os desenhos secretos, todas as sensibilidades e
delicadezas de um corpo, de um sexo, de uma alma. Andamos
nus e quase nao saimos, excepto para o funeral de Maude. S6
de vez em quando abrimos a tnica janela. Preferimos saciar-
-nos com o0s nossos odores combinados, almiscarados, ine-
briar-nos com a sua uniao perfeita.

No entanto, ndo esqueci David e as suas mentiras. Nao
apaguei da memoria a minha mae nem a sua agonia insuporta-
vel. Nao me esvaziei de recordacoes, enchi-me de Louis. Ele
preencheu todos os espacos que havia em mim. Ele conquistou
tudo. Extase absoluto, docura absoluta, desejo absoluto de per-
feicao e de abandono.

Hoje, nao saberia dizer em que dia estamos. E ainda
menos em que dimensao vivem os outros, 1a em baixo, na rua,
as pessoas de quem estive afastada durante todo este tempo.

Na nossa dimensao, o tempo é doce, acariciador e cheio de
amor, apenas perturbado pelos intervalos triviais ditados pelos
tabuleiros trazidos da copa por Ysiam, o malicioso cumplice da
nossa ainda tao jovem felicidade. Cada raio de luz quer ilumi-
nar-nos para toda a eternidade. E nds deixamo-nos embalar
por este amor natural, indolentes, famintos apenas dos nossos
COTpos nus.
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Envolta em luz, meio adormecida, sinto a mao de Louis
deslizar entre as minhas coxas, serpente de desejo prestes a
morder-me, e voltar para a origem da sua tentacao. Ele mal me
toca mas as minhas virilhas palpitam e as minhas pernas
abrem-se lentamente, num reflexo que ele recebe com um sor-
riso de satisfacao. Trés dedos sulcam a minha racha até reco-
lher o seu primeiro orvalho. Mesmo que eu nao me sentisse
constantemente disposta a recebé-lo, ele esperaria que eu esti-
vesse sempre pronta. Ele sabe. Abusa disso, e eu nao me canso
de sentir prazer e de o querer dentro de mim.

Gemo apenas o suficiente para que ele perceba. Deito-me
de costas, como uma gata, para lhe oferecer uma visao com-
pleta, pictorica, original. Mudei muito. Ja& ndo temo o seu olhar
e entrego-me sem qualquer pudor. Pouco importa a postura, a
iluminacao ou o angulo. Pouco importa a minha forma, a qual
as sestas e a ociosidade conferiram voluptuosas formas redon-
das. Nao abro os olhos. Como ele me quer agora, arrancada ao
sono, ter-me-a indolente, sem mais vivacidade que a do aban-
dono. As suas maos pousam onde o sol ja aqueceu a minha pele,
deixando-a com um brilho sedoso.

Quando sinto a sua lingua pousar no meu clitoris é tarde
de mais para o afastar. Sentirei eu apenas uma vontade pregui-
cosa?

Ele ndo se aplica, como é seu habito, a circundar a minha
glande cor-de-rosa. Carrega no botdao com a lingua espalmada,
como se quisesse testar a resisténcia elastica deste caramelo
regado com sucos agucarados. Esta novidade agrada-me. Eu
gosto que ele faca experiéncias, que ele reescreva as nossas
regras, que ele as transgrida, que ele me ame de formas impre-
visiveis. O bombom de carne incha e estremece. Ele é guloso.
Quer mais. Eu também. Encho os seus labios com os meus
sucos.

As cegas, pego no seu dedo médio e introduzo-o em mim
com ardor. Ele parece surpreendido e depois comeca a brincar,
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descrevendo grandes circulos contra as minhas paredes, que se
contraem, atravessadas por espasmos, irradiadas com a felici-
dade que se seguira. Quando ele for¢a a tltima falange no
fundo, a minha vagina abre-se a volta do seu punho para o
aceitar.

— Continua... v4, como...!

Nao consigo dizer mais nada. O seu sexo ocupou o espago.
Pestanejo em sinal de reconhecimento. Através das pestanas,
adivinho o seu torso, que sobe e desce sobre mim. Ele parece-
-me menos magro do que o habitual. Mais musculoso. Mas é,
sem duvida, efeito do entorpecimento dos meus sentidos, deste
orgasmo que ruge algures dentro de mim e me alerta para a sua
carga derradeira, iminente. O seu pénis é menos preciso que o
seu dedo, mas a forma como me enche satisfaz os meus desejos.
Sinto que incha numa investida mais violenta. Que espera o seu
regresso a cada recuo. Os nossos corpos entorpecidos de pre-
guica, quentes como paes acabados de sair do forno, entrecho-
cam devagar. Nao é uma das nossas grandes cavalgadas. £ um
amor pastoso e fortificante, em que saboreamos o nosso prazer
com a consciéncia de cada momento. Sexo vital, primordial,
nutritivo. Nada é demasiado intenso para nés. E, no entanto,
irradiamos docura.

— Vou-me vir... — diz ele quando comeca a estremecer.

Também eu, prestes a capitular, suplico-lhe:

— Entao vem-te!

Quando ele comeca a inundar-me, eu abro bem os olhos.
Quero contempla-lo todo. Deixar o seu olhar entrar em mim e
explorar-me. Quero harmonizar a imagem e os sons e os odores
e o contacto daquela pele escaldante que imprime em mim o seu
desejo cada vez que toca na minha.

Acima de tudo, quero ler os contornos dos seus musculos
longos, onde se enrolam as suas ultimas tatuagens. A litania do
seu alfabeto vivo, cujos arabescos tanto gosto de ver ondular a
minha volta.

12



HOTELLE — QUARTO 2

Mas nao os vejo... O seu ombro esquerdo é virgem. E o
mesmo acontece com a parte interna do seu bracgo. Quase o
expulso por completo quando, por fim, vislumbro o seu rosto
emoldurado por aquele bonito sorriso, tao triunfal como ele
sabe ser.

— David?

Devo ter gritado em surdina, arrancada ao meu sonho.
Era a primeira vez desde ha meses que sonhava com David. Esta
intrusao subita do irmao nao surpreendeu Louis, que nao pare-
ceu contrariado. Abracou-me e embalou-me para dissipar os
restos de pesadelo que lia nos meus olhos incrédulos. Os espec-
tros do passado podiam girar a nossa volta, mas a forca dos
seus beijos ja nao tinha rival. Ele triunfara sem davida nem
reservas. Eu era toda sua. Quem poderia duvidar?
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