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Para Anette



Os meus mais calorosos agradecimentos a todas as Formigas que
por ai andam, sem o conselho e os feitos das quais o Jogo nunca se
teria tornado uma realidade.

O Autor



Jogo [Geim]

Uma atividade competitiva que requer pericia, sorte ou resisténcia
da parte de duas ou mais pessoas que jogam segundo um conjunto de
regras, em geral para se divertirem ou entreterem os espectadores.

Um divertimento ou passatempo

Estar disposto a fazer alguma coisa

Um comportamento evasivo, insignificante, ou manipulador

Um animal que se caga para comer ou por desporto

Uma estratégia calculada de abordagem; um plano

Uma distracao ou diversiao

Ter ou demonstrar pericia ou coragem

Uma atividade de recreio

www.wiktionary.org
www. dictionary.com
www.urbandictionary.com

«Ganhar nio é tudo, é a anica coisa!» Vince Lombardi



Calcnla-se que pestanejar seja o movimento mais rapido que o corpo bumano
¢ capaz, de executar.

Mesmo assim, dificilmente se compara com as sinapses elétricas do cérebro.

«Agora naol», foi o que lhe passou pela cabeca quando a lnz o atingin.

E, do seu ponto de vista, tinha toda a razao. Tinbha de haver mais tempo,
bastante tempo — que era o que lhe haviam prometido. Afinal, ele seguira as
instrugoes d letra, fizera exatamente o que lhe tinham dito para fazer.

Portanto, isto nao devia estar a acontecer.

Agora nao!

De maneira nenbumal

A sua surpresa era totalmente compreensivel, para nao dizer ligica. E foi
também a diltima impressio sensorial da sua vida.

Um milionésimo de segundo depois, a explosdo transformon-o num puzzle
carbonizado que a equipa da policia forense levaria mais de uma semana a re-
constituir. Peca por peca, como um jogo familiar macabro, até ele voltar mais ou
menos d sua forma original.

Mas, nessa altura, o Jogo jd terminara ha muito tempo.



UM

QUERES JOGAR?

O texto surgiu no ecra pela enésima vez, e pela enésima vez HP
clicou e fé-lo desaparecer, irritado. Nao, ndo queria participar em ne-
nhum maldito jogo, sé queria era saber como funcionava o telemével
que tinha na mao e se era possivel fazer uma coisa tdo simples como
uma chamada telefénica com ele.

O comboio diario vindo de Mirsta, no inicio de junho, dirigia-se
para a cidade.

Estavam quase trinta graus, tinha a camisola colada as costas e a
boca seca. Como era de prever, estava esfalfado, e a tnica consolagao
era o vento gerado pela velocidade do comboio que entrava a custo
pela janelinha ridicula de ventilacdo por cima da sua cabega.

Cheirou a #-shirt diversas vezes e em seguida verificou o halito.
Os resultados aproximavam-se muito do que ele esperava. Um jogo
disputado no campo do adversario, ressaca e o cheiro a podre na bo-
ca. Poois! Uma manha de domingo quase perfeita, se nao fosse o fac-
to de ser manha de quinta-feira e ele dever ter comecado a trabalhar
ha duas horas. Tanto pior para o perfodo de experiéncia.

Mas e depois?

Era s6 um emprego da treta, de qualquer modo, um grupo de fa-
lhados com um tarado completo como responsavel.

E importante vestir a camisola, Pettersson. Pois, certo. Como se ele
fosse cantarolar «Kumbayah» e jogar em equipa fosse com quem
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fosse. S6 estava ali para poder candidatar-se de novo ao subsidio de
desemprego no fim.

Vai-te lixar, filho da mae!

Reparara naquilo pouco depois de o comboio partir de Rosers-
berg. Um objeto pequeno, prateado, em cima do banco do outro
lado do corredor. Alguém estivera ali sentado ha um minuto, mas saira
e o comboio ja recomegara a andar. Portanto, nao servia de nada ace-
nar e gritar agora, se ele ponderasse seriamente Fazer a Coisa Certa.

Como se...

Afinal, toda a gente tinha a responsabilidade de olhar pelas suas
coisas, nao ¢é verdade?

Por isso, HP olhou rapidamente em redor, a procura de camaras
de vigilancia, com um olhar experiente, e, depois de concluir que
a carruagem era demasiado antiga para ter alguma, mudou de lugar
para poder examinar o seu achado a vontade.

Como calculara, era um telemovel, e de repente a sua manha me-
lhorou um pouco.

Um modelo novo, ecra tactil. Simpatico!

Era estranho, mas nao conseguiu descobrir o nome do fabricante
em lado nenhum, mas talvez o telemoével fosse tao exclusivo que ndao
havia necessidade disso... A menos que as letras gravadas no verso
fossem de facto uma marca...

128, lia-se em letras cinzento-claras com pouco menos de um
centimetro de altura.

Ele nem se lembrava sequer de ouvir falar de uma empresa com
aquele nome.

Mas que diabo...

Devia valer umas quinhentas coroas, mais coisa menos coisa, no
grego que negociava em telemodveis roubados. A alternativa era gastar
umas duzentas para desativar o codigo IMEI, de modo que o dono
nao conseguisse impedir que o aparelho funcionasse, e depois pode-
ria ficar com ele.

Mas isso nem sequer era uma opgao...

A noite anterior abrira um buraco definitivo nas suas finangas ja
muito depauperadas. Ha séculos que nao tinha nada na conta e ja es-
gotara todos os seus outros recursos. Mas com umas negociatas aqui
e ali, em breve estaria de pé outra vez...
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Naio era possivel que alguém como ele estivesse em baixo duran-
te muito tempo, o telemével era a prova disso. Pegou no telefone
€ examinou-o com mais atenc¢ao.

Era pequeno e elegante, pouco maior do que a palma da sua
mao, com a parte exterior de ago escovado. Um pequeno orificio na
parte de tras indicava que estava equipado com uma camara, € no
cimo via-se um clipe preto sem graca, presumivelmente para prender
a roupa. O clipe contrastava bastante com o design minimalista do
aparelho, e ele estava a ver se conseguia retira-lo quando o ecra ga-
nhou vida de repente.

Queres jogar?

perguntou, mostrando dois {cones para Sim e Nao.

HP sobressaltou-se, admirado. No meio da sua ressaca comatosa,
nem sequer verificara se o telefone estava ligado.

Imprudente!

Fez mengao de tocar com o dedo no icone Nao, mas depois ten-
tou perceber como havia de chegar ao menu. Se tivesse sorte, conse-
guiria usar o telefone durante alguns dias até o dono lograr bloquea-lo.

Mas em vez de um menu vulgar, o telefone continuou a repetir
a pergunta e nesse momento, enquanto HP a fazia desaparecer com
uma irritacdo crescente, sabia-se 14 quantas mais vezes, estava a beira
de desistir.

Que merda de telefone!

Engoliu duas vezes, na tentativa de evitar o vomito. Maldita res-
saca, ele devia saber que nao podia misturar bebidas, e ansiava tanto
por um cigarro que tinha a sensagao de que ia rebentar.

Quanto aquela rapariga, céus, era feia como o diabo, mas o que
podia esperar quem safa para dar uma queca nos suburbios? Ele saira
a pressa quando a luz da manha revelou impiedosamente as limita-
¢oes dela e apresentara uma desculpa esfarrapada sobre um jogo de
futebol no qual prometera aparecer a um amigo. A avaliar pela ausén-
cia de reagdo dela, o sentimento fora mutuo. Foge, Forrest, foge!
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Mas a verdade é que nio tinha pressa nenhuma de regressar
a Maria Trappgrind. Uma paragem para ver o grego, um dinheiro
facil que devia ser suficiente para uma piza e depois umas cervejas no
Kvarnen.

Havia sempre espaco para isso no dia a dia.

Se tivesse sorte, ainda lhe sobraria alguma coisa para um pouco
de erva, porque o telemével nio era um daqueles modelos contrafei-
tos que ele encontrava as vezes «por acaso». Quinhentas a mil coroas
de lucro, vistas bem as coisas nao era um dia mau, apesar da ressaca
e do calor tropical.

O ecra piscou outra vez e o dedo de HP aproximara-se quase au-
tomaticamente do icone Nao quando reparou que esta mensagem era
diferente.

Queres jogar, Henrik Pettersson?
Sim
Nao

HP ficou hirto no banco.

Que diabo...?

Olhou rapidamente a sua volta algumas vezes. Estaria alguém
a gozar com ele?

Havia mais ou menos uns dez, doze passageiros espalhados pela
carruagem, e com exce¢ao de uma mae com dois miudos hiperativos,
quase todos pareciam mergulhados na mesma apatia, no mesmo co-
ma matinal que ele. Cabecas descaidas, olhares ausentes, transpira-
dos, cheios de calor. Nem um olhou na sua direcio.

Verificou o ecra outra vez. O mesmo texto. Como diabo podia
o telefone saber o seu nome?

Olhou em redor, mas nio ficou esclarecido. Em seguida, premiu
o botdo Nio.

Apareceu imediatamente uma nova mensagem, desta vez em sueco.

Tens mesmo a certeza
de que nao queres jogar, HP?
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Ia caindo do banco. O que se passava aqui, em nome de que santo?

Cerrou os olhos, respirou fundo duas vezes e recuperou o con-
trolo da ansiedade galopante desencadeada pela ressaca.

Mantém a calma, pensou. Es um rapaz esperto. E isto ndo é a
Quinta Dimensio.

Ou sao os Apanhados ou entao é um dos teus colegas a gozar
contigo. Provavelmente a segunda hipétese...

Manga vinha a cabega da lista de suspeitos. Um velho amigo do
tempo da escola, bom em tecnologia, tinha uma loja de computadores,
enfurecia-se com quem desprezasse o seu recém-descoberto deus ara-
be e era dotado de um sentido de humor verdadeiramente doentio.

Sim, nio havia davidas quanto a isto. Esta era uma das partidas
doentias de Mangal

Sentiu um alivio em todo o corpo.

Pois bem, Mangalito.

Ha muito tempo, chegara a pensar que o casamento e a nova reli-
gido tinham amaciado Manga, mas o pequeno patife devia ter estado
a preparar-se para a grande estocada.

Primeiro, tinha de perceber como aquilo tudo encaixava, e depois
arranjar uma maneira de fazer com que a partida se virasse contra
Manga.

Até ai, a coisa fora bem pensada, tinha de reconhecer esse mérito
20 bandalhozito.

HP olhou outra vez a volta.

Nove pessoas ao todo na carruagem, doze se contasse com os
miudos.

Trés raparigas adolescentes, um bébedo, dois suecos estereotipa-
dos mais ou menos da idade dele, a rondar os trinta. Um velho de
bengala, uma rapariga bastante decente com uns vinte e cinco anos,
rabo de cavalo e roupa de corrida (devia ter sido a ressaca que o im-
pedira de reparar nela mais cedo) e por fim a mulher com os mitudos.

Fosse qual deles fosse que Manga, o muculmano, tivesse conse-
guido recrutar, teriam de possuir qualquer engenhoca eletrénica que
lhes permitisse enviar as mensagens. Infelizmente, isso nao reduzia
muito a lista. Cinco clicavam num dispositivo eletrénico qualquer e,
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se contassemos com os auriculares do bébedo, a lista de suspeitos
saltava logo para seis.

O seu cérebro cansado chegou a conclusio que era mais a regra
do que a exce¢do brincar com um telemével no comboio, nao so
para enviar textos como para matar o tempo com um daqueles jogos
estupidos dos telefones celulares.

Portanto, Einstein — nio ficou mais esclarecido.

A cabeca latejava devido ao esforco inesperado, e a boca ainda
estava seca como palha. No entanto, o que era estranho, sentia-se um
pouco mais alerta.

Entdo, o que sucedia agora?

Como ia ele recuperar o seu?

Resolveu aguentar a brincadeira durante algum tempo, carregou
primeiro no icone Nao e depois, quando a pergunta se repetiu, no
icone Sim.

Oh, sim, ele brincaria com aquilo durante algum tempo e fingiria
que participava, € quanto mais pensava no assunto, mais se conven-
cia de que a situacdo era bastante fixe. Uma boa maneira de passar
o tempo numa viagem de comboio enfadonha.

«Que se lixe o Manga.» Sorriu, antes de aparecer uma nova men-
sagem no ecra.

Bem-vindo ao Jogo, HP!

Obrigadol, pensou ele, recostando-se.

Isto ia ser interessante, afinal.

Ainda antes de as rodas do pesado veiculo terem parado, Rebecca
Normén saiu para o passeio. O calor que sentia era de tal modo in-
tenso que so lhe apetecia regressar a frescura do carro.

Trés semanas de verao a sério na Suécia haviam aquecido as ruas
de tal maneira que o alcatrdo comegara a colar-se aos sapatos, € o co-
lete a prova de bala que ela usava por baixo da blusa e do casaco nao
contribufa para amenizar a situagao.
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Depois de examinar rapidamente o local e concluir que nao havia
perigo, abriu a porta e deixou sair a pessoa sob a sua prote¢ao, que
aguardara com paciéncia no banco de tras.

O guarda a porta da sede do Governo em Rosenbad por uma vez
estava suficientemente desperto para abrir logo a porta, e pouco
depois a ministra da Integracao da Suécia encontrava-se a salvo no
interior das paredes grossas do edificio.

Rebecca teve tempo para beber um café rapido na cantina e ir
a casa de banho, antes de voltar para junto do motorista e verificar se
estava tudo a postos para a fase seguinte.

Viu as horas. Mais catorze minutos de espera, depois uma breve
caminhada ao longo do cais até ao Ministério dos Negocios Estran-
geiros a fim de participar numa reuniao com o ministro que, a0 con-
trario da ministra que ela protegia, dispunha de uma equipa completa
de guarda-costas. Pelo menos dois, em geral mais. Uma equipa com-
pleta, como devia ser.

«Coordenadora de prote¢iao pessoal» era o titulo do seu cargo,
presumivelmente porque «unidade individual de guarda-costas» nao
soava muito reconfortante. A protecio da ministra da Integracdo era
um trabalho demasiado exigente para uma pessoa com menos de um
ano de experiéncia como guarda-costas, pelo menos na opiniao do
chefe dela. Ameaca de nivel médio a baixo, segundo a analise mais
recente. Além disso, e porventura este dado fora o mais significativo,
nenhum dos seus colegas mais velhos queria ser coordenador de pro-
tecdao pessoal...

Ao sair pela porta principal, apanhou o motorista a atirar a pressa
o cigarro para a sarjeta perto do automovel.

Falta de profissionalismo, pensou ela, irritada, mas que outra coi-
sa podia esperar?

Ao contrario dela, o homem nao era um guarda-costas no verda-
deiro sentido do termo, mas uma versao menos competente destina-
da a poupar dinheiro ao Estado. Um motorista com uma formacao
suplementar e um colete a prova de bala que mal lhe servia, contrata-
do pelo Gabinete e nao pela Policia de Seguranca. Vinte anos mais
velho do que ela e com problemas 6bvios em receber ordens de uma
pessoa mais nova, ainda por cima uma mulher.
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— Dez minutos — disse ela num tom rispido. — Fique aqui
com o carro até la chegarmos.

— Naio seria preferivel eu ir agora para o Ministério dos Negocios
Estrangeiros? Costuma ser o cabo dos trabalhos para estacionar la.

A objecao era previsivel. O motorista, Bengt de seu nome, resol-
vera por principio opinar acerca de tudo o que ela dizia. Havia um
subentendido «ouve 14, menina..» em todas as frases que o homem
pronunciava.

Como se a idade e o género o transformassem automaticamente
num especialista em proteger pessoas.

Era manifesto que a Gnica semana de formacao nao lhe ensinara
que recuar era seguro, mas que avangar representava territério desco-
nhecido e por conseguinte um risco maior. Idiotal

— Espere aqui até eu lhe dizer para continuar! — ripostou ela, sem
se dar ao trabalho de explicar a sua decisao. — Alguma pergunta?

— Nao, chefe — respondeu ele, sem se esfor¢ar muito para es-
conder a irritacao.

Porque diabo era tao dificil conseguir que determinados tipos de
homem aceitassem a chefia de uma mulher? Ou tentavam levar a me-
lhor e assumir o controlo, como no caso de Bengt, ou pior, faziam
insinuagdes e comentarios sobre a vida sexual dela ou a sua falta.

Ofereciam os seus servicos, fossem ou nao casados... E se uma
mulher cafsse na esparrela de se queixar ao chefe, dentro de pouco
tempo estaria na rua. Ela conhecia muitos exemplos.

Nunca namorava com colegas, por principio. Misturar o trabalho
com a vida particular acabava por se tornar muito complicado. Uma
regra simples: nao arranjar lenha para se queimar.

O facto é que nunca namorava com ninguém. Talvez o namoro
fosse em si mesmo muito complicado...

Encolheu os ombros para afastar o pensamento importuno. Nes-
se momento, o trabalho era a sua prioridade.

Tudo o resto podia esperar.
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Mal tinham virado a esquina do edificio governamental, ela aperce-
beu-se de que alguma coisa estava errada. Um minuto antes, quando
verificara o percurso antecipadamente, havia trés pessoas debrucadas
no parapeito, a beira das aguas do Norrstrom. Duas empunhavam
canas de pesca e a terceira também estava vestida de pescador, embora
Rebecca nao detetasse nenhuma cana. Aparentemente, nenhuma
constitufa uma grande ameaga.

Mas quando Rebecca e a sua protegida, a par do assistente da mi-
nistra que falava sem parar, se aproximaram do sitio em que se
encontravam os trés homens, ela apercebeu-se de uma alteragao na
linguagem corporal deles. Com um gesto maquinal, enfiou a mao
direita no casaco e apoiou o polegar no cano da pistola e os outros
dedos no bastio telescopico e no radio presos ao cinto. S6 teve tem-
po de tocar no ombro direito da sua protegida, para a avisar, quando
aquilo aconteceu.

Dois dos homens viraram-se para tras e deram uns passos rapi-
dos na direcao deles. Um desenrolou uma espécie de cartaz a frente
do corpo e o segundo levantou a mio para atirar qualquer coisa.

— A Suécia protege assassinos! A Suécia protege assassinos! —
gritaram os homens, precipitando-se para a ministra.

Rebecca reagiu logo. Premiu o botdo de alarme do radio e com
um gesto majestoso tirou o bastao do cinto, estendeu-o a todo o
comprimento e atingiu com ele o meio do cartaz intrusivo. Sentiu
que o bastdo tocou em qualquer coisa dura e viu os agressores darem
um passo atras e desequilibrarem-se momentaneamente.

— Para o carro — gritou ela a ministra da Integracao, empurran-
do-a para tras das suas costas. Com o bastdo erguido sobre o ombro,
recuou a pressa para o carro, sempre agarrada ao brago da ministra.

— Victor cinco, estamos a ser atacados, repito, estamos a ser ata-
cados, apronte o carro! — gritou ela para o pequeno microfone que
trazia na gola: o aparelho comecara a transmitir automaticamente
quando ela acionou o alarme.

Esperaram pelo menos trés minutos pela chegada de reforgos,
talvez uns cinco, calculou ela a pressa. S6 podia esperar que Bengt



24 ANDERS DE LA MOTTE

nao tivesse adormecido ao volante para que pudessem retirar-se sem
demora.

Antes de voltarem para a esquina do edificio, os agressores tenta-
ram de novo abeirar-se de Rebecca e da ministra. Atiraram um obje-
to qualquer que ela rebateu automaticamente com o bastao.

«Uma pedra, uma garrafa, uma granada de maor», conseguiu ela
pensar antes de o liquido morno lhe escorrer pela face e pela parte su-
perior do corpo. «Meu Deus, por favor nao deixes que seja gasolinal»

Por fim, viraram a esquina outra vez e ela olhou rapidamente pa-
ra tras, a procura de Bengt, esperando que ele se recordasse da for-
magao sumaria que recebera e tivesse aberto as portas do carro para
elas entrarem.

Mas a rotunda em que o carro tinha ficado estacionado estava vazia.

— Porral — disse ela entredentes, mas as suas palavras foram
abafadas pelos gritos do assistente.

— Sangue! — gritou ele, com uma voz quase de falsete. — Céus,
estou a sangrar!

Rebecca virou a cabega outra vez, mas de repente sentiu dificul-
dade em ver. Uma névoa vermelha abatia-se sobre os seus olhos e ela
esfregou a mio com que segurava no bastio para os limpar.

Nem carro, nem Bengt, e os agressores mesmo atras deles. O que
havia de fazer?

«Toma uma decisao, Normén, toma uma decisao jal», gritou-lhe
o cérebro.

Recuar era conhecido e seguro, avancar era desconhecido e peri-
goso. Mas o que fazer se a escapatoria fosse de stubito vedada? Nao
lhes ensinavam isto no curso de guarda-costas. O improviso nunca
fora o seu forte. Estava a beira do panico.

— Por aquil — gritou uma voz.

O guarda escancarara a porta e tomara posi¢ao a meio caminho
entre esta e Rebecca. Puxara do bastio e observava a esquina em que
os agressores deviam ter aparecido.

Com duas passadas rapidas, Rebecca quase empurrou a ministra
da Integracdo pela porta por onde haviam saido uns minutos antes.

Continuava a ouvir os solucos histéricos do assistente atras de si, mas
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nao lhe prestou atengio, concentrada em levar a ministra para um lu-
gar seguro.

S6 uns minutos mais tarde, depois de chegarem reforcos e de
a situagao acalmar, ¢ que ela se apercebeu de que tinha toda a parte
superior do corpo coberta de sangue.





