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Para Anette



Os meus mais calorosos agradecimentos a todas as Formigas que
por aí andam, sem o conselho e os feitos das quais o Jogo nunca se
teria tornado uma realidade.

O Autor



Jogo [Geim]

Uma atividade competitiva que requer perícia, sorte ou resistência
da parte de duas ou mais pessoas que jogam segundo um conjunto de
regras, em geral para se divertirem ou entreterem os espectadores.

Um divertimento ou passatempo
Estar disposto a fazer alguma coisa
Um comportamento evasivo, insignificante, ou manipulador
Um animal que se caça para comer ou por desporto
Uma estratégia calculada de abordagem; um plano
Uma distração ou diversão
Ter ou demonstrar perícia ou coragem
Uma atividade de recreio

www.wiktionary.org
www. dictionary.com
www.urbandictionary.com

«Ganhar não é tudo, é a única coisa!» Vince Lombardi



Calcula-se que pestanejar seja o movimento mais rápido que o corpo humano
é capaz de executar.

Mesmo assim, dificilmente se compara com as sinapses elétricas do cérebro.
«Agora não!», foi o que lhe passou pela cabeça quando a luz o atingiu.
E, do seu ponto de vista, tinha toda a razão. Tinha de haver mais tempo,

bastante tempo — que era o que lhe haviam prometido. Afinal, ele seguira as
instruções à letra, fizera exatamente o que lhe tinham dito para fazer.

Portanto, isto não devia estar a acontecer.
Agora não!
De maneira nenhuma!
A sua surpresa era totalmente compreensível, para não dizer lógica. E foi

também a última impressão sensorial da sua vida.
Um milionésimo de segundo depois, a explosão transformou-o num puzzle

carbonizado que a equipa da polícia forense levaria mais de uma semana a re-
constituir. Peça por peça, como um jogo familiar macabro, até ele voltar mais ou
menos à sua forma original.

Mas, nessa altura, o Jogo já terminara há muito tempo.



UM

QUERES JOGAR?

O texto surgiu no ecrã pela enésima vez, e pela enésima vez HP
clicou e fê-lo desaparecer, irritado. Não, não queria participar em ne-
nhum maldito jogo, só queria era saber como funcionava o telemóvel
que tinha na mão e se era possível fazer uma coisa tão simples como
uma chamada telefónica com ele.

O comboio diário vindo de Märsta, no início de junho, dirigia-se
para a cidade.

Estavam quase trinta graus, tinha a camisola colada às costas e a
boca seca. Como era de prever, estava esfalfado, e a única consolação
era o vento gerado pela velocidade do comboio que entrava a custo
pela janelinha ridícula de ventilação por cima da sua cabeça.

Cheirou a t-shirt diversas vezes e em seguida verificou o hálito.
Os resultados aproximavam-se muito do que ele esperava. Um jogo
disputado no campo do adversário, ressaca e o cheiro a podre na bo-
ca. Poois! Uma manhã de domingo quase perfeita, se não fosse o fac-
to de ser manhã de quinta-feira e ele dever ter começado a trabalhar
há duas horas. Tanto pior para o período de experiência.

Mas e depois?
Era só um emprego da treta, de qualquer modo, um grupo de fa-

lhados com um tarado completo como responsável.
É importante vestir a camisola, Pettersson. Pois, certo. Como se ele

fosse cantarolar «Kumbayah» e jogar em equipa fosse com quem



ANDERS DE LA MOTTE16

fosse. Só estava ali para poder candidatar-se de novo ao subsídio de
desemprego no fim.

Vai-te lixar, filho da mãe!
Reparara naquilo pouco depois de o comboio partir de Rosers-

berg. Um objeto pequeno, prateado, em cima do banco do outro
lado do corredor. Alguém estivera ali sentado há um minuto, mas saíra
e o comboio já recomeçara a andar. Portanto, não servia de nada ace-
nar e gritar agora, se ele ponderasse seriamente Fazer a Coisa Certa.

Como se...
Afinal, toda a gente tinha a responsabilidade de olhar pelas suas

coisas, não é verdade?
Por isso, HP olhou rapidamente em redor, à procura de câmaras

de vigilância, com um olhar experiente, e, depois de concluir que
a carruagem era demasiado antiga para ter alguma, mudou de lugar
para poder examinar o seu achado à vontade.

Como calculara, era um telemóvel, e de repente a sua manhã me-
lhorou um pouco.

Um modelo novo, ecrã táctil. Simpático!
Era estranho, mas não conseguiu descobrir o nome do fabricante

em lado nenhum, mas talvez o telemóvel fosse tão exclusivo que não
havia necessidade disso... A menos que as letras gravadas no verso
fossem de facto uma marca...

128, lia-se em letras cinzento-claras com pouco menos de um
centímetro de altura.

Ele nem se lembrava sequer de ouvir falar de uma empresa com
aquele nome.

Mas que diabo...
Devia valer umas quinhentas coroas, mais coisa menos coisa, no

grego que negociava em telemóveis roubados. A alternativa era gastar
umas duzentas para desativar o código IMEI, de modo que o dono
não conseguisse impedir que o aparelho funcionasse, e depois pode-
ria ficar com ele.

Mas isso nem sequer era uma opção...
A noite anterior abrira um buraco definitivo nas suas finanças já

muito depauperadas. Há séculos que não tinha nada na conta e já es-
gotara todos os seus outros recursos. Mas com umas negociatas aqui
e ali, em breve estaria de pé outra vez...
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Não era possível que alguém como ele estivesse em baixo duran-
te muito tempo, o telemóvel era a prova disso. Pegou no telefone
e examinou-o com mais atenção.

Era pequeno e elegante, pouco maior do que a palma da sua
mão, com a parte exterior de aço escovado. Um pequeno orifício na
parte de trás indicava que estava equipado com uma câmara, e no
cimo via-se um clipe preto sem graça, presumivelmente para prender
à roupa. O clipe contrastava bastante com o design minimalista do
aparelho, e ele estava a ver se conseguia retirá-lo quando o ecrã ga-
nhou vida de repente.

Queres jogar?

perguntou, mostrando dois ícones para Sim e Não.
HP sobressaltou-se, admirado. No meio da sua ressaca comatosa,

nem sequer verificara se o telefone estava ligado.
Imprudente!
Fez menção de tocar com o dedo no ícone Não, mas depois ten-

tou perceber como havia de chegar ao menu. Se tivesse sorte, conse-
guiria usar o telefone durante alguns dias até o dono lograr bloqueá-lo.

Mas em vez de um menu vulgar, o telefone continuou a repetir
a pergunta e nesse momento, enquanto HP a fazia desaparecer com
uma irritação crescente, sabia-se lá quantas mais vezes, estava à beira
de desistir.

Que merda de telefone!
Engoliu duas vezes, na tentativa de evitar o vómito. Maldita res-

saca, ele devia saber que não podia misturar bebidas, e ansiava tanto
por um cigarro que tinha a sensação de que ia rebentar.

Quanto àquela rapariga, céus, era feia como o diabo, mas o que
podia esperar quem saía para dar uma queca nos subúrbios? Ele saíra
à pressa quando a luz da manhã revelou impiedosamente as limita-
ções dela e apresentara uma desculpa esfarrapada sobre um jogo de
futebol no qual prometera aparecer a um amigo. A avaliar pela ausên-
cia de reação dela, o sentimento fora mútuo. Foge, Forrest, foge!
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Mas a verdade é que não tinha pressa nenhuma de regressar
a Maria Trappgränd. Uma paragem para ver o grego, um dinheiro
fácil que devia ser suficiente para uma piza e depois umas cervejas no
Kvarnen.

Havia sempre espaço para isso no dia a dia.
Se tivesse sorte, ainda lhe sobraria alguma coisa para um pouco

de erva, porque o telemóvel não era um daqueles modelos contrafei-
tos que ele encontrava às vezes «por acaso». Quinhentas a mil coroas
de lucro, vistas bem as coisas não era um dia mau, apesar da ressaca
e do calor tropical.

O ecrã piscou outra vez e o dedo de HP aproximara-se quase au-
tomaticamente do ícone Não quando reparou que esta mensagem era
diferente.

Queres jogar, Henrik Pettersson?

Sim

Não

HP ficou hirto no banco.
Que diabo...?
Olhou rapidamente à sua volta algumas vezes. Estaria alguém

a gozar com ele?
Havia mais ou menos uns dez, doze passageiros espalhados pela

carruagem, e com exceção de uma mãe com dois miúdos hiperativos,
quase todos pareciam mergulhados na mesma apatia, no mesmo co-
ma matinal que ele. Cabeças descaídas, olhares ausentes, transpira-
dos, cheios de calor. Nem um olhou na sua direção.

Verificou o ecrã outra vez. O mesmo texto. Como diabo podia
o telefone saber o seu nome?

Olhou em redor, mas não ficou esclarecido. Em seguida, premiu
o botão Não.

Apareceu imediatamente uma nova mensagem, desta vez em sueco.

Tens mesmo a certeza

de que não queres jogar, HP?



O JOGO 19

Ia caindo do banco. O que se passava aqui, em nome de que santo?
Cerrou os olhos, respirou fundo duas vezes e recuperou o con-

trolo da ansiedade galopante desencadeada pela ressaca.
Mantém a calma, pensou. És um rapaz esperto. E isto não é a

Quinta Dimensão.
Ou são os Apanhados ou então é um dos teus colegas a gozar

contigo. Provavelmente a segunda hipótese...
Manga vinha à cabeça da lista de suspeitos. Um velho amigo do

tempo da escola, bom em tecnologia, tinha uma loja de computadores,
enfurecia-se com quem desprezasse o seu recém-descoberto deus ára-
be e era dotado de um sentido de humor verdadeiramente doentio.

Sim, não havia dúvidas quanto a isto. Esta era uma das partidas
doentias de Manga!

Sentiu um alívio em todo o corpo.
Pois bem, Mangalito.
Há muito tempo, chegara a pensar que o casamento e a nova reli-

gião tinham amaciado Manga, mas o pequeno patife devia ter estado
a preparar-se para a grande estocada.

Primeiro, tinha de perceber como aquilo tudo encaixava, e depois
arranjar uma maneira de fazer com que a partida se virasse contra
Manga.

Até aí, a coisa fora bem pensada, tinha de reconhecer esse mérito
ao bandalhozito.

HP olhou outra vez à volta.
Nove pessoas ao todo na carruagem, doze se contasse com os

miúdos.
Três raparigas adolescentes, um bêbedo, dois suecos estereotipa-

dos mais ou menos da idade dele, a rondar os trinta. Um velho de
bengala, uma rapariga bastante decente com uns vinte e cinco anos,
rabo de cavalo e roupa de corrida (devia ter sido a ressaca que o im-
pedira de reparar nela mais cedo) e por fim a mulher com os miúdos.

Fosse qual deles fosse que Manga, o muçulmano, tivesse conse-
guido recrutar, teriam de possuir qualquer engenhoca eletrónica que
lhes permitisse enviar as mensagens. Infelizmente, isso não reduzia
muito a lista. Cinco clicavam num dispositivo eletrónico qualquer e,
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se contássemos com os auriculares do bêbedo, a lista de suspeitos
saltava logo para seis.

O seu cérebro cansado chegou à conclusão que era mais a regra
do que a exceção brincar com um telemóvel no comboio, não só
para enviar textos como para matar o tempo com um daqueles jogos
estúpidos dos telefones celulares.

Portanto, Einstein — não ficou mais esclarecido.
A cabeça latejava devido ao esforço inesperado, e a boca ainda

estava seca como palha. No entanto, o que era estranho, sentia-se um
pouco mais alerta.

Então, o que sucedia agora?
Como ia ele recuperar o seu?
Resolveu aguentar a brincadeira durante algum tempo, carregou

primeiro no ícone Não e depois, quando a pergunta se repetiu, no
ícone Sim.

Oh, sim, ele brincaria com aquilo durante algum tempo e fingiria
que participava, e quanto mais pensava no assunto, mais se conven-
cia de que a situação era bastante fixe. Uma boa maneira de passar
o tempo numa viagem de comboio enfadonha.

«Que se lixe o Manga.» Sorriu, antes de aparecer uma nova men-
sagem no ecrã.

Bem-vindo ao Jogo, HP!

Obrigado!, pensou ele, recostando-se.
Isto ia ser interessante, afinal.

Ainda antes de as rodas do pesado veículo terem parado, Rebecca
Normén saiu para o passeio. O calor que sentia era de tal modo in-
tenso que só lhe apetecia regressar à frescura do carro.

Três semanas de verão a sério na Suécia haviam aquecido as ruas
de tal maneira que o alcatrão começara a colar-se aos sapatos, e o co-
lete à prova de bala que ela usava por baixo da blusa e do casaco não
contribuía para amenizar a situação.
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Depois de examinar rapidamente o local e concluir que não havia
perigo, abriu a porta e deixou sair a pessoa sob a sua proteção, que
aguardara com paciência no banco de trás.

O guarda à porta da sede do Governo em Rosenbad por uma vez
estava suficientemente desperto para abrir logo a porta, e pouco
depois a ministra da Integração da Suécia encontrava-se a salvo no
interior das paredes grossas do edifício.

Rebecca teve tempo para beber um café rápido na cantina e ir
à casa de banho, antes de voltar para junto do motorista e verificar se
estava tudo a postos para a fase seguinte.

Viu as horas. Mais catorze minutos de espera, depois uma breve
caminhada ao longo do cais até ao Ministério dos Negócios Estran-
geiros a fim de participar numa reunião com o ministro que, ao con-
trário da ministra que ela protegia, dispunha de uma equipa completa
de guarda-costas. Pelo menos dois, em geral mais. Uma equipa com-
pleta, como devia ser.

«Coordenadora de proteção pessoal» era o título do seu cargo,
presumivelmente porque «unidade individual de guarda-costas» não
soava muito reconfortante. A proteção da ministra da Integração era
um trabalho demasiado exigente para uma pessoa com menos de um
ano de experiência como guarda-costas, pelo menos na opinião do
chefe dela. Ameaça de nível médio a baixo, segundo a análise mais
recente. Além disso, e porventura este dado fora o mais significativo,
nenhum dos seus colegas mais velhos queria ser coordenador de pro-
teção pessoal...

Ao sair pela porta principal, apanhou o motorista a atirar à pressa
o cigarro para a sarjeta perto do automóvel.

Falta de profissionalismo, pensou ela, irritada, mas que outra coi-
sa podia esperar?

Ao contrário dela, o homem não era um guarda-costas no verda-
deiro sentido do termo, mas uma versão menos competente destina-
da a poupar dinheiro ao Estado. Um motorista com uma formação
suplementar e um colete à prova de bala que mal lhe servia, contrata-
do pelo Gabinete e não pela Polícia de Segurança. Vinte anos mais
velho do que ela e com problemas óbvios em receber ordens de uma
pessoa mais nova, ainda por cima uma mulher.
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— Dez minutos — disse ela num tom ríspido. — Fique aqui
com o carro até lá chegarmos.

— Não seria preferível eu ir agora para o Ministério dos Negócios
Estrangeiros? Costuma ser o cabo dos trabalhos para estacionar lá.

A objeção era previsível. O motorista, Bengt de seu nome, resol-
vera por princípio opinar acerca de tudo o que ela dizia. Havia um
subentendido «ouve lá, menina...» em todas as frases que o homem
pronunciava.

Como se a idade e o género o transformassem automaticamente
num especialista em proteger pessoas.

Era manifesto que a única semana de formação não lhe ensinara
que recuar era seguro, mas que avançar representava território desco-
nhecido e por conseguinte um risco maior. Idiota!

— Espere aqui até eu lhe dizer para continuar! — ripostou ela, sem
se dar ao trabalho de explicar a sua decisão. — Alguma pergunta?

— Não, chefe — respondeu ele, sem se esforçar muito para es-
conder a irritação.

Porque diabo era tão difícil conseguir que determinados tipos de
homem aceitassem a chefia de uma mulher? Ou tentavam levar a me-
lhor e assumir o controlo, como no caso de Bengt, ou pior, faziam
insinuações e comentários sobre a vida sexual dela ou a sua falta.

Ofereciam os seus serviços, fossem ou não casados... E se uma
mulher caísse na esparrela de se queixar ao chefe, dentro de pouco
tempo estaria na rua. Ela conhecia muitos exemplos.

Nunca namorava com colegas, por princípio. Misturar o trabalho
com a vida particular acabava por se tornar muito complicado. Uma
regra simples: não arranjar lenha para se queimar.

O facto é que nunca namorava com ninguém. Talvez o namoro
fosse em si mesmo muito complicado...

Encolheu os ombros para afastar o pensamento importuno. Nes-
se momento, o trabalho era a sua prioridade.

Tudo o resto podia esperar.

*
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Mal tinham virado a esquina do edifício governamental, ela aperce-
beu-se de que alguma coisa estava errada. Um minuto antes, quando
verificara o percurso antecipadamente, havia três pessoas debruçadas
no parapeito, à beira das águas do Norrström. Duas empunhavam
canas de pesca e a terceira também estava vestida de pescador, embora
Rebecca não detetasse nenhuma cana. Aparentemente, nenhuma
constituía uma grande ameaça.

Mas quando Rebecca e a sua protegida, a par do assistente da mi-
nistra que falava sem parar, se aproximaram do sítio em que se
encontravam os três homens, ela apercebeu-se de uma alteração na
linguagem corporal deles. Com um gesto maquinal, enfiou a mão
direita no casaco e apoiou o polegar no cano da pistola e os outros
dedos no bastão telescópico e no rádio presos ao cinto. Só teve tem-
po de tocar no ombro direito da sua protegida, para a avisar, quando
aquilo aconteceu.

Dois dos homens viraram-se para trás e deram uns passos rápi-
dos na direção deles. Um desenrolou uma espécie de cartaz à frente
do corpo e o segundo levantou a mão para atirar qualquer coisa.

— A Suécia protege assassinos! A Suécia protege assassinos! —
gritaram os homens, precipitando-se para a ministra.

Rebecca reagiu logo. Premiu o botão de alarme do rádio e com
um gesto majestoso tirou o bastão do cinto, estendeu-o a todo o
comprimento e atingiu com ele o meio do cartaz intrusivo. Sentiu
que o bastão tocou em qualquer coisa dura e viu os agressores darem
um passo atrás e desequilibrarem-se momentaneamente.

— Para o carro — gritou ela à ministra da Integração, empurran-
do-a para trás das suas costas. Com o bastão erguido sobre o ombro,
recuou à pressa para o carro, sempre agarrada ao braço da ministra.

— Victor cinco, estamos a ser atacados, repito, estamos a ser ata-
cados, apronte o carro! — gritou ela para o pequeno microfone que
trazia na gola: o aparelho começara a transmitir automaticamente
quando ela acionou o alarme.

Esperaram pelo menos três minutos pela chegada de reforços,
talvez uns cinco, calculou ela à pressa. Só podia esperar que Bengt



ANDERS DE LA MOTTE24

não tivesse adormecido ao volante para que pudessem retirar-se sem
demora.

Antes de voltarem para a esquina do edifício, os agressores tenta-
ram de novo abeirar-se de Rebecca e da ministra. Atiraram um obje-
to qualquer que ela rebateu automaticamente com o bastão.

«Uma pedra, uma garrafa, uma granada de mão?», conseguiu ela
pensar antes de o líquido morno lhe escorrer pela face e pela parte su-
perior do corpo. «Meu Deus, por favor não deixes que seja gasolina!»

Por fim, viraram a esquina outra vez e ela olhou rapidamente pa-
ra trás, à procura de Bengt, esperando que ele se recordasse da for-
mação sumária que recebera e tivesse aberto as portas do carro para
elas entrarem.

Mas a rotunda em que o carro tinha ficado estacionado estava vazia.
— Porra! — disse ela entredentes, mas as suas palavras foram

abafadas pelos gritos do assistente.
— Sangue! — gritou ele, com uma voz quase de falsete. — Céus,

estou a sangrar!
Rebecca virou a cabeça outra vez, mas de repente sentiu dificul-

dade em ver. Uma névoa vermelha abatia-se sobre os seus olhos e ela
esfregou a mão com que segurava no bastão para os limpar.

Nem carro, nem Bengt, e os agressores mesmo atrás deles. O que
havia de fazer?

«Toma uma decisão, Normén, toma uma decisão já!», gritou-lhe
o cérebro.

Recuar era conhecido e seguro, avançar era desconhecido e peri-
goso. Mas o que fazer se a escapatória fosse de súbito vedada? Não
lhes ensinavam isto no curso de guarda-costas. O improviso nunca
fora o seu forte. Estava à beira do pânico.

— Por aqui! — gritou uma voz.
O guarda escancarara a porta e tomara posição a meio caminho

entre esta e Rebecca. Puxara do bastão e observava a esquina em que
os agressores deviam ter aparecido.

Com duas passadas rápidas, Rebecca quase empurrou a ministra
da Integração pela porta por onde haviam saído uns minutos antes.
Continuava a ouvir os soluços histéricos do assistente atrás de si, mas
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não lhe prestou atenção, concentrada em levar a ministra para um lu-
gar seguro.

Só uns minutos mais tarde, depois de chegarem reforços e de
a situação acalmar, é que ela se apercebeu de que tinha toda a parte
superior do corpo coberta de sangue.




