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PREFACIO

Para os admiradores de Edgar Allan Poe, familiarizados, sem duvida, com
as suas histdrias de terror, com as narrativas que iniciaram o género policial
nas nossas literaturas ocidentais, e com o seu estilo gético, estes contos sa-
tiricos poderdo revelar-se uma agradavel surpresa, em tudo o que possuem
de jocoso, ludico e de francamente cémico. Escritas quase todas nas déca-
das de 30 e 40 do século XIX, estas obras assumem-se como ataques a figu-
ras literarias e politicas da época, ou como pastiches humoristicos de outros
estilos, o que lhes atribui, até certo ponto e por estranho que possa parecer,
o cunho de uma certa p6s-modernidade. Assim, alusbes mais ou menos
veladas a determinadas figuras, piadas e trocadilhos, mergulham-nos no
dominio da parddia ou no que poderiamos designar, neste caso, como um
certo «carnavalesco intelectual». Efectivamente, é precisamente o humor e
o absurdo patentes em alguns destes contos que os tornam de tdo agradavel
leitura, ainda que muitas vezes, nem sempre tenhamos ja em mente uma
série de figuras que hoje em dia nos serdo praticamente desconhecidas.
Inicia-se esta antologia anotada com o conto «Como Escrever um
Artigo para a Blackwood», ou seja, para uma famosa revista literaria da épo-
ca, onde sob o nome irénico de Psique Zendbia se ataca Margaret Fuller
— académica, critica literaria e figura de proa dos Transcendentalistas de
Boston, Cambridge e Concord —, para quem Poe nunca poupava palavras
acutilantes. Talvez que a ironia e actualidade deste conto residam nos mé-
todos que sdo aconselhados a escritora em causa: uso de «corte e colagem»
para assim construir um novo texto a partir de segmentos ja publicados;
se bem como a inser¢do abundante de famosas citagdes, especialmente em



linguas estrangeiras — nao descurando o latim ou o grego classico — que,
pelo menos nesse periodo, tanto impressionavam o leitor. Este conto, no
entanto, gira também em torno do modo como deverao ser anotadas certas
sensagoes fortes, algo que os Transcendentalistas tanto prezavam e a que a
nossa escritora Psique Zendbia se ira entregar, dando voz, apos aturadas
recomendacdes por parte de dois editores, a «Uma Grande Dificuldade»,
conto cheio de hipérboles e absurdos, onde todas as citagdes que lhe foram
recomendadas surgem repletas de erros. Em «Nunca Aposte a sua Cabe-
¢a Com o Diabo» — transposto para uma curta-metragem por Frederi-
co Fellini — continuam as criticas aos floreados estilisticos das revistas da
época, se bem como um velado ataque a Thomas Carlyle e aos Transcen-
dentalistas. «Um Conto de Jerusalém» serd talvez para o leitor actual um
dos mais herméticos. Tal caracteristica resulta simplesmente do facto desta
obra se assumir como um declarado pastiche de um romance histérico de
Horace Smith intitulado Zillah, A Tale of Jerusalem, publicado em 1829, mas
hoje praticamente desconhecido e menosprezado, mesmo por parte dos
especialistas que se debrucam sobre essa época literdria. Neste caso, Poe
decidiu efectivamente recorrer ao «corte e colagem» para criar um conto
que, usando frases inteiras de Horace Smith se desvia deliberadamente do
sentido geral pretendido por esse autor. Tal como em «Nunca Aposte a sua
Cabega com o Diabo», «A Vida Literaria do Morgado Coisa-e-Tal Bob»
volta a abordar de um modo mordaz a facilidade com que se escrevem e
publicam artigos, mais uma vez com base numa colagem de frases de ou-
tras pessoas, e fazendo também referéncias através de inventados titulos
jocosos, a uma série de revistas literarias americanas da época. Em «O Du-
que de LOmelette», satirizam-se sobretudo os preciosismos de Nathaniel
Parker Willis, que a época era editor de The American Monthly Magazine, o
que podera justificar a atmosfera orientalista e decadentista que nele en-
contramos, se bem como, segundo certos criticos actuais, algumas das ca-
racteristicas do Duque que talvez tivessem sido também inspiradas pelo
romance de Benjamim Disraeli, The Young Duque. E também a Willis que
se pretende referir o conto «Algumas Passagens na Vida de um Ledo», pois
esse editor tornara-se ja famoso (um verdadeiro «ledo») entre a elite das
sociedades inglesa e escocesa. Em «O Diabo na Torre do Sino» o alvo da
critica é Martin Van Buren (Presidente dos Estados Unidos da América
entre 1837-1841) nascido em Nova lorque mas de dbvias raizes holandesas,
cujos opositores sugeriam que voltasse para a Holanda para plantar couves,
um vegetal que ndo deixa de ser recorrente neste conto. «Bon-Bon» podera
ser interpretado como uma critica ao escritor Thomas Carlyle, recorrendo,
através de referéncias indirectas, ao seu livro Sartor Resartus, especialmente
ao capitulo VII desta mesma obra, onde uma personagem diabolica, Teu-
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felsdrockh, afirma que «a alma ndo é sinénimo de estomago». Em «Por que
Razdo o Francesote Anda Sempre com a Mio ao Peito» o humor resulta
sobretudo do conto ser originalmente escrito imitando o sotaque irlandés
e, abordando para mais, a tematica de um camponio que ascende a baréo.
Na tradugdo que aqui apresentamos, tentei transpor tais tragos dialectais
através de uma mistura de coloquialismos, de alguns arcaismos e de mar-
cas tipicas de varias regides do nosso pais, criando assim uma espécie de
dialecto ndo identificado com nenhuma regido especifica, capaz de melhor
nos transmitir — segundo penso — as caracteristicas do texto original. Em
«Encher de “Xis” um Pardgrabo» lidamos mais uma vez com tragos dialec-
tais, porém este conto tem como alvo da sua critica os jornalistas, sobretudo
aqueles que durante o século XIX foram migrando da costa leste para o
Oeste americano.

Como sdtiras politicas propriamente ditas, para além de «O Diabo
na Torre do Sino», incluimos «Quatro Animais em Um: O Homem Came-
lopardo» em que o alvo da sétira é o presidente americano Andrew Jackson,
na sua tentativa de combinar os ideais republicanos com certas ambigoes
imperialistas; tal como em «O Homem Agredido que Fora Usado» se pre-
tende atacar o Vice-Presidente Richard M. Johnson e a sua participagio
numa escaramuca com os indios, onde este mata Tecumseh mas ¢ grave-
mente ferido. Segundo o critico William Whipple, esse vice-presidente teria
sido descrito por um contemporaneo seu como: «um homem de muletas,
com o corpo mutilado e caminhando com dificuldade, contudo um objec-
to de interesse patridtico para toda a gente». Termina esta nossa antologia
com um conto curioso, «Os Oculos», em que poderemos ler uma satira
ndo so a literatura e ao amor roméntico mas também ao «amor a primeira
vista». Trata-se de uma sintética e bem arquitectada «comédia de enganos»
em jeito de conto, onde o humor também irrompe no sotaque francés de
uma das personagens principais, Madame Lalande.

Como conclusio a este breve prefacio, gostaria de mencionar que
ao contrario de uma tradugdo técnico-cientifica, em que o tradutor devera
ser sempre um «exacto e invisivel transpositor», se exige, neste caso espe-
cifico, um tradutor que possa assumir o papel de um «transpositor litera-
rio», capaz de recriar muitas vezes o texto que esta a traduzir, de modo que
este possa produzir, no leitor portugués a que se destina, um efeito tanto
quanto possivel semelhante ao do texto original. Isso justificara a razao pela
qual certas passagens, neste caso, se aproximam mais da «versao» do que
da «tradugdo propriamente dita». Assim, segmentos que geralmente no se
traduzem, tais como nomes de personagens e localidades, sdo neste caso
traduzidos sempre que tais nomes adquirem uma determinada dimenséo
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simbodlica, ou funcionam do modo que geralmente designamos como «al-
cunhas». O mesmo se aplica a algumas piadas e trocadilhos, que terdo de
ser adaptados, para que possam funcionar na lingua e na cultura de chega-
da, ja para ndo nos referirmos aos sotaques e, tal como ja mencionamos (no
caso de «Por que Razdo o Fancesote Anda Sempre com a Mio ao Peito»)
a textos que se pretendem escritos num outro dialecto. Com efeito, para o
tradutor, trata-se de uma instdncia em que este podera exercer uma cer-
ta criatividade, tornando-se assim um verdadeiro co-autor das obras que
transpoe e desafiando (com uma ironia que Poe teria apreciado) certas ati-
tudes provincianas e alguns preconceitos estabelecidos.

Vau, Pascoa de 2008

José Manuel Lopes
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COMO ESCREVER UM ARTIGO PARA A BLACKNWOOD'

«Em nome do profeta: figos!»
Pregao dos vendedores de figos da Turquia

Presumo que toda a gente ja tera ouvido falar a meu respeito. O meu nome
¢ Signora Psique Zendbia. Isso poderei garantir-vos. Ninguém, a nio ser
os meus inimigos, me chama Chique Snobes. Todavia, asseguram-me que
Chique, neste caso, ndo passa de uma vulgar corruptela de Psique, que é
grego legitimo e quer dizer «a alma» (essa sou eu, pois sou toda alma) e, por
vezes, «uma borboleta», cujo sentido ultimo aludira sem duvida as ocasides
em que apareco no meu vestido de cetim carmesim, com uma capinha ara-
be cor do céu, com os meus remates de agrafas verdes e os meus sete folhos
de auriculas cor-de-laranja. Quanto a Snobes, qualquer pessoa que se digne
olhar para mim sabera de imediato que o meu nome nunca foi Snobes.
Creio que a menina Tabitha Nabo propalou esse rumor. A Tabitha Nabo,
sem duvidal... Essa pequena delinquente!... Mas que se pode esperar de um
nabo? Sera que ela ainda se lembra do velho adégio inglés que diz que «néo
se pode extrair sangue de um nabo», etc? [Memo: esfregar-lhe a cara com
isso, na primeira oportunidade]. [Outro Memo: puxar-lhe pelo nariz]. Mas
onde ia eu?... Ah... ja me garantiram que Snobes ndo passa de uma mera
corruptela de Zenobia, e que Zendbia era uma rainha. .. (Eu também o sou.
O Dr. Tostao E. Furado chama-me sempre a Rainha de Copas) ... e diz-me
que Zenobia, tal como Psique, é excelente grego, que o meu pai era «um
grego», e que, consequentemente, tenho direito ao nosso patronimico, que
¢ Zendbia, e ndo Snobes, de maneira alguma. Ninguém, a ndo ser a Tabitha
Nabo, me chama Chique Snobes. Eu sou a Signora Psique Zendbia.

Tal como antes mencionei, todos ouviram ja falar de mim. Eu sou
a verdadeira Signora Psique Zendbia, tao justamente celebrada como a se-
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cretdria correspondente da «Associagdo Regular, Nostdlgica, Elucidadora e
Suplicante de Estados Stibitos e Anelados, de Zimbros Uivantes em Instantes de
Sufocagdo», de Filadélfia. O Dr. Tostao E. Furado arranjou para nés esse
titulo, e disse-nos que o escolhera porque lhe soava grandioso, como um
gigantesco odre de rum. (Por vezes nio passa de um individuo vulgar, mas
de uma profundidade...) Todos noés assinamos com as iniciais dessa so-
ciedade logo apds os nossos nomes, a maneira de R. S. A., Real Sociedade
das Artes* — ouda P. A. T. O., a Protec¢io Associativa do Truismo Onto-
légico, etc., etc. O Dr. Tostdo E. Furado diz que o T é uma abreviatura para
Trudo, e que P. A. O., ndo é mais do que um pau (mas ndo é essa a minha
opiniao); e que a P. A. T. O. ndo passa, apesar de tudo, de um pato com um
certo sentido de humor, e nao da sociedade de Lorde Brougham®. Porém, o
Dr. E. Furado é um homem téo estranho, que eu nunca chego a saber bem
quando ele me esta a falar a sério. De qualquer modo, acrescentamos sem-
pre aos nossos nomes as iniciais A. R. N. E. S. E. S. A. Z. U. L. S., o que quer
dizer «Associagdo Regular, Nostalgica, Elucidadora e Suplicante de Estados
Stbitos e Anelados, de Zimbros Uivantes em Instantes de Sufoca¢io» de
Filadélfia — uma letra para cada substantivo, o que ja ¢ um grande avango
em relagdo a Lorde Brougham. O Dr. Tostao E. Furado acredita que estas
nossas iniciais revelam o nosso verdadeiro caracter... contudo, por mais
que me esforce, ainda hoje ndo sei o que tudo isso querera dizer.

Nao obstante os invios esforgos do professor, e as extenuantes pres-
sOes para que a nossa associagao passasse a ser de nomeada, esta ndo obteve
qualquer sucesso até eu me ter tornado membro. A verdade é que esses
elementos fundadores se entregavam a discussdes de um tom demasiado
frivolo. Os ensaios, lidos todos os sabados ao fim da tarde, ndo eram assim
tdo caracterizados pela sua profundidade, quanto pelo ridiculo que con-
tinham. Eram todos muito de acordo com as normas mais corriqueiras.
Nunca havia investigacdo acerca das causas da sua origem, ou acerca dos
seus principios primordiais. Nunca se prestava atengao a esse grande ponto,
o da «adequagio das coisas»... Em suma, ninguém escrevia nada como
isso. Era tudo de muito baixo nivel, acreditem! Néo se encontrava ai pro-
fundidade, quaisquer leituras, uma certa metafisica — nada daquilo a que
os doutos chamam espiritualidade, e que os ignorantes estigmatizam como
hipocrisia. [O Dr. Tostao acredita que esta se deveria escrever com um «h»
maitsculo, mas eu sei coisas que ele nao sabe.]

Quando ingressei nessa sociedade, o meu objectivo era poder in-
crementar nela um melhor estilo de pensar e de escrever, e todos sabem até
que ponto fui bem sucedida. Conseguimos atingir agora uma tal qualidade
de ensaiosna A.R.N.E.S.E.S. A. Z. U. L. S,, como a que qualquer pessoa
possa encontrar, mesmo na Blackwood. E se digo Blackwood, é porque me
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foi assegurado que a melhor escrita, nao importa sobre que assunto, devera
ser descoberta nas paginas dessa Revista tdo justamente elogiada. Toma-
mo-la agora como modelo para todos os nossos temas, e é precisamente
por isso que, nos dias que correm, todos tém os olhos postos em nos. Para
além do mais, ndo é assim tao dificil escrever um artigo que merega o aval
genuino da Blackwood, se soubermos realmente como escrevé-lo. E claro
que nao estarei a falar de artigos sobre politica. Ja toda a gente sabe como
estes se cozinham, desde que o Dr. Tostdo E. Furado no-lo explicou. Ora o
Sr. Blackwood tem um bom par de tesouras de alfaiate e trés fiéis aprendi-
zes a seu lado. Um deles passa-lhe o Times, outro o Examiner e, o terceiro,
o «Novo Compéndio da Novel Giria» de Gulley. O Sr. B. limita-se a cortar,
voltando a colar criativamente. Num abrir e fechar de olhos isso se faz.
Primeiro, mistura o Examiner, o «Novo Compéndio» e o Times. Seguida-
mente, o Times, o «Novo Compéndio» e o Examiner. Para por fim juntar
fragmentos do Times, do Examiner e do «Compéndio».

Porém, o grande interesse dessa Revista reside na sua miscelanea
de artigos, e os melhores de todos enquadram-se no que o Dr. Tostao E.
Furado designa de bizarreries (ndo importa o que isso queira dizer), mas a
que os restantes dos humanos chamam intensidades. Trata-se de um tipo
de escrita que ha muito aprendi a apreciar, embora fosse apenas aquando
da minha visita ao Sr. Blackwood (representante da nossa sociedade) que
me tivesse dado conta do seu exacto método de composi¢do. Consiste o
mesmo em algo muito simples, mas ndo do mesmo modo como na politi-
ca. Ao visitar o Sr. B. e ao esclarecé-lo sobre os desejos da nossa associagio,
ele recebeu-me com toda a civilidade, levou-me até ao seu escritério e
forneceu-me uma clara explicagdo de todo o processo.

— Minha cara senhora — disse ele, sem duvida impressionado
pela minha aparéncia majestosa, pois tinha levado o vestido de cetim car-
mesim com as agrafas verdes e as auriculas cor-de-laranja. — Minha caris-
sima senhora — disse ele, — queira sentar-se. Todo o assunto se podera
resumir do seguinte modo: Em primeiro lugar, o vosso escritor de intensi-
dades tera que ter uma tinta muito preta e uma caneta muito grande com
um aparo sem papas na lingua. E ouga bem o que lhe digo, Miss Psique
Zenobial... — continuou ele ap6s uma pausa, com a mais expressiva ener-
gia e 0 mais solene dos tons. — Repare bem no que lhe estou a dizer!... Essa
caneta nunca deverd ser reparada! Ai mesmo, minha cara senhora, reside
o segredo, a alma, a intensidade. Nao terei pejo em afirmar que nenhum
individuo importante, ndo importa se de grande génio, alguma vez es-
creveu com uma boa caneta (se me permite) um bom artigo. Podera dar
como assunto arrumado que, se um manuscrito puder ser lido, é porque
nunca mereceu uma leitura. E este um principio basilar da nossa fé, com
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o qual, se ndo puder concordar de imediato, teremos que terminar esta
nossa conversa.

Calou-se, por momentos. Mas, é claro, como eu nio desejava aca-
bar assim esse nosso didlogo, concordei com essa sua sugestdo tdao 6bvia,
que era, para além do mais, uma ideia de que ha muito me dera conta. Ele
pareceu ficar muito satisfeito e continuou a dar-me as suas instrugdes.

— Podera parecer desagradavel da minha parte, Miss Psique Zeno-
bia, se lhe mencionar um artigo ou uma série de artigos que lhe poderao
servir como modelo de estudo. .. Todavia, talvez he possa chamar a atenc¢do
para alguns casos. Ora deixe-me ver... Havia Os Mortos Vivos®, algo de fun-
damental!... Tratava-se do registo das sensacdes de um cavalheiro, quando
sepultado antes do seu ultimo suspiro... uma coisa cheia de bom-gosto,
terror, sentimento e erudi¢do. Quase poderiamos jurar que o escritor tinha
nascido e fora criado dentro de um atatde. Depois tivemos as Confissoes
de um Opiémano®... dptimo, mesmo muito bom!... uma imaginagio pro-
digiosa... uma filosofia profunda... um sentido agudo da especulacio...
algo cheio de fogo e de furia e, indubitavelmente, com um bom tempero
do ininteligivel. Tratava-se de um bom pedago de conversa fiada, mas as
pessoas engoliram-no com todo o prazer. Até disseram que talvez Colerid-
ge tivesse escrito esse mesmo ensaio... mas estavam enganadas. De facto
foi escrito pelo meu macaco de estimagio, Juniper, com um bom calice de
genebra holandesa com agua «quente e sem agucar». [Isto era algo em que
eu nunca poderia acreditar, ndo fosse o Sr. Blackwood ter-mo assegurado].
Em seguida, tivemos O Experimentalista Involuntdrio, tudo acerca de um se-
nhor que foi assado num forno, e que dele conseguiu sair vivo e sao, embora
muito bem passado. Depois houve O Didrio de um Fisico Falecido’, onde o
mérito residia numa retdrica empolada, salpicada do grego mais comum,
para o tornar mais acessivel ao publico. E foi quando surgiu O Homem no
Sino®, um optimo texto, Miss Zenobia, e nunca seria por demais recomen-
dar que o lesse com aten¢io. Consiste na histéria de um jovem que vai dor-
mir sob o badalo de um sino de igreja, e que acorda quando este comega a
tocar a finados. Esse som quase o faz enlouquecer e, como seria de esperar,
ele puxa das suas tabuinhas onde regista um relato das suas sensag¢des. Estas
sdo, apesar de tudo, o mais importante... Se alguma vez se estiver a afogar ou
a ser enforcada, ndo se esquega de anotar todas as suas sensagoes, pois po-
der-lhe-ao valer dez guinéus a pagina. Se realmente deseja mesmo escrever,
Miss Zenobia, dedique a mais minuciosa atengéo a todas as suas sensagoes.

— Podera estar certo disso, Sr. Blackwood — disse eu.

— Pois bem — respondeu ele. — Ja vejo que é uma aluna que o
meu coragdo muito estima, mas terei que a por au fait dos detalhes neces-
sarios que terd que levar em consideragdo sempre que componha o que se
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poderia designar como um genuino artigo para a Blackwood, de matriz sen-
sacionalista. .. o tipo de artigo que, permita-me dizer-lho, considero ainda
ser melhor para todas as finalidades.

» O primeiro requisito € que se meta numa premente situagao critica
como nunca antes tivesse experimentado. O forno, por exemplo, foi muito
bem achado. .. Mas se ndo tiver 8 mao um forno ou um grande sino, se ndo
puder convenientemente cair de um baldo, ser engolida pela terra duran-
te um terramoto, ou ficar entalada no cano de uma chaminé, tera que se
contentar com imaginar algum percal¢o semelhante. Contudo, iria preferir
que um facto verdadeiro pudesse revelar os seus dotes. Nao ha nada melhor
para assistir a fantasia do que ter um conhecimento experimental do assun-
to a ser tratado. Nio sei se sabe, mas «a verdade é uma coisa estranha, mais
do que qualquer fic¢ion... para além de ser bem mais adequada.

Nesse momento, assegurei-lhe ter um excelente par de ligas e dis-
se-lhe que estaria disposta a enforcar-me com elas.

— Muito bem! — respondeu ele, — faga isso, embora um enforca-
mento possa ser algo demasiado visto. Talvez possa fazer melhor... tome
uma dose de pilulas Brandreth’® e relate-nos depois as suas sensagdes. Toda-
via, as minhas directivas poder-se-ao aplicar do mesmo modo a qualquer
variedade de acidentes e, ao ir para sua casa, talvez lhe déem uma forte
pancada na cabega, talvez seja atropelada por um transporte colectivo ou
mordida por um céo raivoso, ou até afogada numa sarjeta.

» Ora, tendo escolhido bem o seu assunto, tera que em seguida con-
siderar o tom ou modo da sua narrativa. Existe um tom diddctico, um tom
entusiastico, um tom natural: tudo lugares por demais comuns.... Mas tam-
bém existe o tom lacdnico, ou seco, que tem sido muito usado ultimamente.
Consiste em frases curtas. E funciona mais ou menos assim: Nao posso
ser tdo breve. Nao posso dizé-lo de supetdo. Sempre um ponto final. Mas
nunca um paragrafo.

» Porém, também existe o tom elevado, difuso, interjectivo... Al-
guns dos nossos melhores romancistas apadrinham este tom. As palavras
deverdo surgir todas num remoinho como um piéo sonoro, e provocando
um som muito semelhante, que podera lindamente substituir o sentido.
Creio que se trata do melhor de todos os estilos possiveis, em que o escritor
estd numa pressa desesperada para pensar.

» O tom metafisico também ¢ bastante satisfatério. Se conhecer al-
gumas palavras com muitas letras, essa sera a ocasido para as empregar.
Podera falar das escolas jonicas e elidticas, de Arquitas, Gorgias e Alcmedo.
Mencione qualquer coisa acerca da objectividade e da subjectividade. Nao
se esqueca de abusar de um homem chamado Locke. Tenha uma atitude
arrogante e desprendida em relagdo a generalidade das coisas e, caso deixe
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passar algo talvez demasiado absurdo, ndo tera que se preocupar a risca-lo.
Limite-se apenas a acrescentar uma nota de rodapé, e diga que, na obser-
vagdo profunda acima referida, estd grata a Kritik der reinen Vernunft, ou a
Metaphysiche Anfangsgriinde der Naturwissenschaft. Isso parecera erudito e. ..
e... e absolutamente sincero™.

» Outros tons existem de uma igual nomeada, mas apenas lhe irei
mencionar mais dois: o tom transcendental e o tom heterogéneo. No pri-
meiro, tudo consiste em ver a natureza do assunto bem mais profunda-
mente do que qualquer outra pessoa. Tal visdo profética podera ser bem
eficaz quando utilizada adequadamente. Algumas leituras da Dial poderao
leva-la muito longe'. Evite, nesse caso, palavras demasiado longas; escolha
as mais pequenas que encontrar, e escreva-as ao contrario. Dé uma vista de
olhos aos poemas de Channing e cite o que ele diz acerca de um «homen-
zinho gordo com uma enorme demonstragdo de Vontade». Acrescente ai
qualquer coisa acerca da Unidade Sobrenatural. Nem se atreva a dizer uma
silaba acerca da Infernal Dualidade. Acima de tudo, atente nos inuendos.
Sugira tudo sem afirmar nada. Podera querer dizer qualquer coisa ou o que
quer que seja que se possa aproximar de «pao com manteiga». Podera sugerir
um bolo de trigo mourisco, ou ir mesmo ao ponto de insinuar papas de
aveia. Mas se pao com manteiga for o seu verdadeiro sentido, tenha cuida-
do, minha carissima Miss Psique, e nunca, por razdo alguma, escreva «pao
com manteiga»!

Prometi-lhe nunca mais o voltar a dizer durante toda a minha vida.
Ele deu-me um beijo e continuou:

— Quanto ao tom heterogéneo, trata-se meramente de uma judi-
ciosa mistura, em partes iguais, de todos os tons que existem no mundo
e, consequentemente, é feito de tudo o que é profundo, grande, estranho,
ousado, pertinente e bonito.

» Suponhamos, para ja, que acabou de escolher o tema e o tom. A
parte mais importante, de facto a alma de todo esse assunto, ainda tera que
ser levada em consideragdo. Refiro-me ao preenchimento. Os leitores ndo
deverdo depreender que uma senhora, até mesmo um cavalheiro, tenha vi-
vido como um rato de biblioteca. E contudo, para além de qualquer outra
coisa, sera necessario que o seu artigo tenha um ar de erudi¢do, ou que
pelo menos revele a presenca de extensivas leituras de &mbito geral. Agora
irei dizer-lhe o que devera fazer para tao pretendido objectivo. Veja bem!
— [disse, retirando da prateleira trés ou quatro volumes, de aspecto corri-
queiro, e abrindo-os ao acaso]. — Ao dar uma vista de olhos por pratica-
mente qualquer pagina de nao importa que livro, poderd logo aperceber-se
de uma série de pequenas demonstragdes, quer de conhecimento quer de
bel-esprit-ismo, que sdo os ingredientes ideais para bem temperar um artigo
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a submeter a Blackwood. Podera mesmo anotar uns quantos, a medida que
lhos irei lendo. Irei proceder a duas divisdes: primeiro, Factos Ousados para
a Manufactura de Similes; segundo, Expressoes Ousadas para serem introduzi-
das segundo a ocasido. Escreve-as ja! — E eu escrevi-as, enquanto ele mas ia
ditando.

— FACTOS OUSADOS PARA SIMILES: «Originalmente s6 havia trés
Musas, Mélete, Mnémia e Aédia: meditacdo, memoria e canto.» Ora muito
podera conseguir, baseada neste simples facto, se o utilizar adequadamente.
Como sabe, ndo se trata de uma coisa muito conhecida e ira parecer recher-
ché. Mas tera que ter cuidado e apresentar a coisa com um ar de verdadeiro
improviso.

» Mais uma coisa: «O Rio Alfeu passou por debaixo do mar e emer-
giu sem que as suas aguas tivessem perdido a pureza.» Um pouco requen-
tado, na verdade, mas, se propriamente enfeitado e bem servido, ira parecer
mais fresco do que nunca.

» Mas aqui esta algo melhor: «A iris persa parece possuir, para al-
gumas pessoas, um perfume doce e muito forte, enquanto para outras nao
tem qualquer odor.» Trata-se de um coisa bonita, e muito delicada! Trans-
forme-a um pouco e podera fazer maravilhas. Poderemos também arranjar
outra coisa relacionado com a Boténica. Nada resulta melhor do que isso,
com a ajuda de um pouco de latim. Escreva!

» «O Epidendrum Flos Aeris de Java tem um bela flor, que continua-
ra a viver mesmo quando arrancada pelas raizes. Os nativos penduram-na
do tecto, com um fio, e desfrutam da sua fragrancia durante anos.» Isto é
de uma suma importancia! Mas ja chega de similes. Examinemos agora as
Expressoes Ousadas.

» EXPRESSOES OUSADAS: «O Venerdvel Romance Chinés Ju-Kiao-Li.»
Espléndido! Ao introduzir com destreza estas breves palavras, revelara o
seu intimo conhecimento da lingua e da literatura dos chineses. Com esta
ajuda, talvez possa evitar recorrer ao arabe, ao sanscrito ou ao chickasaw'.
Contudo, ndo poderemos passar sem demonstrarmos um perfeito conhe-
cimento do espanhol, italiano, alemao, latim e grego. Terei que lhe arranjar
um pequeno espécime de cada. Qualquer pedaco serd quanto basta, ja que
tera que se apoiar no seu proprio engenho para o encaixar no seu artigo.
Continue a escrever:

» «Aussi tendre que Zaire, tao terna como Zaira, é francés. Alude a
frequente repeticdo da frase la tendre Zaide, na tragédia francesa com o mes-
mo nome". Se devidamente colocado, demonstrara nao sé o seu conheci-
mento da lingua, mas também a amplitude das suas leituras e do seu talen-
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to. Podera dizer, por exemplo, que o frango que estava a comer (escreva um
artigo sobre morrer engasgada com um osso de frango) néo era realmente
aussi tendre que Zaide. Anote!

Ven muerte tan escondida.
Que no te sienta venir.
Porque el placer de morir,
No me torne a dar la vida.

» E espanhol, de Miguel de Cervantes. «Vem morte tio escondida.
/ Que eu ndo te sinta aparecer. / Para que o prazer de morrer, / Nao me
torne a dar a vida.» Isto é algo que podera inserir muito a propos quando se
estiver a debater, ja nas dltimas agonias, com o osso de frango. Continue a
escrever!

1l pover’ huomo che non senera
acorto,
Andava combattendo, ed era morto.

» E italiano, ndo sei se estd a perceber, de Ariosto. Quer dizer que
o grande herdi, no ardor do seu combate, ndo se tendo dado conta de que
estava mesmo morto, continuou a lutar com valentia, mesmo apesar de ja
ter falecido. A aplicagdo disto ao seu caso tornar-se-a 6bvia, pois espero,
Miss Psique, que nao deixe de espernear, pelo menos durante uma hora e
meia, depois de ter morrido engasgada com esse osso de frango. Anote, por
favor!

Und sterb'ich doch, so sterbi’ich denn
Durch sie — durch sie!

» E alemo, de Schiller'. «E se eu morrer, pelo menos morro / Por
ti... por til» Aqui torna-se claro que estd a interpelar a causa do seu infor-
tunio, o frango. De facto, que cavalheiro (ou até que senhora) no seu per-
feito juizo, ndo morreria, gostaria eu de saber, por um capdo bem gordo das
Molucas, recheado com alcaparras e cogumelos, servido numa saladeira,
com geleia de laranja em mosaiques. .. Escreva! (Podera comer um assim no
Tortonis**) Anote, por favor!

» Aqui estd uma bela frase em latim, para mais, rara (nunca podere-
mos ser muito recherché ou breves em latim, estd a tornar-se tdo comum)...
ignoratio elenchi, o que quer dizer que ele percebeu as palavras da sua propo-
si¢do, mas nao a ideia. O homem era um parvo, esta a ver... Algum pobre
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individuo a quem se dirija enquanto se estiver a engasgar com esse osso de
frango, e que, por conseguinte, ndo teria percebido muito bem o que lhe
estava a dizer. Atire-lhe a cara o ignoratio elenchi, aniquilando-o assim de
imediato. Se ele ousar responder-lhe, podera mencionar, baseada em Luca-
no (aqui estd), que as falas ndo sao mais do que anemonce verborum, as ané-
monas das palavras. Estas, apesar do brilho que lhe ponha, ndo tém cheiro.
Ou, se ele se comecar a armar em fanfarrao, podera cair-lhe em cima com a
insomnia Jovis, os devaneios de Jupiter, uma expressdo que Silio Italico (veja
aqui!) aplica a pensamentos pomposos e bombasticos. Sem duvida que isso
o ird arrumar. Ele ndo podera fazer mais sendo voltar-se para o outro lado e
morrer. Terd a Miss Zendbia a amabilidade de continuar a escrever?

» Em grego teremos de ter algo bonito, de Demostenes, por exem-
plo, 000000 00 0000000 000 w000 pO0d0d0a0-e.

Existe uma tradugdo relativamente toleravel no Hudibras"’:

Aquele que voa combatera de novo,
Mas morto ndo o poderd fazer de todo.

» Num artigo para a Blackwood, nada impressionara tanto quanto
o seu dominio do grego. As proprias letras tém ja por elas mesmas um ar
de profundidade. Observe, minha senhora, o ar astuto desse Epsilon! Esse
Fi deveria, sem duivida ser um bispo! Sera que alguma vez houve um rapaz
tdo esperto como esse Omicron? Néo se esqueca de por o tracinho no Tau!
Em suma, ndo hd nada como o grego para criar um genuino artigo capaz
de causar sensacio. No caso presente, a sua aplicagdo torna-se a coisa mais
6bvia deste mundo. Termine a frase com uma grande impreca¢io, como
se fosse um ultimato a esse estupido tratante que ndo serve para nada, que
nem sequer podia perceber o seu inglés corrente em relagdo ao osso de
frango. Ele ira entdo entender e ir-se embora.

Estas foram todas as instrugdes que o Sr. B. me deu acerca do assun-
to em questdo, mas eu achei que seriam assaz suficientes. Estava enfim apta
a escrever um genuino artigo para a Blackwood, e determinada a fazé-lo a
partir de entdo. Ao despedir-se de mim, o Sr. Blackwood sugeriu pagar-me
o ensaio, logo que eu o tivesse escrito. Porém, como ele me poderia oferecer
apenas cinquenta guinéus a pagina, pensei que seria melhor que a nossa
Associagdo ficasse com ele, do que submeté-lo por uma soma tao irrisdria.
Nao obstante o seu espirito de avarento, esse cavalheiro revelou, apesar de
tudo, a sua considera¢do por mim em todos os outros aspectos, tendo-me
tratado, de facto, com toda a delicadeza. As suas palavras, ao despedir-se,
comoveram-me bastante, e espero poder sempre recorda-las com grati-
dao.
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— Minha cara Miss Zendbia — disse ele, enquanto as lagrimas lhe
bailavam nos olhos, — haverd mais alguma coisa que eu possa fazer para
promover o sucesso do seu louvavel empreendimento? Permita-me reflec-
tir! Podera dar-se o caso que ndo possa, tanto quanto seria conveniente. ..
conseguir... a... a... afogar-se... ou... engasgar-se com esse 0sso de fran-
g0... ou... ou enforcar-se. .. ou... ser mordida por um... Mas, ndo se va ja
emboral... Agora que penso nisso, tenho uns excelentes bulldogs no meu pa-
tio... Optimos animais, ndo duvide. .. ferozes como poucos. .. precisamente
a coisa de que tanto necessita. .. eles ndo tardardo a devora-la com auriculas
e tudo, em menos de cinco minutos (ja estou a olhar para o relogio!)...
depois, pense nas sensagoes. Aqui ja! Venham! Tom! Peter! Dick, meu mal-
vado!... Mostrem-me bem os vossos... — Todavia, como eu estava com
muita pressa, ndo tinha nem mais um minuto a perder e, relutantemente,
vi-me forcada a sair de stbito e, como seria de esperar, fui-me logo embora,
talvez de um modo mais abrupto, terei que o admitir, do aquele que as mais
estritas regras de cortesia teriam recomendado.

O meu objectivo primordial, logo ap6s ter abandonado o Sr. Bla-
ckwood, era meter-me imediatamente numa grande dificuldade, tal como
ele me recomendara e, em busca da mesma, passei grande parte desse dia,
vagueando por Edimburgo, em busca de perigosas aventuras: aventuras que
se adequassem a intensidade dos meus sentimentos e que pudessem tam-
bém ser conformes com o tipo de artigo que eu pretendia escrever. Durante
tal digressdo fui sempre acompanhada pelo meu criado preto Pompeu e
pela minha cadelinha de colo Diana, que eu trouxera comigo de Filadél-
fia. Nao foi, porém, sendo bem ao fim dessa tarde, que acabei por ser bem
sucedida nessa minha ardua tarefa. Falo de um acontecimento importante
que ocorreu, do qual o texto para a Blackwood que se segue, em tom hetero-
géneo, sera o material, o resultado.

!Publicado pela primeira vez, com o titulo original «The Psyche Zenobia» em The American
Museum of Science, Literature and the Arts (Novembro de 1838), e mais tarde com o presente
titulo «How to Write a Blackwood Article» em The Broadway Journal (12 de Junlho de 1845).
A Blackwood era uma importante revista literdria da época, fundada por William Blackwood
(1776-1834).

2 Certos criticos sugerem que Zendbia seria uma caricatura da intelectual e critica literdria
Margaret Fuller. Esta fazia parte do grupo dos Transcendentalistas de Béston, Cambridge e
Concord.

3 Sociedade britanica fundada em 1754.

* Referéncia a Lorde Henry Brougham (1778-1868) politico e reformista ligado a The
Edinburgh Review e a Examiner.
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5 «The Dead Alive» refere-se a um conto que apareceu em Fraser’s Magazine, IX (1833).
®Referéncia ao famoso livro de Thomas DeQuincy, The Confessions of an English Opium-Eater
(1822).

"Referéncia a «The Diary of a Late Physician» publicado na Blackwood.

8Referéncia a «The Man in the Bell» de Samuel Warren, um escritor da Blackwood’s.
®Marca de um laxante muito conhecido na época.

10Referéncia, respectivamente a dois livros de Kant, a Critica da Razdo Pura e Fundamentos
Metafisicos das Ciéncias da Natureza.

' The Dial era a revista dos Transcendentalistas de Concord, da qual Margaret Fuller foi a
primeira editora.

2Lingua de uma tribo india da América do Norte, com 0 mesmo nome.

B Referéncia a tragédia de Voltaire, Zaide (1732).

4Segundo os criticos Stuart e Susan Levine, trata-se de um erro deliberado por parte de Poe,
os versos sio de Gothe.

15 Antigo Café em Paris.

16 Anér 6 pheugon kai palin machésetai.

7Referéncia ao longo poema de Samuel Butler, Hudibras.
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UMA GRANDE DIFICULDADE'

«What chance, dear lady, has bereft you thus!»
Comus®

Estava uma tarde calma e silenciosa, quando comecei a passear pela bela
cidade de Edina. A confusdo e a azdfama das ruas eram tremendas. Os
homens falavam. As mulheres gritavam. As criangas perdiam o folego. Os
porcos assobiavam. Trepidavam as carrogas. Bramiam os bois. Mugiam as
vacas. Relinchavam os cavalos. Miavam os gatos. Os cdes dan¢avam. Dan-
¢avam! Seria entdo possivel? Dangavam!... Infelizmente para mim, ha muito
que os meus tempos de baile tinham terminado!... E assim sempre. Que
multidao de sombrias recordagdes serdo para sempre e de novo acordadas
na mente do génio e da imaginacao contemplativa, especialmente na dos
génios condenados a perpétua, e a eterna, e a continua e, como se costuma
dizer, a... continua. .. sim, a continua e continuada, amarga, hostil, perturban-
te, e (se me permitem a expressdo), a influéncia excessivamente perturbante
da serena, e divina, e celestial, e exaltada, e elevada, e ao purificante efeito do
que podera apropriadamente ser designado como o mais verdadeiramente
invejavel. .. ndo!... o mais benignamente belo, o mais deliciosamente etéreo,
e por assim dizer, a coisa mais bonita (se é que eu posso usar uma expressao
tao ousada) do mundo (pego ao meu leitor que me perdoe!)... mas estou
sempre a ser desviada pelos meus sentimentos. Nessa mente, repito, que
multidao de recordagdes podera ser acordada por uma insignificante bana-
lidade! Os cdes dangavam! Eu. .. eu ndo podia! Eles saltitavam. .. eu chorava.
Eles faziam cabriolas... eu solugava alto. Circunstincias tocantes que ndo
evitardo trazer a memdria do leitor classico essa requintada passagem em
relacdo a adequacdo das coisas, que podera ser encontrada no comego do
terceiro volume do admirével e veneravel romance chinés 7d-Cd-Sim.
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Durante o meu solitario passeio por essa cidade, tive dois humildes
mas fiéis companheiros. Diana, a minha cadelinha! A mais doce das criatu-
ras! Tinha um caracol de pélo sobre o seu tinico olho, e uma catita fita azul
atada em volta de pescogo. A Diana nio teria mais de dez centimetros de
altura, mas a sua cabega era, até certo ponto, maior do que o corpo e, como
a cauda lhe fora cortada quase rente, isso dava um ar de injuriada inocéncia
a esse interessante animal, que se tornou logo favorito entre todos.

E Pompeu, o meu preto!... doce Pompeu! Como te poderei alguma
vez esquecer? Eu ia pelo brago de Pompeu. Ele tinha noventa centimetros
de altura (gosto de ser precisa nos meus detalhes) e cerca de setenta ou
oitenta anos de idade. Tinha as pernas arqueadas e era corpulento. Nao
deveriamos dizer que a sua boca era pequena ou que as suas orelhas fos-
sem curtas. Todavia, os seus dentes eram como pérolas; e os seus deliciosos
olhos grandes deliciosamente brancos. A Natureza ndo lhe tinha dado um
pescoco e colocara-lhe os tornozelos (como geralmente acontece com essa
raga) no meio da parte mais elevada dos pés. Vestia-se com uma surpre-
endente simplicidade. As suas Unicas roupas eram uma gravata com um
grande n6 muito subido, com cerca de vinte centimetros, e um sobretudo
castanho-claro e quase novo, que antes fora pertenca do alto, imponente e
ilustre Dr. Tostao E. Furado. Era um bom sobretudo. Estava bem talhado.
Era uma peca praticamente nova. E Pompeu levantava-lhe as pontas de bai-
x0, com ambas as maos, para que 0 mesmo nao arrastasse pelo chao.

Havia trés pessoas no nosso grupo e duas ja foram referidas. Mas
havia uma terceira... e essa pessoa era eu. Sou a Signora Psique Zenobia.
Nao a Chique Snobes. A minha aparéncia impde-se sempre. Na memoravel
ocasido de que vos falo, estava vestida com um vestido de cetim carmesim e
com uma capinha arabe da cor do céu. E o vestido tinha enfeites de agrafas
verdes e sete folhos graciosos de auriculas cor de laranja. De modo que eu
era a terceira figura desse grupo. Havia a cadelinha. Havia o Pompeu. Havia
eu mesma. Eramos trés. A propésito se poderé dizer que havia inicialmente
trés Fuarias: Melti, Nimi e Heti: Meditagdo, Memoria, e Contradanca.

Apoiada no brago do galante Pompeu, e seguida, a uma distan-
cia respeitavel por Diana, continuei a descer uma das mais frequentadas e
agradaveis ruas de Edina, agora deserta. De repente, estava diante de uma
igreja — de uma catedral gética — enorme, veneravel e com um alto cam-
panario que se erguia pelo céu. Que loucura me possuiu entao? Porque me
apressei a correr para o meu fatal destino? Fora dominada por um desejo
incontrolavel de subir até esse estonteante pinaculo, para dai observar toda
a extensdo da cidade. A porta da catedral estava convidativamente aberta.
O meu destino prevalecia. Entrei por esse arco de mau agouro. Por onde
andaria o meu anjo-da-guarda? Se é que tais anjos existem?... Sel... triste
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e inquietante monossilabo! Que palavra cheia de mistério, de sentido, de
duvida e de incerteza se esconde nas tuas duas letras!... Eu entrei por esse
arco de mau agouro! Entrei, e sem ter danificado as minhas auriculas cor de
laranja, passei por baixo desse portal para emergir no interior do vestibulo.
Assim se diz que o imenso Rio Alfredo passou, intacto e sem se molhar, por
baixo do oceano.

Pensei que a escadaria nunca mais tivesse fim. Era redonda! Sim, os
degraus subiam em volta, em volta, em volta, até eu nao poder deixar de
meditar em tal facto com uma certa desconfian¢a, na companhia do sagaz
Pompeu, em cujo brago me apoiava com toda a confianga de uma velha
afei¢do... Nao poderia deixar de meditar sobre o facto de que a parte de
cima dessa escadaria em espiral teria sido removida, acidentalmente ou de
proposito. Parei para retomar o folego e, entretanto, aconteceu um acidente
de uma natureza inesperada, de um ponto de vista moral e metafisico, para
que o ndo mencionasse. Parecia-me (efectivamente tinha quase a certeza)
que ndo me poderia ter enganado... Nao!... Por momentos, tinha obser-
vado, cheia de preocupacio e ansiedade, os movimentos da minha Diana
(afirmo que ndo me poderia ter enganado), a Diana farejara a existéncia de
uma ratazana! Logo me apressei a chamar a atencdo de Pompeu para esse
facto, e ele... ele acabou por concordar comigo. Néo havia assim mais es-
pago para possiveis duvidas. A ratazana fora cheirada... e por Diana! Meu
Deus, sera que me deverei esquecer da intensa excitagdo desse momento?
Enfim!... de que ¢é feito afinal o elogiado intelecto do ser humano?... A ra-
tazana! Estava 1a! O que quer dizer que estava algures. A Diana conseguiu
cheirar a ratazana. Eu... eu ndo consegui! Do mesmo modo se poderia dizer
que a iris prussiana tera, para algumas pessoas, um doce e forte perfume,
enquanto para outras nao tem qualquer odor.

Acabara de subir essa escada em caracol, e s6 havia mais trés ou
quatro degraus a separar-nos do topo. Continudvamos a ascender, e nesse
momento s6 havia mais um degrau. Um degrau! Um pequeno, pequenis-
simo degrau!... Num degrau tdo insignificante da grande escadaria da vida
humana que suma quantidade de felicidade ou de infortunio podera dele
depender? Pensei em mim, depois em Pompeu, e s6 mais tarde no miste-
rioso e inexplicavel destino que nos rodeava. Pensei em Pompeu!... Infeliz-
mente pensei no amor! Pensei nos muitos degraus falsos que tinham sido
transpostos e que ainda o poderiam ser uma vez mais. Resolvi ser mais cau-
telosa, mais reservada. Desprendi-me do brago de meu criado e, sem recor-
rer ao seu auxilio, transpus o ultimo degrau, penetrando assim no espago
do campanario Logo de seguida, seguiu-me a minha cadelinha. S6 Pom-
peu ficou para tras. Fiquei de pé no cimo dessa escadaria, encorajando-o a
subir. Ele estendeu-me a mao e, infelizmente ao fazé-lo, viu-se obrigado a
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desprendé-la das abas do sobretudo. Sera que os deuses jamais irdo renun-
ciar a sua persegui¢ao? As abas do mesmo cairam e, com um dos seus pés,
Pompeu tropegou numa delas. Tropegou e tombou, pois tal consequéncia
seria inevitavel. Caiu para a frente e a sua maldita cabeca, acertou-me em
cheio no... no peito, precipitando-me também para a frente, juntamente
com ele, sobre o chdo duro, imundo e detestavel desse campanario. Mas
a minha vinganca logo se tornou certa, subita e completa. Agarrando-o
de subito pela carapinha, com ambas as maos, arranquei-lhe uma grande
quantidade de material fino e frisado, que atirei para bem longe de mim
com a clara demonstra¢io de um grande desprezo. Caiu por entre as cordas
desse campanario e ai ficou. Pompeu levantou-se e ndo disse palavra. Mas
olhava para mim, cheio de pena, com os seus olhos enormes e... suspirava.
Oh deuses... Essa visdo!... Entranhou-se-me no coracéo. E o cabelo... a ca-
rapinhal... Se pudesse ter alcangado essa espécie de 13, té-la-ia banhado com
as minhas lagrimas, como testemunho do meu arrependimento. Todavia,
infelizmente, ja estava bem fora do meu alcance! Enquanto a via presa ao
cordame do sino, julguei que ainda estivesse viva. Imaginei-a toda espetada
de indigna¢io. Do mesmo modo, a feliz e bem-humorada Flos Aeris de Java
da, assim se diz, uma bela flor, que vivera mesmo se arrancada pelas raizes.
Os nativos suspendem-na do tecto por um fio, e desfrutam da sua fragran-
cia durante anos.

Essa questdo resolveu-se finalmente e olhamos em volta em busca
de uma abertura através da qual pudéssemos observar a cidade de Edina.
Nao havia quaisquer janelas. A tnica luz que penetrava nesse sombrio re-
cinto vinha de uma abertura quadrada, com cerca de trinta centimetros
de lado, situada a cerca de um metro e oitenta do chio. Todavia, a que néo
podera a energia de um verdadeiro génio recorrer? Resolvi trepar até esse
buraco. Uma enorme quantidade de rodas, carretos e de outra maquinaria
de aspecto cabalistico erguia-se em frente dessa abertura, ndo muito longe
e, através desse buraco, passava uma vara de ferro, vinda dessa engrenagem.
Entre as rodas dentadas e a parede onde se situava a abertura, mal havia es-
pago para o meu corpo. Néo obstante, estava ansiosa e determinada a levar
a minha avante.

— Estas a ver aquela abertura, Pompeu? Pretendo olhar por ela. Tu
ficas aqui, mesmo por baixo do buraco... assim. Agora, estica uma das tuas
maos, Pompeu, para eu poder apoiar o pé, assim. Agora a outra mao, Pom-
peu, para que eu me possa encavalitar em cima dos teus ombros.

Ele fez tudo o que lhe pedi e eu vi entido, logo que me apoiei nele,
que poderia passar o meu pescogo e a minha cabeca através dessa abertura.
A vista era sublime. Nada poderia parecer mais magnificente. Apenas parei
um momento para dizer a Diana que se comportasse, e assegurar Pompeu
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de que eu iria ter por ele uma certa consideragao e fazer-me o mais leve
possivel. Disse-lhe que seria terna para com os seus sentimentos, ossi tendra
que bifinhos’. Tendo feito tal justica ao meu fiel amigo, entreguei-me, com
grande prazer e entusiasmo, a desfrutar da cena que, tdo deliberadamente,
se abria diante dos meus olhos.

Sobre este assunto, no entanto, evitarei dilatar-me. Nao irei descre-
ver a cidade de Edimburgo. Toda a gente ja esteve em Edimburgo, na cléssi-
ca Edina. Confinar-me-ei aos memoraveis detalhes da minha prépria aven-
tura lamentavel. Tendo satisfeito, em certa medida, a minha curiosidade, no
que dizia respeito a extensao, localizagdo e aparéncia general da cidade, tive
tempo para observar melhor a igreja em que me encontrava, e a delicada
arquitectura do campandrio. Observei que a abertura por onde introduzira
a cabeca se situava no enorme mostrador de um reldgio gigantesco, e que a
mesma, vista desde a rua, deveria assemelhar-se a um grande buraco de fe-
chadura tal como o que se usa para dar corda a certos reldgios de sala. Sem
duvida que se destinava a que por ela um criado pudesse introduzir o bra-
O para ajustar, sempre que necessario, os ponteiros desse mesmo reldgio,
pela parte de dentro. Também me dei conta, para minha grande surpresa,
da dimensao desses ponteiros, nao tendo o mais pequeno menos do que
trés metros de comprido e, na largura, uns bons vinte e cinco centimetros.
Aparentemente, eram de ferro macico e os seus lados pareciam ser assaz
afiados. Tendo-me certificado de tais particularidades, e até de outras, uma
vez mais voltei o meu olhar para a paisagem que em frente de mim se abria,
ndo demorando a ficar diante da mesma em calma contemplacio.

Ap0s alguns minutos, fui arrancada a esse meu enlevo pela voz de
Pompeu que me disse que ja nao podia aguentar mais, pedindo-me para
ter a gentileza de descer dos seus ombros. Isso ndo era nada razoavel e tive
que lho dizer, através de uma prolongada admoestagio. Ele respondeu-me,
mas com uma evidente atitude incompreensivel, acerca das minhas ideias
sobre o assunto. Como seria de esperar, comecei a ficar zangada, e disse-lhe,
com todas as palavras, que ele era um parvo, que ele acabara de cometer um
ignoracio de elenco, e que as suas sugestoes ndo passavam de uma insomrmia
Bovis, pouco melhores do que uma anemoverbora. Com isso, ele pareceu
ficar satisfeito e eu retomei as minhas contemplagoes.

Deveria ter sido meia hora apos essa altercagio que eu fiquei ab-
sorta pelo cenario celestial a meus pés, e me sobressaltei ao sentir uma su-
ave pressdo na parte detrds do pescogo. Desnecessario sera dizer que fiquei
inexpressivamente alarmada. Sabia que Pompeu se encontrava por baixo
de mim e que a Diana estava sentada nas pernas traseiras, de acordo com
as minhas instrugdes explicitas, no canto mais distante desse recinto. Po-
rém, que estaria a acontecer? Infelizmente, em breve o descobri! Ao rodar
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suavemente a minha cabega para um lado, dei-me conta, para meu grande
horror, de que esse enorme e lustroso ponteiro dos minutos, semelhante a
uma cimitarra, se abatera sobre o meu pescogo, @ medida que ia descrevendo
o seu percurso. Nao haveria assim, sabia-o bem, nem um segundo a perder.
Tentei desviar-me, mas era tarde... Nao poderia ja retirar a cabeca através
da abertura dessa terrivel armadilha, na qual me encontrava elegantemente
presa, e que se tornava cada vez mais estreita, com uma rapidez demasiado
tremenda para ser sequer concebida. As agonias de tal momento nunca
poderdo ser imaginadas. Pus as maos ao alto e tentei, com todas as minhas
forcas, desviar para cima essa portentosa barra de ferro. Era como se es-
tivesse a tentar erguer toda essa catedral com as minhas costas. Mas cada
vez mais esse ponteiro descia, cada vez mais perto e a apertar-me... Gritei
para que Pompeu me ajudasse, mas ele disse-me que eu ofendera os seus
sentimentos, ao chamar-lhe um «ignorante e um “elencado”. Gritei por
Diana, mas essa s disse «au-au», e que «eu lhe dissera para niao se mexer
desse canto, ndo importasse qual o motivo». De modo que nada poderia ja
esperar dos meus associados.

Entretanto, essa pesada e tremenda Gadanha do Tempo (pois da-
va-me entdo conta do significado literal dessa expressdo classica) nao tinha
parado, nem parecia querer abrandar o seu avanco. Cada vez mais para
baixo ela ia prosseguindo. Ja tinha mesmo enterrado o seu lado bem afiado
dois centimetros na minha carne, e as minhas sensagdes tornaram-se indis-
tintas e confusas. Lembro-me de que uma vez me imaginei em Filadélfia,
na companhia do imponente Dr. Tostdo E. Furado; outra na sala das tra-
seiras do Sr. Blackwood, a receber as suas preciosas instrugoes, E, uma vez
mais, as memorias de antigos e melhores tempos se apoderaram de mim, e
eu pensei nesse periodo de felicidade, quando o mundo ainda néo se apre-
sentava como um completo deserto e Pompeu nada tinha de crueldade.

O tiquetaquear dessa maquinaria divertia-me. Divertia-me, digo
eu, pois as minhas sensagdes comecavam a aproximar-se de uma perfei-
ta felicidade, e as circunstancias comegavam a dar-me prazer. O esterno
tiquetaque, tiquetaque, tiquetaque do reldgio era uma musica melodiosa aos
meus ouvidos e, por vezes, trazia-me a mente os graciosos e arrazoados
sermoes do Dr. Ollapod*. Em seguida, pensei nos grandes nimeros nes-
se mostrador. Como me pareciam todos tao inteligentes, tao intelectuais!...
Nessa altura, comegaram todos a dangar a mazurca, e creio que foi o nu-
mero V quem me satisfez mais com a sua actuagdo. Ele era, evidentemente,
um senhor com ber¢o, que nada tinha que ver com os vossos trejeitos e
nada de indelicado nos seus movimentos graciosos. Fazia uma admirével
pirueta, girando sobre o seu vértice. Ainda tentei estender-lhe uma cadei-
ra, dado que ele me parecia cansado apods tal desempenho e, ndo foi sendo
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nesse momento que me dei conta da minha lamentavel situagdo. De facto,
bastante lamentavel!... Esse ponteiro tinha-se enterrado quatro centimetros
no meu pescoco. Despertei para a sensacao de uma dor requintada. Rezei
para que morte viesse e, na agonia do momento, nao pude deixar de repetir
os doutos versos do poeta Miguel de Cervantes:

Vien vida ta escondida

Que yo no te senti a vinir

Que el porco y el deseio da morte
No mi torne a dar la vir.

Porém, agora, um novo horror se me apresentava e um que seria
capaz de pdr a prova os nervos mais fortes. Os meus olhos, devido a cruel
pressdo dessa maquinaria, estavam absolutamente saidos das 6rbitas. En-
quanto me debatia a pensar como ira passar sem eles, houve um que de
facto me saltou da face e, rolando pela parede abrupta desse campandrio,
acabou por se alojar na caleira que percorria o beirado do edificio princi-
pal. A perda desse olho ndo me afectou tanto como o ar de insoléncia e de
desprezo com que me mirou, depois me ter abandonado. Ai estava ele, na
caleira, mesmo por baixo do meu nariz, e os ares que se dava teriam pare-
cido ridiculos se eu ndo os tivesse achado tao repugnantes. Nunca antes se
vira um tal pestanejar nem semelhantes piscadelas de olho. Esse comporta-
mento, por parte do meu globo ocular, nio era apenas irritante, dada a sua
manifesta insoléncia e vergonhosa ingratidao, mas também se tornava por
de mais inconveniente, se pensarmos na empatia que sempre existe entre
dois olhos de uma mesma cabega, por mais distantes que estejam um do
outro. Vi-me assim for¢ada, até certo ponto, a piscar o meu olho restante
e a pestanejar, pudesse ou nao pudesse fazé-lo em exacta harmonia com
essa coisa sem eira nem beira que ai estava mesmo por baixo do meu na-
riz. Depois senti-me mais aliviada, logo que o outro olho caiu. Ao fazé-lo
(talvez devido a uma conspiragao previamente acordada), tomou a mesma
direcgdo que o seu companheiro. Ambos sairam juntos dessa caleira e, para
ser franca, foi com grande alegria que os vi desaparecer.

Esse ponteiro estava agora enterrado dez centimetros no meu pes-
cogo e s6 lhe faltava cortar-me um tudo-nada de pele. As minhas sensagoes
eram de uma completa felicidade, pois sentia que dentro de pouco minutos,
quanto muito, estaria liberta dessa desagradavel situagdo. E essa expectati-
va ndo me decepcionou. Precisamente as cinco e vinte cinco da tarde, esse
enorme ponteiro dos minutos tinha avangado o suficiente, para cortar o
pequeno segmento que ainda me restava do pescogo. Ndo senti pena ao ver
a cabeca, que tanto embaraco me causara, ter-se finalmente separado do
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meu corpo. Primeiro, rolou pela parede do campanario, depois alojou-se,
durante alguns segundos, na caleira e, em seguida, deu um salto e caiu para
o meio da rua.

Terei que confessar que os meus sentimentos eram agora da mais
singular, ndo, da mais misteriosa, perplexa e incompreensivel natureza. Os
meus sentidos estavam aqui e ali, a0 mesmo tempo e no mesmo momento.
Com a cabega imaginava, a dada altura, que eu, a cabega, era a verdadei-
ra Signora Psique Zendbia; noutra ocasido, estava convencida de que eu, o
corpo, era a minha verdadeira identidade. Para clarificar as minhas ideias
acerca deste topico, procurei no meu bolso a minha caixa de rapé, mas, ao
encontra-la, e tentando aplicar uma pitada dos seus agradaveis contetdos
na maneira habitual, dei-me logo conta de um problema especifico e atirei
logo essa caixinha na direcgao da minha cabega. Esta conseguiu inalar uma
porcio desse pozinho e, com grande satisfacao, sorriu para mim em jeito
de agradecimento. Nao muito depois, fez-me um discurso que eu mal con-
segui escutar, uma vez que ja nao tinha ouvidos. Pude no entanto perceber
o suficiente, para saber que estava espantada com o meu desejo de perma-
necer viva sob tais circunstancias. Na sua frase conclusiva, citou as nobres
palavras de Ariosto:

O pover homem che non se tinha acorto
Andava num combate que o trazia morto,

comparando-me assim a esse heroi que, no calor do combate, nao
percebendo que ja tinha morrido, continuara a batalhar com grande va-
lor. Nao havia nesse momento nada que me prevenisse descer do ponto
elevado onde me encontrava, e foi isso mesmo o que fiz. O que esse pobre
Pompeu viu de tdo estranho na minha aparéncia foi algo que nunca cheguei
a perceber. Esse individuo abriu a boca de orelha a orelha e fechou os olhos
como se estivesse prestes a partir nozes com as palpebras. Finalmente, ati-
rando para o chio o sobretudo, deu um salto para as escadas e desapareceu.
Apressei-me a dirigir a esse miseravel estas palavras veementes de Demos-
tenes:

André O'Phlegethon, estds mesmo
Com pressa de te ires embora.

Em seguida, olhei para a menina dos meus olhos, para esse tinico
olho, para a minha Diana de pélo comprido. Meu Deus! Com que terri-
vel visdo fui eu confrontada?... Seria de facto uma ratazana o que vi a es-
conder-se numa toca? Eram esses os ossos limpos desse pequeno anjo que
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fora tdo cruelmente devorado por esse monstro?... Pelos deuses!...Que via
eu diante de mim? Seria esse o espirito ausente, a sombra, o fantasma da
minha adorada cachorrinha, que observava entdo sentada com uma graca
melancolica a um canto desse recinto? Escuteil... Pois ela falava e, Deus do
Céu, no alemao de Schiller:

Unt estrebi doc, sé estrebi di
Du chi, du chi!

Deus meu! E ndo serdo as suas palavras demasiado verdadeiras?

E se eu morrer pelo menos morro
Por ti... por til...

Doce criatura! Ela também se sacrificara por minha causa. Ja sem
cadela, sem preto e sem cabega, que restava entdo da infeliz Signora Psique
Zenobia? Infelizmente. .. nada! E tudo...

! Publicado pela primeira vez na Broadway Journal, em 1840, com o titulo original «A

Predicament».
2«Que acaso, cara senhora, vos entristece assim». Citagdo retirada do poema de John Milton,

Comus (A Mask Presented at Ludlow Castle), 1634.
3 Nesta, como em todas as outras cita¢gdes em linguas estrangeiras recomendadas pelo Sr.

Blackwod, Zendbia faz erros.
*Personagem de uma farsa popular da época, The Poor Gentleman, da autoria de George

Colman Jr.
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NUNGA APOSTE A SUA CABEGA GOM 0 DIABO'

Um Conto com uma Moralidade

«Com tal que las costumbres de un autor» diz Don Tomas de las Torres* no
prefacio aos seus Poemas de Amor, «sean puras y castas, importa muy poco
que no sean igualmente severas sus obras», o que quer dizer em lingua cor-
rente que, desde que a moral de um autor seja sincera, isso nada tera que
ver, de um ponto de vista pessoal, com a moralidade dos seus livros. Presu-
me-se que Don Tomads esteja agora no Purgatério devido a tal afirmagéo.
Para mais, ndo se perderia nada se, como forma de justi¢a poética, o man-
tivessem ai, até os seus Poemas de Amor se terem esgotado ou terem ficado
arrumados definitivamente numa prateleira, por falta de leitores. Toda a
ficcao deveria ter uma moral e, o que sera talvez mais apropriado, todos os
criticos ja descobriram que de facto a tém. Philip Melanchthon’, ha ja algum
tempo, escreveu um comentdrio a Batraquiomiomagquia®, provando que o
objectivo de um poeta era demonstrar um certo mau gosto pela rebelido.
Pierre La Seine’, indo um pouco mais longe, afirma que essa intengéo tinha
como finalidade recomendar aos jovens temperanga na comida e na bebi-
da. Também do mesmo modo Jocobus Hugo® ficou satisfeito com o facto
de que, por Euneu, Homero quisesse insinuar Jodo Calvino; por Antinuo,
Martinho Lutero; pelos lotéfagos os Protestantes em geral; e pelas Harpias
os holandeses. Os nossos académicos mais modernos sdo igualmente acu-
tilantes. Estes individuos demonstram a existéncia de um sentido oculto
em Os Antediluvianos’, uma parabola no Powhatan®, novas visdes em O Pinto
Calgudo e transcendentalismo em O Pequeno Polegar. Em suma, tem vindo a
ser provado que um homem nunca se pode sentar a escrever sem um desig-
nio bastante profundo. Assim se evita, para muitos autores em geral, muitas
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complica¢des. Um romancista, por exemplo, ndo tem que se importar com
a sua moral. J4 estd ai, ou seja, esta algures, pois que a moral e os seus criti-
cos poderdo muito bem tomar conta de si mesmos. Na altura apropriada,
tudo o que o cavalheiro pretendeu dizer, e mesmo o que ndo pretendeu,
sera trazido a luz na Dial ou na Down-Easter®, juntamente com tudo o que
ele deveria ter pretendido dizer e com o resto do que ele claramente preten-
deu, de modo que, por fim, tudo se acaba por esclarecer.

Nio existe assim qualquer razao para as acusagdes que me foram
feitas por alguns ignorantdes, de eu nunca escrevi um conto moral, ou,
mais precisamente, um conto com uma moralidade. Mas eles ndo sio os
criticos predestinados a me analisarem ou a desenvolverem a minha moral:
é esse o segredo. Eventualmente, a Revista Quadrienal de Assunto Magudos
Norte-Americanos" ira envergonha-los pela estupidez que demonstram. En-
tretanto, como forma de adiar essa execugao e a fim de mitigar as acusagoes
levantadas contra mim, oferece-vos a triste historia aqui apensa, um conto
sobre cuja moral nao podera haver qualquer hesitacdo, dado que mesmo
os mais apressados a conseguirdo ler nas grandes letras que constituem o
titulo. Para tal, deverdo dar-me crédito por esse facto, bem mais requinta-
damente exposto do que em La Fontaine e em outros autores, que reservam
para o fim a impressdo a ser transmitida, e a inserem, a tltima da hora, no
magudo final das suas fabulas.

Defuncti injuria ne afficiantur era a lei da doze tabuas, e De mortuis
nihil nisi bonum' uma excelente injun¢do, mesmo quando os mortos a que
se fazia referéncia ndo passavam de cerveja mal tirada. Nao é assim minha
intengdo vituperar o meu amigo Toby Raios-te-Partam. E verdade que ele
era um insignificante e triste individuo que acabou por ter uma vida e uma
morte de cdo, porém, ndo era culpado pelos seus vicios. Estes provinham
de um defeito pessoal de sua mae. Esta fez o melhor que pdde para o agoitar
enquanto crianga, pois os deveres de uma mente bem no seu lugar eram
sempre um prazer, e os bebés, quais bifes rijos ou as modernas oliveiras
gregas, sio muito melhores quando bem batidos. Porém, pobre mulher!...
Tinha a infelicidade de ser canhota, e uma crianga acoitada com a mao
esquerda talvez nunca devesse ser acoitada. O mundo gira da esquerda
para a direita. De modo que nada adiantara espancar um bebé da direita
para a esquerda. Se cada bordoada na direc¢do correcta expulsa uma ma-
léfica propensio, é certo que cada pancada na direc¢ao oposta acaba por
entranhar-lhe na pele a sua quota-parte. Assisti muitas vezes aos castigos do
Toby e, pelo modo como ele desatava aos pontapés, podia perceber que ele
ia piorando cada vez mais com cada dia que passava. Por fim, vi, através das
lagrimas que me embargavam os olhos, que nao havia qualquer hipétese
para esse delinquente e, um dia, em que ele tinha estado a tossir até ficar
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com uma cara tdo escura que o terfamos tomado por um pequeno africano,
e nada fora conseguido sendo que ele rabeasse nas vascas de um ataque, ja
ndo pude aguentar mais. Pus-me entio de joelhos e, levantando a voz aos
céus, profetizei a sua ruina.

O facto era que a sua precocidade no vicio era terrivel. Aos cinco
meses metia-se em tais entusiasmos que era incapaz de articular uma pala-
vra. Aos seis meses, encontrei-o a roer um baralho de cartas. Aos sete meses
tinha o habito constante de agarrar e de beijar os bebés do sexo feminino.
Aos oito meses, recusou-se terminantemente a assinar o juramento da Liga
Contra o Alcoolismo. De modo que a sua iniquidade néo parou de aumen-
tar, més apds més, até quase ja com um ano de idade nao s¢ insistir em usar
bigode, como ter arranjado um habito de rogar pragas e usar termos menos
decentes, vincando sempre as suas afirmac¢des com apostas.

Através desta pratica nada cavalheiresca, a ruina que eu previra
para Toby Raios-te-Partam tomou por fim conta dele. Esse habito «cresce-
ra com o seu crescimento e fortificara-se com a sua forga», de modo que,
quando ele se tornou homem, mal podia dizer uma frase sem a lardear com
qualquer comentario aos jogos de azar. Nao que ele fizesse apostas a dinhei-
ro, pois nao era esse o caso. Farei justica a0 meu amigo, e direi que mais
depressa ele se cortaria as postas. Com ele a coisa era uma mera férmula
e ndo mais do que isso. As suas expressdes sobre o assunto nio tinham
qualquer significado ligado as mesmas. Eram expletivas simples, sendo de
todo inocentes: frases imaginativas com que acabar qualquer proposigao.
Quando ele dizia «aposto contigo isto e aquilo» ninguém o levava a sério.
Contudo, eu ndo parava de pensar que ele de sério nada tinha. Esse habi-
to era totalmente imoral, assim lhe disse. Era ordinario, algo em que lhe
implorei que acreditasse. Era desencorajado pela sociedade e, a esse res-
peito, nada mais lhe disse do que a verdade. Era proibido por uma lei do
Congresso, e eu nao tinha qualquer inten¢do de lhe contar uma mentira.
Argumentei, mas mais me valera ter estado calado. Tentei demonstrar-lho,
mas em vao. Roguei-lho, ele sorriu. Implorei-lho, ele riu-se. Preguei-lho,
ele olhou-me de soslaio. Ameacei-o e ele comegou a praguejar. Dei-lhe um
pontapé e ele chamou a Policia. Puxei-lhe pelo nariz, ele assoou-se-me na
mao, e ofereceu-se para apostar a cabega com o Diabo em como eu nunca
mais me atreveria a fazer essa experiéncia.

A pobreza era um outro vicio que a peculiar deficiéncia fisica da
made dele lhe legara. Assim, era detestavelmente pobre e, sem duvida, era
essa a razdo pela qual as suas apostas raramente adquiriam um teor pe-
cuniario. Poderia dizer, sem medo de me enganar, que nunca o ouvi dizer
«aposto contigo um délar». Era geralmente: «aposto o que tu quiseres»,
«aposto tudo aquilo a que te atreveres», ou «aposto contigo uma coisa de
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nada», ou ainda, o que seria mais significativo: «aposto a minha cabega com
0 Diabo».

Esta ultima férmula parecia ser a que mais lhe agradava, talvez por
ser aquela que envolvia menores riscos, pois o Raios-te-Partam tornara-se
excessivamente parcimonioso. Se alguém o levasse a sério, tinha uma cabe-
¢a era pequena, de modo que a sua perda nunca poderia ser muito grande.
Mas estas sdo reflexdes minhas e eu ndo estou de maneira alguma seguro
se lhas deveria atribuir. De qualquer modo, a frase em questdo tornou-se
cada vez mais preferida, ndo importa a enorme indelicadeza de um homem
que apostava o cérebro como se este fosse notas de banco. Mas esse era
um ponto que a perversidade e disposi¢do do meu amigo nao lhe permi-
tiam compreender. Por fim, abandonou todas as outras formas de aposta e
decidiu-se por «aposto a minha cabega com o Diabo» com uma pertindcia
e uma exclusiva devogdo que me desagradavam tanto quanto me surpre-
endiam. Nunca me agradavam circunstincias das quais nao fosse respon-
savel. Os mistérios forcam um homem a pensar, logo a dar cabo da sua
saude. A verdade é que havia qualquer coisa que parecia andar no ar que
incitava o Sr. Raios-te-Partam a dar azo a sua expressdo ofensiva, algo 7o
modo como a dizia, que a principio me interessou e que mais tarde me veio
a por muito pouco a vontade; algo que, de momento, a falta de uma palavra
mais apropriada, eu poderia ter chamado esquisito, mas a que o Sr. Colerid-
ge teria chamado mistico, o Sr. Kant panteistico, o Sr. Carlyle retorcido, e o
Sr. Emmerson hiperinquisitivistico. Comecei por ndo gostar nada disso, a
alma do Sr. Raios-te-Partam corria perigo. Resolvi recorrer a toda a minha
eloquéncia para a salvar. Jurei servi-lo como se diz, na crénica irlandesa,
que Sdo Patricio teria servido o sapo, ou seja, «o teria despertado para o
sentido da sua situagdo». Logo, ndo perdi tempo até me ter dedicado a essa
tarefa. Uma vez mais tentei implorar-lho. Repetidamente, tentei recorrer as
minhas energias numa tltima tentativa para o corrigir.

Assim que acabei essa minha li¢do, o Sr. Raios-te-Partam entre-
gou-se a um tipo de comportamento assaz equivoco. Durante alguns mo-
mentos permaneceu silencioso, limitando-se a olhar-me nos olhos, muito
intrigado. Mas depois, inclinou a cabega para um lado e ergueu muito as
sobrancelhas. Em seguida, estendeu as palmas das méos e encolheu os om-
bros. Depois piscou-me o olho direito, para logo repetir essa operagao com
o esquerdo. Seguidamente, fechou-os ambos muito, antes de os abrir tanto
que eu cheguei a ter medo das consequéncias. Depois, pondo o polegar no
nariz, achou apropriado comegar a mexer os restantes dedos. Por fim, pou-
sando as maos na cintura, condescendeu responder-me.

Apenas me consigo recordar dos pontos mais importantes do seu
discurso. Ele ter-me-ia ficado muito agradecido se eu nio tivesse aberto a
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boca. Nao desejava quaisquer conselhos da minha parte. Desprezava todas
as minhas insinuagdes. Ja tinha o suficiente para tomar muito bem con-
ta dele. Sera que eu ainda pensaria que ele o bebé Raios-te-Partam? Atre-
ver-me-ia eu a dizer o que quer que fosse acerca do seu caracter? Preten-
deria insulta-lo? Sera que era doido? Sera que a minha mae se teria dado
conta, digamos assim, da minha auséncia da residéncia domiciliaria? Ele
iria colocar-me essa tltima questao com toda a sinceridade e iria prome-
ter agir de acordo com a minha resposta. Uma vez mais me perguntou,
explicitamente, se a minha mée sabia que eu estava fora de casa. A minha
confusao, segundo ele, acabava por me trair, e ele estava disposto a apostar
a sua cabeca com o Diabo em como ela de nada sabia.

O Sr. Raios-te-Partam néo esperou pela minha resposta. Voltan-
do-me as costas, abandonou a minha presenga com uma precipitagio
pouco digna. E ainda bem que o fez. Os meus sentimentos tinham sido
ofendidos. Até mesmo a minha ira fora despertada. Pela primeira vez, teria
aceitado a sua insultante aposta. E teria ganho, a favor do arqui-inimigo da
cabecinha do Sr. Raios-te-Partam, pois a minha mae estava completamente
ao corrente da minha auséncia tempordria de casa.

Mas, Khoda shefa midéhed, o Céu traz sempre alivio, como dizem
os mugulmanos, sempre que lhes pisamos os dedos dos pés. Era ainda no
prosseguimento do meu dever, que eu tinha insultado e sofrido insultos
como um homem. Parecia-me, no entanto, que eu fizera ja tudo o que po-
deria estar ao meu alcance, no caso desse individuo miseravel, de modo que
decidi ndo o incomodar mais com os meus conselhos, mas deixa-lo consigo
mesmo e com a sua consciéncia. Eu tinha ido mesmo ao ponto de assinalar
algumas das suas propensdes menos repreensiveis, e alturas houve em que
me ouvi a gabar as suas piadas sem graca (tal como os epicuristas gostam
da mostarda), com lagrimas nos olhos, de tal modo me afectava ouvir as
suas horriveis frases.

Ora num belo dia, em que andavamos a passear de brago dado, o
caminho levou-nos até um rio. Este tinha uma ponte e ele resolveu atraves-
sa-la. Era uma daquelas pontes com telhado, para proteger os caminhantes
das agruras do tempo, mas, como estava forrada dos lados com tabuas de
madeira, com muito poucas janelas, tornava-se desconfortavelmente escu-
ra. Ao entrarmos nessa passagem, o contraste entre a luz exterior do dia e
a sua escuriddo interior impressionou muito o meu estado de espirito. Mas
ndo tanto o do infeliz Raios-te-Partam, que se ofereceu para apostar a sua
cabeca com o Diabo, em como eu estava interessadissimo em percorré-la.
Ele tinha um humor excelente e pouco usual. Estava muito bem-disposto,
de tal modo que acabei por ficar desconfiado, apesar de nao saber bem de
qué. Nao seria de todo impossivel que ele estivesse a ser influenciado pe-
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los Transcendentalistas. Contudo, ndo estou muito versado no diagndsti-
co de tal doenga, para falar abertamente sobre o assunto, e, infelizmente,
também nao tinha ai nenhum dos meus amigos da Dial. Todavia, sugeri a
ideia devido a uma certa espécie austera de ataque de palhacadas que pa-
recia estar a apossar-se do meu amigo, obrigando-o a fazer uma figura de
parvo. Mas nada mais lhe agradava nesse momento sendo esticar o corpo
e dar saltinhos por baixo e por cima de tudo o que se lhe atravessasse no
caminho, ora gritando ora regurgitando toda a espécie de estranhas pala-
vras longas e curtas, sem nunca alterar o rosto mais grave do mundo, que
mantinha sempre. De facto, eu nao me conseguia decidir se lhe deveria dar
um pontapé ou apenas ter pena dele. Por fim, tendo quase chegado ao fim
dessa ponte, aproximavamo-nos ja do fim da passagem para pedes, quando
o0 nosso caminho foi impedido por um torniquete giratério com uma certa
altura. Por este, consegui eu passar sem grande alvoroco, fazendo-o rodar,
como seria espectavel. Mas essa manobra ndo se ajustava as outras do Sr.
Raios-te-Partam. Insistiu logo que pretendia saltar por cima do mesmo, di-
zendo até que poderia dar um salto de mestre por cima dele. Falando cons-
cientemente, nao acreditava que ele o pudesse fazer. O melhor acrobata de
todos os torniquetes e de qualquer estilo era 0 meu amigo Sr. Carlyle e, tal
como acreditava que esse mesmo senhor ndo o pudesse fazer, também nao
estava certo que o Toby Raios-te-Partam fosse capaz de tal proeza. Assim,
disse-lhe, sem poupar palavras, que ele nao passava de um gabarola, pois
nunca seria capaz de fazer o que declarara. Por isto, acabei eu depois por me
lamentar bastante, dado que ele se ofereceu logo para apostar a cabega com o
Diabo em como o iria conseguir.

Estava prestes a responder-lhe, ndo obstante as minhas prévias re-
solugdes, com alguma critica no que respeitava a sua falta de maneiras,
quando ouvi, junto ao meu cotovelo, uma tosse ligeira, que me soou mui-
to como a expressao «pois bem!» Sobressaltei-me e olhei @ minha volta
surpreendido. Esse meu olhar acabou por incidir num canto da estrutura
dessa ponte e na figura de um cavalheiro velho e coxo de aspecto vene-
ravel. Nada parecia ser tido digno de reveréncia como esse seu aspecto,
pois ndo apenas vestia um fato completo preto, mas uma camisa perfei-
tamente limpa e um colarinho gomado, impecavelmente arranjado sobre
o seu plastrdo, enquanto o cabelo se lhe apresentava com uma risca ao
meio, como o de uma rapariga. Tinha os dedos das maos pensativamente
entrelagados sobre o estdmago e os seus olhos deliberadamente voltados
para cima.

Ao observa-lo mais de perto, reparei que ele também tinha um
pequeno avental de seda sobre as suas roupas e isso foi algo que eu achei
muito estranho. Porém, antes que eu tivesse tempo de fazer qualquer obser-
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vagdo acerca de uma circunstancia tao singular, ele interrompeu-me com
um segundo «pois bem!»

Tratava-se, com efeito, de uma observa¢io a qual eu ndo estava
imediatamente preparado para responder, dado que a comentérios de uma
natureza tdo laconica ndo se pode propriamente dar uma resposta. Ja co-
nheci uma Revista Quadrienal totalmente fascinada com a expressao «Tor-
rao Docel», de modo que me voltei para o Sr. Raios-te-Partam em busca de
ajuda.

— Raios-te-Partam — disse eu, — onde te meteste que nao me ou-
ves... o senhor disse «pois bem!» — Olhei com um ar austero para o meu
amigo enquanto lhe dirigia a palavra, pois, para ser franco, sentia-me com-
pletamente intrigado e, logo que um homem se encontra num estado seme-
lhante, tem que franzir o sobrolho e parecer muito zangado, caso contrario
poderd parecer um parvo.

— Raios-te-Partam — observei eu, embora isso me tivesse soado
em tudo como uma praga, algo que nem sequer tinha atravessado os meus
pensamentos. — Raios-te-Partam — sugeri eu, — esse senhor esta a dizer
«pois bem!»

Nao pretenderei defender esta minha observagiao como tendo qual-
quer profundidade. Eu préprio nao pensei que fosse profunda, mas também
ja notei que o efeito do que dizemos é sempre proporcional a importincia
do mesmo aos nossos olhos, e se eu tivesse atingido o Sr. R. de um lado ao
outro com uma morteirada de Paixhans'?, ou lhe tivesse atirado a cabeca o
volume Poetas e Poesia da América, ele ndo se teria sentido mais desconcer-
tado do que quando lhe dirigi estas simples palavras: — Raios-te-Partam,
onde é que te meteste?... Serd que nao me ouves?... O cavalheiro disse «pois
bem!»

— Nao me digas... — disse ele por fim, depois de eu ter observado
no seu rosto mais cores do que aquelas que um navio pirata poderia hastear,
uma apos outra, ao ser perseguido por um galedo inimigo. — E tens a cer-
teza de que ele disse isso? Bem, de qualquer modo ja me decidi e terei que
encarar a coisa com seriedade. De modo que aqui vai... «pois bem»...

Esse pequeno cavalheiro idoso pareceu ter ficado muito satisfeito. ..
s6 Deus sabe porqué. Saiu entdo do seu lugar nesse canto da ponte, co-
megou a coxear a pressa, com um certo ar gracioso, e agarrou na mao do
Raios-te-Partam para o cumprimentar com toda a cordialidade, nao paran-
do de o olhar directamente no rosto, com o ar da mais sincera simpatia que
alguma vez a mente humana poderia imaginar.

— Estou quase certo de que poderas ganhar, Raios-te-Partam —
disse ele, com o mais franco dos sorrisos, — mas antes queremos ver uma
tentativa, s6 por uma razdo de formalidade...
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— Pois bem! — respondeu-lhe logo 0 meu amigo, tirando o casaco
com um profundo suspiro, atando um lengo de bolso em volta da cintura,
e produzindo uma indescritivel alteragdo da sua fisionomia, revirando os
olhos para cima e fazendo descer os cantos da boca. — Pois bem! — E «pois
bem» voltou ele a dizer, ap6s uma pausa, e mais nada a nao ser «pois bem»
teria ele dito depois disso. «Ah!» pensei eu, sem me expressar em voz alta,
«isto é um siléncio muito estranho por parte do Toby Raios-te-Partam e,
sem duvida, trata-se de uma consequéncia da sua verbosidade em prévias
ocasides. Um extremo convida um outro. Serd que ja se esqueceu das mui-
tas perguntas sem resposta que ele me tinha proposto, tio fluentemente,
no dia em que lhe dera essa tltima li¢do? De qualquer modo, pareceu-me
curado de todo o seu transcendentalismo.

— Pois bem — respondeu-me logo Toby, como se estivesse a ler os
meus pensamentos, com olhos de carneiro mal morto, como se a meio de
um transe.

Esse velho cavalheiro pegou-lhe entdo no brago para o conduzir
até uma das sombras da ponte, alguns passos antes do torniquete. — Meu
caro amigo — disse ele. — Insisto, como ponto de honra, que tenha todo
este espaco para poder ganhar balanco. Espere aqui, até eu ficar junto ao
torniquete, para que possa ver se o consegue saltar com toda a destreza
e uma certa transcendentalidade, e ndo omita nenhuns dos floreados do
seu salto de mestre. Uma mera formalidade, néo sei se esta a ver... depois
irei dizer «um, dois, trés e partida», nio se esqueca de comegar quando eu
disser «partida». — Entdo, colocou-se junto ao torniquete, fez por momen-
tos uma pausa, como se em reflexdo profunda, olhou para cima e, segundo
pensei, sorriu ligeiramente. Em seguida, apertou as fitas do avental e olhou
muito para o Raios-te-Partam, dando-lhe depois a ordem combinada:

— Um... dois... trés... e partida!

Pontualmente, assim que ele disse «partida», o0 meu pobre amigo
comegou logo a galopar. Esse torniquete ndo era muito alto nem de um
«estilo» semelhante ao do Sr. Lord. Também nao era tao baixo como o dos
seus criticos, mas, nesse momento, apenas me interessava que o Toby fosse
bem sucedido. No entanto, que aconteceria se ele ndo conseguisse? Sim era
essa a questdo. E se ndo fosse capaz de o fazer? Que direito, pensei eu co-
migo mesmo, teria esse velho cavalheiro de incitar outro individuo a saltar?
Essa espécie de velho mestre-escola quem seria afinal? Se me pedir para
saltar, ndo o irei fazer e nao havera mais discussdo, e ndo me importa quem
diabo possa ele ser? A ponte, tal como mencionei, era coberta em arco, de um
modo muito ridiculo, e havia sempre nela um eco demasiado desconforta-
vel, um eco de que antes nunca me dera conta, antes de ter dito as tltimas
quatro palavras da minha prévia observacio.
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O que eu disse, porém, ou o que pensei, ou o que ouvi demorou
apenas um instante. A menos de cinco segundos do comego, o0 meu pobre
Toby ja tinha dado o salto. Vi-o a correr com rapidez e dar esse grande
salto desde o soalho da ponte, fazendo os mais grotescos floreados com as
pernas, a medida que se ia elevando. Vi-o bem 14 no alto, dando o seu salto
de mestre mesmo por cima do torniquete e, ¢ claro, achei muito estranho
que ele ndo tivesse continuado a transpd-lo. Todavia, esse salto ndo durou
mais do que um momento e, antes mesmo de eu ter tido uma oportunidade
para tecer reflexdes mais profundas, o Sr. Raios-te-Partam caiu de costas do
mesmo lado do torniquete em que tinha comegado. Nesse mesmo instante,
vi 0 idoso a comegar a coxear muito apressado, para apanhar e embrulhar
qualquer coisa no avental que caira pesadamente da escuridao do tecto ar-
queado, mesmo por cima do torniquete. Fiquei atonito diante de tudo isso,
mas ndo tinha muito tempo para pensar, pois o Sr. Raios-te-Partam estava
completamente imével. Conclui que os seus sentimentos tinham sido ofen-
didos e que necessitava da minha ajuda. Corri logo para ele e reparei entio
que se ferira gravemente. A verdade é que ficara sem cabeca e que, apds
uma busca detalhada, eu nao a conseguia encontrar em lado nenhum, de
modo que estava decidido a leva-lo para casa e a mandar chamar um ho-
meopata. Entretanto, assaltou-me um pensamento e foi quando abri uma
das janelas num dos lados da ponte, que a triste verdade finalmente se me
revelou. A cerca de dois metros e meio, acima do torniquete, e suportando
o arco desse passeio para pedes, como se fosse uma bracadeira, havia uma
barra de ferro em forma de lamina que se estendia horizontalmente, sendo
uma de uma série que servia para suportar toda a estrutura. Parecia que
fora com essa barra em forma de lamina que o pescogo do meu infeliz ami-
go se defrontara.

Este nao sobreviveu muito a sua terrivel perda. O homeopata nao
lhe deu remédio suficiente e, o pouco que lhe deu recusou-se ele a toma-lo.
Desse modo, por fim, comegou a piorar e veio a morrer, de uma maneira
que poderia servir de licdo a todos os fanfarrdes. Inundei a sua campa com
as minhas lagrimas, coloquei uma barra inclinada para a esquerda no seu
escudo de familia e, no que se prendeu com as despesas do funeral, enviei
essa modesta conta aos transcendentalistas. Estes desavergonhados recusa-
ram-se a paga-la, de modo que mandei logo desenterrar o Sr. Raios-te-Par-
tam, vendendo o seu corpo para comida de céo.
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! Publicado pela primeira vez na Graham’s (Setembro de 1841).

2Referéncia a Tomds Hermenegildo de las Torres, um poeta castelhano do século XIX.
3De acordo com os criticos Stuart and Susan Levine, trata-se de uma referéncia a Phlipp
Schwarzerd, um teélogo e colega de Lutero.

4Um poema cémico de Pigres de Caria.

5 Académico italiano do século XVII, especializado em Homero.

¢ Escritor ficcional conhecido pelas suas exageradas interpretagdes de Homero.

"Um poema narrativo do Dr. James McHenry.

8 Poema em sete cantos de Seba Smith.

®Famosas revistas literarias da época.

0Referéncia ir6nica a The North American Review.

! Estas frases em latim traduzem-se, respectivamente, como «Nao se deve dizer mal dos
mortos» e «Que nada sendo boas coisas se digam dos mortos».

"2Tipo de granada de morteiro inventada por Henri Joseph Paixhans.
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