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(Sei que andas por ai, oigo os teus passos
em certas noites, quando me esquego e fecho
as portas comegas a raspar devagarinho, as
vezes rosnas, posso mesmo jurar que jd te ouvi
a uivar, c4 em casa dizem que ¢é o vento, eu sei
que és tu, os caes também regressam, sei muito
bem que andas por ai.)



N2o era um cao como os outros. J4 o meu
pai o dizia, quando ca¢dvamos as codornizes
nos campos de Agueda.

— Este cdo é um grande sacana, caga um
bocado e depois poe-se a fazer a parte, olha
para ele, estd-se nas tintas para as codornizes
e para nds.

Era uma das suas caracteristicas, fazer ouvi-
dos moucos, aparentar indiferenca, fosse por
espirito de independéncia fosse porque gostava
de armar 2 originalidade. Mais tarde um dos
meus filhos diria que o cao tinha apanhado os
tiques de certas pessoas da familia, numa alu-
s30 indirecta a0 avd e a mim, esquecendo-se que
era a ele préprio a quem o cao mais imitava.

Mas era, também, um c3o capaz do inespe-
rado, como, de repente, levantar uma narceja.

Entao o meu pai comovia-se:
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— Este filho da mae podia ser um bom cio,
¢ pena nio estar para isso.

Mas nao estava, essa era a questao. Ele
nunca estava para aquilo que dele se preten-
dia. Desobedecer era a sua divisa, a gente a
chamar e ele a fazer de conta. Desde que che-
gou, ainda cachorro.

— De se comer, dizia Mafalda, minha mu-
lher, embevecida.

Mas a noite, logo que se fechou a porta da
cozinha, comegou o faddrio, palavra que
minha mulher repetiria durante muitos anos.
O faddrio tanto podia ser ele raspar a porta até
ficar com as unhas em sangue, como uivar até
que alguém aparecesse. Mesmo que fosse para
lhe dar umas sapatadas. Parece que gostava,
pelo menos preferia isso a estar fechado e sozi-
nho. Queria que lhe prestassem aten¢ao, ser o
centro, ainda que para tal, mesmo jd depois de
muito ensinado, tivesse que mijar o chao da
cozinha ou, em ocasides de especial suscepti-
bilidade, o tapete da sala.

Entio, a minha mulher dizia como quem
carrega uma cruz: Isto é um faddrio.

E ele abanava o rabo, todo contente. Tinha
conseguido o que queria: a aten¢ao da dona,

12



a quem acho que considerava mae. Por isso lhe
queria tanto e a atormentava até mais nao.
Mas nio sé a ela. A todos nés. Era talvez um
excesso de paixao misturado com altivez e
alguma perversidade.

— Vem c4d.

E o vens.

— Vai-te embora

E ele vinha.

— Fica

E ele virava as costas.

— Em pé

E ele deitava-se.

Talvez fosse da raca, épagneul-breton,
L.O.P, de manchas castanhas e uma espécie
de estrela branca no meio da cabega, por sinal
muito bonita.

— Puro demais, dizia 0 meu pai. Este cio
tem a mania que ¢ fino.

Fino e fidalgo. Lemos livros e revistas sobre
a raga, todos sublinhavam o cardcter afectivo
destes caes que s6 sao felizes quando ao pé do
dono.

Esqueciam o resto, a rebiteza, a dificulda-
de em obedecer, a irrequietude, o exibicionis-
mo. Ou entdo era este que era diferente. O
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sonho dele era dormir no mesmo quarto,
sendo na mesma cama de um de nds. E ter
alguém, especialmente a dona, a tratar dele.
Queria estar sempre junto de um de nés, prin-
cipalmente daquele que o nao quisesse ao pé
de si. E n3o podia ver uma porta fechada.
Comegava logo a raspar.

— Este cao tem um problema, disse por fim
o meu pai, estd convencido de que nao é clo.
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(Esta noite atiraste ao ar a tigela da dgua,
como costumavas fazer sempre que estava
vazia, esqueci-me de enché-la, ouvi-te perfei-
tamente a sacudi-la, estavas a chamar por nds,
nao disse nada a ninguém, ainda vao julgar
que estou a ouvir coisas, mas logo nao me
esquecerei, podes estar descansado, quando
vieres verds que a tigela estd cheia, se a dona
perguntar por que lhe ponho dgua, direi que
s30 hdbitos, ou talvez nao, talvez lhe diga a ver-
dade: O cao estd cheio de sede.)
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Até o nome era esquisito. Quando chegou,
andavam os meus filhos entusiasmados com a
estéria do Kurika, de Henrique Galvao.

— Como ¢ que querem chamar-lhe?, per-
guntou a mae.

— Kurika, responderam os rapazes.

E assim ficou: Kurika, nome de ledao. Que,
diga-se de passagem, ele imitava. Nao que sou-
besse, embora parecesse que sim. Pelo andar,
pelo rosnar que pendia para o rugido, por um
nao sei qué que lembrava a majestade leonina.

— Kurika!

Ele erguia a cabeca e deixava-se ficar, as
patas dianteiras cruzadas, como um ledo sen-
tado no seu trono imagindrio.
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(Hoje foi de manha, um pouco antes da
Goreti chegar, nio sei como conseguiste safar-
-te, andavas no corredor de um lado para o
outro, de repente ouvi-te ladrar nas escadas de
servi¢o, como dantes, como sempre, s6 que
desta vez nao foi ela a abrir-te a porta, quem
terd sido?)
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Veio antes de a minha filha nascer. Mas nao
teve ciimes dela, recebeu-a como um novo
membro da familia. Porque era assim que ele
se sentia, membro da familia, cio como nés.
Se para ele a minha mulher era mae, os filhos
eram irmaos. Valha a verdade que era assim
que os rapazes o viam: como um irmao. Muito
mais tarde, quando o Kurika teve o primeiro
ataque, Afonso, o filho do meio, com ele ao
colo, dir-me-ia:

— E um irmio.

A relagio mais complicada era comigo.
Na3ao sé entre mim e o cao, mas entre mim e
a familia por causa do cio. Nunca me olhou
como pai, nem eu lho consentiria. Cao ¢ clo.
E s6 muito a custo se foi resignando a aceitar-
-me como dono. Talvez porque eu o fizesse
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sentir mais cio do que ele gostaria de ser, o
seu comportamento em relagio a mim foi,
durante muito tempo, contraditério, oscilava
entre a submissao e a revolta, a fidelidade e a
independéncia, entre o c2o e nao cio. Eu tam-
bém nao estava disposto a abdicar e, assim, na
sua relagao comigo, prevaleceu sempre o seu
destino de cdo. E certo que s vezes me ros-
nava. Mas um cao nio rosna ao dono, mesmo
que se trate de um cao com a mania que o0 nao
é. Por isso tinha que o meter na ordem. O que
as vezes fazia, confesso, com algum prazer,
revoltado com as liberdades que ele se permi-
tia com o resto da familia. Entao era preciso
repor a hierarquia, eu era o dono, ele era o cio,
eu levantava a mao e ele agachava-se.

— Fical

E ele ficava mesmo, nem que tivesse que
o empurrar para baixo até ele se deitar, sem-
pre contrafeito, olhando-me de esguelha,
jamais convencido de que entre humanos e
caes hd uma diferenga e que essa diferenca é
favordvel aos primeiros. Era um cio rebelde,
teimoso, de certo modo subversivo. As vezes
insuportdvel.

— Como nés, diriam depois os meus filhos.
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(E capaz de haver moira na costa, andas
outra vez a passar as noites com o focinho
encostado a porta e a gemer, hd por af cadela
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safda, nao me admirava que fosse a do prédio
do lado, aquela que morreu no ano passado.)
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