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UM

A sombra do trono

No inicio de 1889, longe do encanto de uma Viena abafada
pela neve, um jovem magro e pélido de olhos azul-claros des-
frutava dos seus prazeres. A partir dos seus aposentos luxuosos
no Castelo Hradschin de Praga, juntava-se aos camaradas do
102.° Regimento de Infantaria da Boémia nos seus jantares, aos
oficiais locais nas suas rececoes barulhentas, e aos aristocratas
obsequiosos nos saldes de baile rococé. Detestava a atencio
desmedida e o escrutinio constante que a sua posi¢io enquanto
arquiduque austriaco, sobrinho do imperador Francisco José,
acarretava, mas ndo tinha como fugir disso. O bergo nobre
encurralara Francisco Fernando numa gaiola dourada de privi-
légios e obrigacdes.

Estava entdo com vinte e cinco anos de idade, tendo cabelo
castanho-claro penteado com um risco ao meio perfeito e um
arrojado bigode fino tipico da cavalaria, mas Francisco Fernando
nunca ultrapassara a aura de delicadeza frigil herdada da sua
falecida mae. O seu pai, o arquiduque Carlos Luis, era robusto
quanto bastasse, com 0os mesmos olhos claros e um rosto deter-
minado encoberto por suicas pendentes. Era sempre educado;
cortés, inteligente e refinado, nio tinha, segundo as palavras de
uma dama, «nada da arrogincia dos Habsburgos»!. Contudo, as
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amabilidades nao conseguiam disfarcar a realidade. Carlos Luis
tinha poucos interesses além da religido e das artes e ciéncias.
Depois de um breve periodo como governador-geral do Tirol,
arrastou-se pelos deveres militares e politicos sem qualquer
interesse, até que pudesse regressar a sua vida privada.

A delicada primeira esposa de Carlos Luis, a princesa Mar-
garida da Saxdnia, morrera em 1858, dois anos apds o casa-
mento. A noiva nimero dois chegou em 1862; tratava-se da
princesa Maria Anunciata, filha do falecido rei Fernando II de
Napoles e das Duas Sicilias, um homem que ficara conhecido
como «La Bomba» depois de ter bombardeado os sdbditos
rebeldes para os obrigar a submeter-se. A princesa, com deza-
nove anos na altura, de cabelo escuro e esbelta, nio herdara a
paixdo fervorosa do pai e viria a revelar-se tio delicada como a
falecida Margarida. Os médicos diagnosticaram-lhe tuberculose
no espaco de um ano. Os seus pulmdes fracos obrigaram o casal
a mudar-se para Graz, onde se esperava que o ar montanhesco
a ajudasse a fortalecer a sadde fragil.

«Graz é agraddvel», pensou o arquiduque; «dispde dos
beneficios de uma cidade maior sem as desvantagens corres-
pondentes.»? Af, no Palais Khuenburg alugado, o casal esperou
pelo nascimento do seu primeiro filho. A crianca chegou as
sete e um quarto da manhi de 18 de dezembro de 1863. O
arcebispo de Seckau batizou nessa tarde o menino. Sofia, a mie
de Carlos Luis, observou o avd e bisavd arquiduque Francisco
Carlos anunciar os nomes: Francisco Fernando Carlos Luis José
Maria. O primeiro honrava o falecido avd austriaco do rapaz, o
imperador Francisco I; o segundo, o infame avd materno, o rei
Fernando II de Népoles e das Duas Sicilias.3

Seguiram-se mais filhos: Otto, em 1865; Fernando Carlos,
em 1868; e Margarida Sofia, em 1870. A infincia de Francisco
Fernando foi despreocupada e confortdvel. A familia passava
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os invernos num luxuoso paldcio vienense, a primavera e o
outono numa cabana de caca remota, e verdes idilicos no cas-
telo Artstetten, a mais de cem quilémetros de Viena, perto
da famosa abadia beneditina de Melk, no vale do Dandbio.*
Contudo, faltava uma coisa. Cada vez mais doente e exausta,
Maria Anunciata nio passava de um fantasma na vida dos filhos.
Receando poder infetar os filhos e a filha, proibiu-os de lhe
tocarem, beijarem ou mesmo de passarem tempo com ela.
Sendo praticamente uma estranha na sua prépria casa, Maria
vivia isolada, enfraquecendo com o passar dos anos, até que
finalmente a morte a reclamou em maio de 1871, aos vinte e
oito anos de idade.’

Francisco Fernando tinha apenas sete anos quando a mie
faleceu. Nio terd sido completamente inesperado, mas de cer-
teza que sentiu a sua falta e a chorou; todos concordavam que
o jovem arquiduque era uma crianga curiosa, recatada, calada
e introspetiva, embora seja um mistério se esse temperamento
terd sido devido 2 morte da mae. Felizmente para Francisco
Fernando e seus irmaos, em breve chegou ao lar uma influéncia
nova e, no geral, mais firme. Duas vezes viivo e com quatro
filhos para criar, Carlos Luis esperou apenas dois anos até se
casar pela terceira vez, em julho de 1873. A sua nova noiva,
Maria Teresa, era filha do exilado rei D. Miguel I de Portugal.
Enquanto Maria Anunciata fora fragil e taciturna, Maria Teresa
era robusta, animada e bela, com um cabelo escuro e olhos
brilhantes que faziam dela uma das mais adoraveis princesas
europeias.® Ainda mal fizera dezoito, era quase vinte anos mais
nova do que o marido. Carlos Luis fora um marido dedicado,
paciente e carinhoso para as duas primeiras esposas, mas algo
mudou com Maria Teresa — pelo menos segundo se diz. Talvez
se devesse a diferenca de idades, ou ao facto de os jovens ofi-
ciais ndo ocultarem os olhares de admiracio na corte, mas, ao
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que parece, o arquiduque deixou de ser um marido compreen-
sivo, tornando-se um tirano severo, atormentando a esposa e
dando-lhe uma vida, regra geral, miseravel.’”

Quer as histdrias sejam ou nao verdadeiras, Maria Teresa
teve realmente um grande impacto na nova familia. Nunca
fez qualquer distingdo entre as suas duas filhas com Carlos
Luis, as arquiduquesas Maria Anunciata, nascida em 1876, e
Isabel, nascida em 1878, e os quatro enteados. Apenas oito
anos mais velha do que Francisco Fernando, Maria Teresa
deu-lhe e aos irmios algo que eles nunca tinham tido: uma
mae. Pela primeira vez havia amor e carinho maternal.® Para
Francisco Fernando, ela era simplesmente «Mamabn, e ele era
o seu «Franzin.

O jovem Francisco Fernando precisava da atencdo. Desde
pequeno que fora delicado e incerto, e as primeiras impressdes
nem sempre foram favordveis. «Franzi estava de mau humory,
comentou o tio, o imperador Francisco José, ao conhecer o
pequeno de trés anos em 1866, «mas fala muito bem».® Todos
percebiam como ele parecia introvertido, quio distante Fran-
cisco Fernando era, mesmo com os irmaos. Fernando Carlos e
as irmas eram demasiado jovens para serem verdadeiros com-
panheiros, e mesmo sendo mais novo, Otto eclipsava-o. Otto
era melhor cavaleiro do que o irmio mais velho, era excelente
nas aulas de esgrima, e era animado, por oposicao ao tempera-
mento reservado de Francisco Fernando. Otto adorava barulho,
enquanto Francisco Fernando preferia empreendimentos solit4-
rios: longas caminhadas, passeios solitdrios numa carroca puxada
por burro, ler e brincar sozinho com os seus coelhos de estima-
¢a0.'% A caca tornou-se a sua grande paixao. Passava horas sozi-
nho na floresta, a observar e a espera de uma oportunidade para
testar as suas competéncias. Aos nove anos matou o primeiro
animal, inaugurando o que viria a tornar-se um extraordindrio
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recorde de troféus selvagens. «Imagino como estaris, satis-
feito!» escreveu o primo, o principe herdeiro Rodolfo.!

A formacio também nio ajudou Francisco Fernando a sair
da casca. A semelhanca de muitos outros principes, ele ficava
isolado numa sala de aulas do castelo e era ensinado por prece-
tores, estando privado do contacto com outros rapazes e sujeito
a um regime rigoroso que durava desde a manha até a tarde, seis
vezes por semana e s6 com algumas folgas esporadicas. O conde
Fernando Degenfeld, um antigo e prosaico oficial do exército,
supervisionava as aulas baseadas num curriculo carregado com
aritmética, alemao, gramdtica, ciéncia, geografia, histdria, lite-
ratura e religido.'?

Nao surpreende que um arquiduque da familia conserva-
dora catdlica que eram os Habsburgos tivesse uma educacio
adequadamente conservadora, onde se suprimiam as opinides
contrérias e se promoviam visdes reaciondrias. Tais preocupa-
¢oes orientavam as licdes de histéria do professor Onno Klopp,
intolerantes e miopes. As politicas liberais, os riscos do pensa-
mento moderno e os alertas quanto a crescente ameaga pru-
ssiana contra a missdo divina da monarquia dos Habsburgos
formavam a base de tais licées. Klopp receava de tal maneira
que as ideias contrarias pudessem influenciar o seu aluno que
chegou literalmente a reescrever os manuais de histéria do
jovem arquiduque, pretendendo eliminar todos os conceitos
politicos indesejaveis e perniciosos.'?

A formacio religiosa reforcava tais nogdes. Gottfried Mars-
chall, um sacerdote ligado a casa de Carlos Luis, dava aulas de
histéria catélica e de dogma eclesidstico. Embora muitas vezes
descrito como sendo um homem de tendéncias liberais, Mars-
chall era um individuo profundamente conservador, cujos ser-
mdes enfatizavam os futuros deveres religiosos do arquiduque
enquanto Habsburgo catélico.'* Francisco Fernando facilitou
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a tarefa: j4 em menino era invulgarmente devoto, fascinado
pelos rituais da igreja, passando horas nas sombras das capelas
do palédcio para se deixar preencher pela atmosfera de misti-
cismo inebriante!> A devocdo pessoal e os sermdes de Mars-
chall deixaram a sua marca. Para Francisco Fernando, a religiao
implicava muito pouca introspecio; a sua fé catdlica sanava as
grandes questdes filoséficas, e ndo via motivo para por em causa
os dogmas e a sabedoria da Igreja. No entanto, era também,
em grande medida, isento de intolerincia religiosa. Francisco
Fernando acreditava que demasiadas pessoas eram falsas na
sua fé. Quem praticava a sua religido com &bvia piedade era
sempre merecedor da sua admiracio. «Afinal de contas, é isso que
interessa», comentou certa vez. «E de somenos importancia
que sejam cristdos ou mugulmanos.»'®

O alemaio era a primeira lingua de qualquer arquiduque
Habsburgo, mas também tinha aulas de francés, inglés, checo
e magiar. A maior parte desses esfor¢os fracassaram com Fran-
cisco Fernando. «A falta de talento para as linguas era peculiar»,
pensava um dos ministros do Governo. Dominou razoavelmente
o francés, mas o inglés permaneceu sempre uma lingua esquiva.
Por vezes parecia competente, mas acabava sempre atrapalhado,
em busca de vocabulario. O pior de tudo foi a lingua hiingara,
extremamente dificil. Francisco Fernando teve aulas de hiingaro
durante toda a vida, mas nunca conseguiu ser fluente.!”

As tardes eram preenchidas com gin4stica, equitacdo, nata-
¢do, esgrima e danga; a noite, Carlos Luis dava aulas de histéria
da arte e pedia sessdes informativas a inventores, escritores,
poetas, musicos e cientistas.!® Mais tarde teve aulas de hist6ria
militar, manobras navais, arquitetura e engenharia; o futuro
primeiro-ministro austriaco Max Vladimir Beck ensinou direito
civil e constitucional.'® Nada fora deixado ao acaso, mas o efeito
geral foi confuso. A formacio fez de Francisco Fernando um
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jovem equilibrado, com conhecimentos aceitdveis em muitos
temas, mas compreendendo bem apenas uns poucos. Detestava
aritmética e literatura, gostava de histéria e, acima de tudo,
adorou os breves estudos de arquitetura.?’ Os precetores quei-
xavam-se habitualmente de que o jovem arquiduque parecia
lento, carecia de concentracio e passava os dias ensimesmado,
em vez de se dedicar as aulas.?! Talvez alguma da culpa perten-
cesse ao sistema bastante enfadonho, mas ninguém podia come-
ter o erro de considerar Francisco Fernando um académico.
Tinha os dias tio cheios de atividades que «tudo era confuson.
Como resultado, ele «aprendera tudo e nao sabia nada»?2.

O destino de Francisco Fernando parecia tragado inevita-
velmente desde o nascimento: formagio, uma carreira militar e
talvez alguns deveres cerimoniais em nome do imperador. Havia
poucas hipéteses de vir a chegar ao trono. Afinal de contas, o tio
Francisco José ainda estava vivo; o primo, o principe herdeiro
Rodolfo, continuava solteiro e sem ddvida viria a casar-se com
uma consorte adequada que lhe daria herdeiros; e o pai, Carlos
Luis, estava a sua frente na sucessdo imperial. A formacao de
Francisco Fernando nem sequer concebia essa possibilidade.
Teria uma vida agradével, confortdvel e dedicada ao engrande-
cimento da dinastia dos Habsburgos, com poucas oportunidades
de explorar interesses pessoais ou de abrir caminhos que se
afastassem demasiado da tradicao.

Acabou por ter uma oportunidade inesperada aos doze
anos. O duque exilado Francisco V de Modena, arquiduque
de Austria-Este, morreu sem herdeiros. No seu testamento de
quinhentas pédginas, o duque deixou toda a sua fortuna consi-
derével e indmeras propriedades ao herdeiro Habsburgo que
pudesse conjugar o titulo de Este com o seu e dar prossegui-
mento A linhagem. Como o filho estava numa posicio muito
baixa na linha de sucessdo, Carlos Luis julgou que a alteracao de
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nome pouca importéncia teria e apresentou Francisco Fernando
como herdeiro. O jovem arquiduque nio ficou satisfeito por jun-
tar «Este» ao titulo, mesmo que na altura parecesse uma mera
inconveniéncia. Afinal de contas, tratava-se de um titulo italiano,
e Francisco Fernando partilhava a antipatia da madrasta pelo pais
que ainda hd pouco tempo se unificara a custa de territérios dos
Habsburgos. Mais tarde viria a sentir-se ressentido com o titulo
de arquiduque de Austria-Este, achando que o titulo italiano
o destacava como sendo uma espécie de estrangeiro entre os
Habsburgos. Uma outra situagdo tinha relevincia mais imediata:
para receber a heranca, Francisco Fernando teria de desenvolver
as suas competéncias em italiano no espago de um ano. Sendo
um linguista mediocre, ele debateu-se com as aulas, aprendendo
italiano quanto bastasse para satisfazer as exigéncias do testa-
mento quando fosse interrogado pelos executores.?

O jovem Francisco Fernando era agora, pelo menos teori-
camente, um dos arquiduques mais abastados. A heranca Este
inclufa a famosa Villa d’Este renascentista, préxima de Roma,
o Castello del Catajo quinhentista, situado perto de Pddua, o
Modena Palais de Viena, a propriedade de Chlumetz, na Boé-
mia, bem como outras propriedades, a par de uma vasta colecao
de armas, armaduras e tesouros artisticos.?* Parecia promete-
dor, mas Francisco Fernando viria mais tarde a descobrir que
as provisodes testamentarias o deixavam de maos atadas. Eram
indubitavelmente mais-valias, mas estas eram ultrapassadas
pelas obrigacdes financeiras. Nio era possivel vender nada, e os
encargos anuais com os familiares Este, as pensdes dos criados
reformados e a manutencio das variadas propriedades excediam
os rendimentos obtidos pelo arquiduque.?

Pelo menos as forgas armadas garantiram uma boa recom-
pensa aquando do final da educag¢io formal de Francisco Fer-
nando. O jovem arquiduque ficou entusiasmado quando, em
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1878, o imperador elevou o sobrinho a tenente honordrio num
regimento de infantaria. As promocdes honorérias e as comis-
soes militares deram finalmente os seus frutos concretos em
1883, quando foi promovido a tenente do 4.° Regimento de
Dragdes da Cavalaria do Imperador Fernando, estacionado em
Enns.? «Sou um oficial de corpo e alma», declarou orgulhosa-
mente. «Para mim, essa profissio é a mais nobre e mais elevada
do mundo.» Comecava a desenvolver aquela que era a Gnica
carreira aceitdvel para um arquiduque.?’

A entrada para o exército marcou um ponto de viragem
importante para o até entdo protegido arquiduque. Francisco
Fernando era cauteloso com tudo o que fazia. Isso fora-lhe ensi-
nado desde o nascimento: enquanto principe, era um homem a
parte dos outros, os quais procurariam obter os seus favores e
atrai-lo para amizades indiscretas para ganhos préprios. Deve-
ria ser afdvel mas nio familiar, honesto mas reservado. Tudo
o que fizesse iria refletir-se na dignidade da dinastia; para um
arquiduque Habsburgo, os erros e os lapsos de julgamento
autorizados aos oficiais vulgares seriam pecados mortais contra
o imperador.

Francisco Fernando nio era, nem pelo temperamento nem
por tendéncia, o tipo de jovem divertido e despreocupado que
fizesse amigos rapidamente e que se misturasse com facilidade
em situagdes sociais pouco familiares. Embora se tivesse saido
bem nas forgas armadas, ele parecia distante e intolerante. Os
camaradas oficiais atribuiam a timidez a presuncio, e a imper-
feicdo ao desdém. Tendo tido poucas oportunidades de intera-
¢do com os outros, Francisco Fernando nunca aprendera a dis-
farcar o que sentia; os acessos de mau feitio que em casa seriam
ignorados com um sorriso eram deveras assustadores para os
que esperavam um Habsburgo afivel. O arquiduque detestava
a falsidade e nunca tentou conquistar os camaradas. Isso viria
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a tornar-se uma queixa habitual. Francisco Fernando carecia de
um dos atributos mais valorizados na Austria: o encanto.

O jovem arquiduque acompanhava os camaradas nos jan-
tares barulhentos e nos concursos de bebida, mas nio era capaz
de abandonar completamente a hesitacido natural. Todavia, o
arquiduque teve as suas oportunidades de prazer. Francisco
Fernando nio era especialmente bem-apessoado; era dema-
siado magro, com orelhas proeminentes e olhos de palpebras
pesadas que o faziam parecer estar sempre prestes a acordar
ou a adormecer. Jovem, privilegiado e pela primeira vez livre
de guardides, deparou-se com um mundo desconhecido peja-
do de tentagdes — as quais o irmio mais novo Otto se revelara
proficuo em aproveitar.

Otto sempre fora um hedonista extravagante. Enquanto
Francisco Fernando era reservado e discreto, Otto era todo ele
jocosidade, tendo certa vez assinado o postal de um marinheiro
enviado ao irmio com: «Oh la la do marinheiro!»*® As pessoas
chamavam-lhe «Otto, o Bonito», e as atencgdes subiram-lhe a
cabeca. Tinha um forte pendor sidico e a sua «conduta andava
nas bocas da cidade»?. Nunca faltavam histérias sobre Otto,
talvez de veracidade questionével. Diz-se que terd deixado ani-
mais sem dgua durante dias, permitindo-lhes entio que bebes-
sem em eXCesso € morressem em agonia, ou que terd amarrado
soldados nus a fogdes quentes, ficando a observar a pele deles a
queimar. Chegou mesmo a dizer-se que, certa vez, Otto matara
acidentalmente um cadete militar, despejando-lhe brande pela
garganta abaixo até que o jovem morreu de envenenamento
pelo 4lcool .3

Francisco Fernando nunca se deixou encantar por tal depra-
vacdo, embora tivesse sido estranho se ndo se tivesse envolvido
em algumas situagdes. O arquiduque dangava, bebia e cagava
com o irmdo e com os camaradas oficiais. A par das diversoes
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putblicas, havia ainda os encontros privados de natureza mais
intima. Francisco Fernando expressou, certa vez, grande admi-
racao pelos dabios encantos fisicos da atriz Mizzi Caspar, uma
mulher que partilhara o leito do primo Rodolfo, e é bem prova-
vel que uma cantora ou bailarina discreta o tenha apresentado
aos mistérios do sexo.%!

A 2 de julho de 1885, uma mulher chamada Mary Jonke
deu a luz um filho chamado Heinrich. Dizia que Francisco Fer-
nando era o pai, e em abril do ano seguinte tentou processar o
arquiduque num tribunal local. Depois de algumas negociagoes,
Francisco Fernando acedeu em pagar-lhe 15 000 florins (cerca
de 114 000 euros de 2013) para obstar futuras reivindicacdes.
A 29 de agosto de 1889, Marie Hahn, de vinte e um anos de
idade, empregada de balcio de uma loja de roupas de Praga,
deu 2 luz um filho a que chamou Kurt. A semelhanca de Jonke,
Hahn insistiu em que Francisco Fernando era o pai. Um corte-
sdo analisou a pretensio e aconselhou Hahn a ndo tentar levar o
caso a tribunal, pois acabaria por perder; o dinheiro habsburgo
comprou-lhe o siléncio.®

Um Habsburgo pai de filhos ilegitimos nio era, de todo,
caso para escindalo: até mesmo o imperador Francisco José o
fizera. Nenhuma das alegag¢des sobre Francisco Fernando pdde
ser provada. E possivel que as mulheres tenham realmente man-
tido uma ligagio com o arquiduque, mas fossem ou nio ver-
dadeiras as acusacdes, Francisco Fernando nio se podia dar ao
luxo de se envolver com um processo judicial relacionado com
paternidade.33 Nio obstante, os rumores sobre as suas aventuras
dissolutas reforcaram os esteredtipos negativos que sobre ele
corriam em Viena. Num gesto um tanto ou quanto surpreen-
dente, tendo em conta a sua prépria reputacio cada vez mais
sérdida, Rodolfo, o primo de Francisco Fernando, veio ajudé-lo.
O principe herdeiro sabia muito bem a forma como os boatos
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se espalhavam pela corte imperial e modelavam as opinides. Por
mais distante que Francisco José muitas vezes se encontrasse,
parecia estar sempre a par dos mais recentes escAndalos fami-
liares e conseguia ser bastante contundente nas suas acusacoes,
tal como Rodolfo acabara por descobrir. Na esperanca de salvar
o primo de um destino semelhante, Rodolfo alertou Francisco
Fernando para que este nio passasse demasiado tempo afas-
tado do regimento, dando largas aos seus prazeres. Ele deveria
«aproveitar ao maximo a satide, mas sempre de forma moderada
e inteligente»®. O arquiduque nio deveria «montar a cavalo e
cacar demasiado cedo», algo que viraria o imperador contra
ele.® Por vezes, até mesmo Francisco Fernando protestava.
«Terds de admitir que Otto e eu somos tratados com injustiga»,
queixou-se a Rodolfo em 1888. «Se nos veem em cacadas ou
se vamos a uns miseros bailes, desde logo se ouve um brado de
indignacdo em Viena, na corte e nos circulos do exército por
nos escusarmos aos nossos deveres.»3

Outros alertas chegaram do arquiduque Albrecht, o idoso
disciplinador encarregado do exército imperial. Albrecht anti-
patizava profundamente com Rodolfo e estava convencido de
que nada de bom proviria da ligacdo de Francisco Fernando
com ele. Rodolfo queixava-se constantemente dos «problemas
e dissabores que tenho de suportar por causa dele»; se Fran-
cisco Fernando nio tivesse cuidado, também ele seria vitima
de admoestacdes inoportunas semelhantes.?” Nio que Francisco
Fernando precisasse de fazer algo grave para merecer uma das
cartas insultuosas de Albrecht. Este queixava-se de que Fran-
cisco Fernando era demasiado reservado com alguns cavalheiros
idosos; Albrecht queixava-se de que Francisco Fernando se mos-
trava excessivamente intimo com as jovens.* Pouco importava
o que o arquiduque fazia, tudo parecia sempre estar errado.
Francisco Fernando tentou ignorar a situagdo, mostrando-se
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satisfeito em continuar com a sua rotina agradavel e ordeira no
futuro préximo.

Esse futuro alterou-se de repente na manhi de 30 de
janeiro de 1889. Quando por vérias vezes bateram a porta tran-
cada do quarto do principe herdeiro Rodolfo na sua cabana de
caca em Mayerling, ninguém lhes respondeu. Tentou evitar-
-se um escindalo: Rodolfo encontrava-se no local com a mais
recente amante, a jovem e insipida baronesa Maria Vetsera.
Finalmente, depois de horas de siléncio prolongado, um criado
apreensivo arrombou a porta. Vetsera estava deitada na cama,
com uma rosa vermelha agarrada nas mios frias e um ferimento
na cabeca; do outro lado da cama, cujos lengéis brancos estavam
manchados de um vermelho horrivel, jazia Rodolfo, com um fio
de sangue a escorrer-lhe pelo canto da boca e o topo do crinio
desfeito. Ele matara-a primeiro, concretizando um pacto de
suicidio, ficara durante horas ao lado do corpo e, por fim, dera
um tiro na cabega.®

O que se passou em Mayerling foi profundamente melo-
dramadtico, uma cena real retirada de um mau romance de cor-
del; pior do que tudo, foi de uma veia excessivamente burguesa.
O suicidio do principe herdeiro Habsburgo catélico deixou
a corte imperial num estado de panico. Comegaram a circu-
lar boatos, mentiras e narrativas cada vez mais extravagantes,
naquilo que foi uma tentativa de ocultar uma verdade desa-
graddvel que Viena acabaria por se ver obrigada a admitir. Na
morte, Rodolfo teve a sua vinganca final contra o pai intransi-
gente que lhe negara qualquer papel e que nunca admitira a
mais discreta mudanca. Nio se tratou apenas de um gesto de
desespero e de depressio, mas também da expressio das ambi-
¢oes frustradas do jovem. Antes de se matar, Rodolfo escrevera
cartas a explicar a sua acdo: A mie, 2 esposa, 2 irmi, mas nem
uma tUnica linha enderecada ao pai distante.*
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As pessoas ficaram chocadas, mas ninguém se terd sentido
tao perplexo como Francisco Fernando ao abrir o telegrama
urgente naquele inicio de tarde.*! Partiu para Viena e acom-
panhou o cortejo finebre do primo pelas ruas frias e misera-
veis, com a consciéncia profunda de que a sua vida mudara
para sempre. Alguns dias antes, Rodolfo apontara para ele e
brincara: «Este homem que aqui vem seré o imperador da Aus-
tria.»*? Na altura parecera absurdo, mas agora Rodolfo morrera;
Isabel, a filha do falecido principe herdeiro, s6 viria a subir ao
trono caso nio houvesse Habsburgos vardes elegiveis. Entre
Francisco Fernando e o trono sé se encontrava o pai, Carlos
Lufs.

Pesasse embora toda a sua dissolucdo, Rodolfo fora uma
figura popular, dado a exibi¢des animadas e conhecido pelas
tendéncias liberais. As pessoas pouco sabiam acerca de Fran-
cisco Fernando. Surgiram comparacées desfavorédveis, nao s6
com Rodolfo, mas também com o popular, embora debochado,
irmao Otto. Para quase toda a Viena, Francisco Fernando era
«grave, severo e quase deprimente»; dizia-se que era um con-
servador tacanho e um fanitico religioso, alguém cujo periodo
no trono seria ominoso para toda a Austria-Hungria.*

Ao sacrificio que foi o funeral seguiu-se o suplicio do
encontro com o imperador. De luto pela morte do filho, Fran-
cisco José teve de aceitar os factos e receber 0 homem que,
na sequéncia da tragédia, ocuparia o seu lugar. Tio e sobrinho
nunca tinham sido muito chegados e nao se compreendiam
mutuamente. Francisco José era conservador e tradicional. O
mesmo era verdade quanto a Francisco Fernando — pelo menos
naquela altura —, mas o tio imaginava que nao fosse bem assim.
Acreditava que o sobrinho albergava secretamente ideais libe-
rais; tratava-se de um receio irracional, com base apenas em
boatos suspeitos e na amizade de Francisco Fernando com o
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malogrado Rodolfo. Sem conseguir ultrapassar os preconcei-
tos pessoais, o imperador limitou-se a transferir a desilusio
que sentia pelo falecido Rodolfo para Francisco Fernando,
o arquiduque ainda vivo. Claro que Francisco José, sempre
um bastido da tradigio, se vergou ao destino. Afinal de con-
tas, Carlos Luis tinha quase sessenta anos de idade, e embora
pudesse viver mais alguns anos do que o irmio mais velho, ndo
haveria diivida de que teria um reinado curto. Seria inevitavel
que, um dia — talvez em breve —, Francisco Fernando subisse
ao trono. Chegou mesmo a dizer-se que Carlos Luis tentou
afastar-se da linha sucesséria, mas o imperador, sempre em
ddvida quanto as tendéncias politicas e ao temperamento do
sobrinho, recusou.*

O encontro entre tio e sobrinho foi breve e desconfortavel,
tendo Francisco Fernando ficado com a nitida impressao de que
o imperador o culpava pelo suicidio de Rodolfo. «E como se a
estupidez de Mayerling fosse culpa minha», ter-se-4 queixado
apés a reunido. «Nunca tinha sido tratado com tanta frieza.
Parece que o simples facto de me ver lhe desperta recordacoes
desagradédveis.» Francisco Fernando esperara ser elevado a her-
deiro presumivel em teoria, mesmo que nio oficialmente, mas
Francisco José recusou-se a fazé-lo. Era como se o reconheci-
mento de que o sobrinho se encontrava agora no lugar do filho
falecido fosse uma admissio demasiado profunda, uma ferida
excessivamente dolorosa. «Nunca saberei», diria Francisco Fer-
nando, «se sou ou nio herdeiro.»*

Francisco José nio ficou impressionado. Durante o encon-
tro queixou-se de que o sobrinho «estivera muito pélido e pare-
cera sofrer de tosse crénica». Francisco Fernando nio inspirava
confianga. «Nio o tenho em grande consideracao», admitiu
Francisco José. «Nio h4 comparacio com Rodolfo. Ele é muito
diferente.»*® Ainda ninguém sabia dizer até que ponto os dois
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jovens eram diferentes. O tempo viria a revelar as forgas e as
fraquezas de Francisco Fernando, mas ndo seria apenas o san-
gue a unir os dois primos: ambos os malogrados herdeiros de
Francisco José viriam a ser vitimas de balas.
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