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Enquantodurou,oBloco31(nocampode
extermíniodeAuschwitz)albergouquinhentas
crianças,váriosprisioneirosquetinhamsido
nomeados«conselheiros»e,apesardetodaa
vigilânciaaqueestavasujeitoecontratodasas
probabilidades,umabibliotecainfantilclandes‑
tina.Eraminúscula:consistiaemapenasoito
livros,entreosquaisUma Breve História do 
Mundo,deH. G. Wells,umlivrodetextorusso
eoutrodegeometriaanalítica[…]No fimde
cadadia,oslivros,comoutrostesouros,como
medicamentosoualgumacomidaquehou‑
vesse,eramconfiadosaumadasmeninasmais
velhas,quetinhaoencargodeescondê‑los
todasasnoitesnumlugardiferente.

Alberto Manguel, La biblioteca de noche
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Oquealiteraturafazéomesmoqueumfós‑
foronomeiodeumcampoemplenanoite.
Umfósforoquasenadailumina,maspermite‑
‑nosverquantaescuridãoháànossavolta.

William Faulkner,citadoporJavierMarías
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Capítulo 1

Auschwitz ‑Birkenau, Janeiro de 1944
 
Essesoficiaisquevestemdenegroeolhamparaamortecomaindi‑

ferençadecoveirosignoramquesobreolodoescuroemquetudose
afundaAlfredHirschergueuumaescola.Nãosabem,eéprecisoque
nãosaibam.EmAuschwitz,avidahumanavalemenosquenada;tem
tãopoucovalorquejánemsequersefuzilaninguémporqueumabalaé
maisvaliosadoqueumhomem.Hágrandescâmarasondeseusaogás
Zyklonporquereduzoscustosecomumasólatapodematar‑secente‑
nasdepessoas.Amortetransformou‑senumaindústriaquesóéren‑
táveltrabalhandoporgrosso.

Nobarracãodemadeira,asaulassãogruposdepequenosbancos
apertadosunscontraosoutros.Nãoháparedeseosquadrossãoinvisí‑
veis:osprofessorestraçamnoar,comgestosdasmãos,triângulosisós‑
celes,acentoscircunflexoseatéocursodosriosdaEuropa.Hácercade
duasdezenasdepequenasilhotasdecrianças,cadaumacomoseututor,
tãopróximasumasdasoutrasqueosprofessoresdãoasliçõesnummur‑
múrioparaqueahistóriadasdezpragasdoEgiptosenãomisturecom
amúsicadatabuadademultiplicar.

Algunsnãoacreditaramquefossepossível,pensaramqueHirschera
umloucoouumingénuo.Mascomoensinarcriançasnumbrutalcampode
extermínioondetudoéproibido?Eelesorria.Hirschsorriasempreenig‑
maticamente,comosesoubessequalquercoisaqueosoutrosignoravam.
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Nãoimportaquantasescolasosnazisfecham,respondia‑lhes.Sempre
quealguémsedetivernumaesquinaacontarqualquercoisaealgumas
criançassejuntaremàsuavoltaparaouvir,aíterásidofundadaumaescola.

Aportadobarracãoabre‑secombrusquidãoeJakopek,ovigiade
serviço,correparaoquartodochefedeblocoHirsch.Ossocosquecalça
sujamochãocomaterrahúmidadocampoeabolhadefalsasegurança
doBloco31rebenta.Doseucanto,DitaAdlerovaolha,hipnotizada,para
osminúsculossalpicosdelama:pareceminsignificantes,masnareali‑
dadecontaminamtudo,talcomoumasógotadetintasujatodauma
tigeladeleite.

–Seis,seis,seis!
ÉosinalqueindicaachegadadeguardasSSaoBloco31,eportodo

obarracãoergue‑seumarevoadademurmúrios.Nessafábricadedes‑
truiçãodevidasqueéAuschwitz‑Birkenau,ondeosfornosfuncionam
diaenoitealimentadosporcorposhumanos,o31éumblocoatípico,
umararidade.Oumelhor,umaanomalia.UmêxitodeFredyHirsch,que
começoucomoumsimplesinstrutordedesportosparagruposjuvenis
eagoraéumatletaqueestáafazeremAuschwitzumacorridadeobs‑
táculoscontraomaiorrolocompressordevidasdahistóriadahuma‑
nidade.ConseguiuconvencerasautoridadesalemãsdoLager de que 
terascriançasentretidasnumbarracãoseparadofacilitariaotrabalho
dospaisdocampoBIIb,aquechamam«campofamiliar»porquenos
outrosascriançassãotãorarascomoasaves.EmAuschwitznãoháaves;
electrocutam‑senascercasdearamefarpado.

Oalto‑comandodocampoacedeuàcriaçãodeumbarracãoinfantil,
talvezatéfosseessaasuaintençãodesdeoinício,massemprenacon‑
diçãodetratar‑sedeumblocodeactividadeslúdicas:estavaterminan‑
tementeproibidooensinodequalquermatériaescolar.

HirschespreitaatravésdaportaentreabertadoseuquartodeBlockäl‑
testerdo31enãoprecisadedizerumapalavraaosajudantesnemaospro‑
fessores,quetêmosolhosfixosnele.Fazumquaseimperceptívelgesto
deassentimentocomacabeça.Oseuolhartransmiteexigência.Elefaz
sempreoquedeveeesperaquetodossecomportemdamesmamaneira.

Asliçõescessamevão‑setransformandoembanaiscantiguinhasem
alemãoouemjogosdeadivinhasparafingirqueestátudobemquando
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oslobosarianosmostraremassuascaraslouras.Emgeral,osdoissol‑
dadosdapatrulhaentramporrotinanobarracão,masmalpassamda
porta,ficamunsinstantesaobservarascrianças,porvezesatéaplau‑
demumacantigaoufazemumafestanacabeçadeumgarotinhoecon‑
tinuam com a sua ronda.

Jakopek,porém,acrescentamaisqualquercoisaaoalarmeconvencional:
–Inspecção!Inspecção!
Ainspecçãoéoutracoisa.Éprecisoformar,hábuscas,porvezesos

maispequenossãointerrogadosnumatentativadelhesarrancarinforma‑
çõestirandopartidodasuaingenuidade.Nuncaconseguiramsacar‑lhes
oquequerquefosse.Ascriançasmaispequenascompreendemmuito
maisdoqueassuascarinhassujasderanhodãoaentender.

Alguémsussurra:«OPadre!»Ecresceummurmúriodedesolação.
É assimquechamamaumsargentodasSS(umObersharführer)queanda
semprecomasmãosenfiadasnasmangasdodólman,comoumclérigo,
mascujaúnicareligiãoconhecidaéacrueldade.

–Vamos,vamos,vamos!Juda,tumesmo,diz«Vejo,vejo…!».
–Evejooquê,senhorStein?
–Qualquercoisa!PeloamordeDeus,filho,qualquercoisa!
Hádoisprofessoresquelevantamacabeça,angustiados.Têmnasmãos

algoqueérigorosamenteproibidoemAuschwitzepodecondená‑los 
àmorteseforemdescobertos.Essesobjectos,tãoperigososqueasuaposse
émotivoparaapenamáxima,nãosedisparam,nãosãocortantes,per‑
furantesoucontundentes.AquiloqueosimplacáveisguardiãesdoReich 
tantotememsãoapenaslivros:livrosvelhos,semcapas,desfolhados,
quasedesfeitos.Masosnazisodeiam‑nos,caçam‑noseproscrevem‑nos 
comumaferocidadeobsessiva.AolongodaHistória,todososditadores,
tiranoseopressores,fossemarianos,negros,orientais,árabesoueslavos,
fossequalfosseacordasuapele,querdefendessemarevoluçãopopu‑
lar,osprivilégiosdosricos,oprimadodeDeusouadisciplinasumá‑
riadosmilitares,fossequalfosseasuaideologia,tiveramumacoisaem
comum:todos,semexcepção,perseguiramoslivroscomumasanha
feroz.Os livrossãoperigosos,fazempensar.

Ospequenosgruposmantêm‑senosseuslugares,acantar,enquanto
esperamachegadadosguardas,masumaraparigaquebraaharmonia
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própriadeumbarracãodeentretenimentoecomeçaacorrerporentre
oscírculosdetamboretes.

–Paraochão!
–Queestásafazer?Enlouqueceste?–gritam‑lhe.
Umprofessortentaagarrar‑lheumbraço,paraadeter,maselaesquiva‑

‑seecontinuaacorreraostropeções,quandooquesedevefazeréficar
quietoepassardespercebido.Trepaàlareirahorizontalcomummetrode
alturaquedivideobarracãoemduasmetadesesaltaparaooutrolado.
Nasualoucacorrida,derrubaumdosbancos,querolacomestrondo
pelochão,silenciandoporuminstantetodasasactividades.

–Malditasejas!Vaisdenunciar‑nosatodos!–grita‑lheasenhora
Krizková,vermelhadefúria.Ascrianças,quandoelanãopodeouvi‑las,
claro,chamam‑lheSenhora Odre.Eelanãosabequefoiaraparigacom
queagoragritaqueinventouaalcunha.–Senta‑teláaofundocomos
ajudantes,estúpida!

Masarapariganãosedetém,continuaacorreralheiaaosolharesde
reprovação.Muitasdascriançasobservam,fascinadas,comocorrecom
asfinaspernasenfiadasnumasmeiasdelãàsriscashorizontais.É uma
raparigamuitomagra,masnãodoentia,comcabeloscastanhosquebalou‑
çamdeumladoparaooutroenquantoziguezagueiavelozporentreos
grupos.DitaAdlerovamove‑senomeiodecentenasdepessoas,mas
corresozinha.Corremossempresozinhos.

Chega,aserpentear,aocentrodobarracão,ealiabrecaminho,aos
empurrões,pelomeiodeumgrupo.Afastacombrusquidãoumbanco
doseucaminho,eumagarotinharolapelochão.

–Eh,oquefoiquetedeu!–grita‑lheaofendida.
Espantada,aprofessoradeBrnovêajovembibliotecáriadeter‑se,

ofegante,àsuafrente.Semtemponemfôlegoparadizersejaoquefor,
Ditatira‑lheolivrodasmãos,eaprofessorasente‑sederepentemais
leve.Quando,instantesdepois,reageparaagradecer,jáDitavaiavários
passosdedistância.Faltampoucossegundosparaqueosnazischeguem.

OengenheiroMarody,queviuamanobra,jáaesperaforadocírculo.
Ditapeganolivrodeálgebranapassada,comoserecebesseotestemu‑
nhonumacorridadeestafetas.Ecorrecomdesesperoparaogrupode
ajudantesque,aofundodobarracão,fingemvarrerochão.
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Aindasóestáameiocaminhoquandonotaqueasvozesdosgrupos
fraquejamporuminstante,tremulamcomoachamadeumavelaquando
seabreumajanela.Nãoprecisadesevoltarparasaberqueaportase
abriueosguardasSSestãoaentrar.Deixa‑secaireaterranomeiode
umgrupoderapariguinhasdeonzeanos.Enfiaoslivrosdebaixodoves‑
tidoecruzaosbraçossobreopeito,paraevitarquecaiam.Ascrianças
olham‑nadesoslaio,divertidas,enquantoaprofessora,muitonervosa,
lhesindicacomumgestodoqueixoquenãoparemdecantar.Àporta
dobarracão,depoisdeobservaremopanoramadurantealgunssegun‑
dos,osSSgritamumadassuaspalavraspreferidas:

– Achtung!
Faz‑sesilêncio.Cessamascantiguinhaseo«vejo,vejo».Tudoseimo‑

biliza.E,nomeiodosilêncio,ouve‑sealguémassobiara5.ª Sinfonia de 
Beethoven.OPadreéumhomemtemível,masatéeleparecenervoso
porqueéacompanhadoporalguémaindamaissinistro.

–QueDeusnosajude–ouveumaprofessoramurmurar.
AmãedeDitatocavapianoantesdaguerraeporissoelareconhece

amúsicadeBeethoven.Apercebe‑sedequejánumaoutraocasiãoouviu
aquelamaneiratãopeculiardeassobiarassinfonias,comumaprecisão
demelómano.Foidepoisdeviajaremtrêsdiasamontoadosnumvagão
decarga,semáguanemcomida,vindosdoguetodeTerezín,paraonde
osdeportaramquandoosexpulsaramdePragaeondeviveramdurante
umano.EranoitequandochegaramaAuschwitz‑Birkenau.Impossí‑
velesquecerosomdosferrosdoportãometálicoaabrir‑se.Impossível
esqueceraprimeiralufadadeargeladoquecheiravaacarnequeimada.
Impossívelesqueceroclarãodasluzes,ofuscantesnaescuridão:agare
estavailuminadacomoumblocooperatório.Depoisasordens,aspan‑
cadascomascoronhascontraosladosdovagão,ostiros,osapitos,os
gritos.E,nomeiodaconfusão,aquelasinfoniadeBeethovenassobiada
comamaisabsolutacalmaporumcapitão,umHauptsturmführer que 
osprópriosSSolhavamcomterror.

Naquelanoite,ooficialpassoupertodeDita,eelaviu‑lheouniforme
impecável,asluvasbrancassemmácula,aCruzdeFerronopeitodo
dólman;umamedalhaquesóseganhaemcombate.Deteve‑sediantede
umgrupodemãesefilhos,deuumaamistosapalmadinhacomamão
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enluvadanumadascrianças.Atésorriu.Apontoudoisirmãosgémeos
– ZdenekeJirka –eumcaboapressou‑searetirá‑losdafila.A mãeagarrou
oguardapelaabadodólman,caiudejoelhosesuplicouquenãooslevasse.

–EmpartenenhumaseriamtratadoscomootioJosefosvaitratar –
interveioocapitão,numtomtranquilizador.

E,decertomodo,assimseria.NinguémemtodoocampodeAusch‑
witztocavanumcabelodosparesdegémeosqueodoutorJosefMen‑
geleusavanassuasexperiências.Ninguémostratariacomoelenassuas
macabrasexperiênciasgenéticasparadescobrirumamaneiradefazer
queasmulheresalemãsdessemàluzgémeosedestemodomultiplicar
osnascimentosdearianos.Araparigalembra‑sedeverMengeleafastar‑
‑selevandoascriançaspelamão,semparardeassobiar.

AmesmamúsicaqueseouveagoranoBloco31.
Mengele…
AportadoquartodoresponsávelpeloBlocoabre‑secomumligeiro

rangidoeoBlockältesterHirschsaidoseuminúsculocubículoafingir‑se
agradavelmentesurpreendidopelavisitadosSS.Batecomoscalcanhares
paracumprimentarooficial;éumafórmularespeitosa,comaqualreco‑
nheceapatentedomilitar,mastambémumamaneirademostraruma
atitudemarcial,nemsubmissanemacobardada.Mengelemalolhapara
ele,estádistraídoecontinuaaassobiar,demãosatrásdascostas,como
senadadaquilotivesseavercomele.Osargento–oPadre, como todos 
lhechamam–esquadrinhaobarracãocomosseusolhosquasetranspa‑
rentes,aindasemtirarasmãosdedentrodasmangasdodólman,baixa‑
dasparaoregaço,nãomuitolongedocoldredapistola.

Jakopeknãoseenganou.
–Inspecção!–sussurraoObersharführer.
OsSSqueoacompanhamrepetemaordemeamplificam‑naaté

transformá‑lanumgritoqueperfuraostímpanosdosprisioneiros.Dita,
nomeiodogrupoderapariguinhas,senteumcalafrio,apertaosbraços
contraocorpoenotaorangerdoslivroscontraascostelas.Seaapa‑
nhamcomeles,seráofim.

–Nãoseriajusto…–murmura.
Temcatorzeanoseavidaporestrear,tudoporfazer.Nãopôdeainda

começarsequerfosseoquefosse.Acodem‑lheaoespíritoaspalavrasque
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háanosamãerepetecomteimosiasemprequeelasequeixadasuasorte:
«Éaguerra,Edita…éaguerra.»

Eratãopequenaquejáquasenãoselembradecomoeraomundo
quandonãohaviaguerra.Talcomoescondeoslivrosdebaixodovestido
naquelelugarondelheroubaramtudo,assimguardanacabeçaumálbum
defotografiasfeitoderecordações.Fechaosolhosetentalembrar‑sede
como era o mundo quando não existia o medo.

Vê‑seasimesmacomnoveanosparadadiantedorelógioastronómico
daCâmaraMunicipaldePraga,noiníciode1939.Olhavaumpoucode
soslaioovelhoesqueletoquevigiavaostelhadosdacidadecomassuas
enormesórbitasvazias,comopunhosnegros.

Naescola,tinham‑lhescontadoqueogranderelógioeraumino‑
fensivoengenhomecânicocriadopelomestrerelojoeiroHanus,mais
decincoséculosantes.Masalendaqueasavóscontavamangustiava‑a: 
oreimandaraHanusconstruirorelógioastronómicocomassuasfiguras
quedesfilavamdehoraahora,eentãoordenaraqueocegassem,paraque
nuncapudessereproduzirumamaravilhaigualparaoutromonarca.Para
sevingar,orelojoeirointroduziraamãonomecanismoeinutilizara‑o.
Quandoasengrenagenslhacortaram,amaquinariaencravaraesófora
possívelrepará‑lamuitosanosmaistarde.Porvezes,ànoite,Ditasonhava
comaquelamãoamputadaacorrerparacimaeparabaixoentreasrodas
dentadasdomecanismo.Oesqueletoagitouumacampainhaeofestival
mecânicocomeçou:umdesfiledeautómatosdestinadoarecordaraos
cidadãosqueosminutosseempurramnervososunsaosoutrosequeas
horassesucedemcomoasfigurasquehaviaséculosentravamesaíam
apressadosdadescomunalcaixademúsica.Agora,porém,afligidapela
angústia,apercebe‑sedequeumagarotinhadenoveanosnãotemainda
noçãodissoeacreditaqueotempoéumacolaespessa,ummarimóvel
epegajosoondenãoseavança.Porisso,comessaidade,osrelógiossó
assustamsetêmesqueletoscomasesferas.

Agarradaaosvelhoslivrosquepodemlevá‑laàcâmaradegás,vê
comsaudadeacriançafelizquefoi.Quandoiaàscomprascomamãe
naCidadeVelha,adoravadeter‑sediantedorelógioastronómico,mas
nãoparaveroespectáculomecânico,porqueaverdadeeraqueoesque‑
letoaassustavamaisdoquequeriareconhecer.Doquegostavaerade
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observarostranseuntesembasbacados,muitosdelesforasteirosdepas‑
sagempelacapital,queaguardavammuitoconcentradosoaparecimento
dosautómatos.Continhacompoucadissimulaçãoavontadederirque
lheprovocavaasexpressõesdeassombroeasgargalhadasapatetadas
dosespectadores.Edepoisinventava‑lhesalcunhas.Recordacomuma
pontadesaudadequeumadassuasdiversõespreferidaserapôralcunhas
atodaagente,sobretudoaosvizinhoseconhecidosdospais.Àpresu‑
midasenhoraGottlieb,queesticavamuitoopescoçoparasedararesde
importância,chamavaSenhora Girafa.Eaocomerciantedetapetescris‑
tão,quetinhaalojanoandardebaixo,calvoemuitomagro,chamava,
parasi,Senhor Cabeça de Bolo.Lembra‑sedeperseguirdurantealguns
metrosoeléctricoquefaziasoaracampainhaaodaravoltanaPraçaSta‑
romestkeantesdedesaparecer,aserpentear,nobairrodeJosefov,edepois
correrparaalojadosenhorOrnest,ondeamãecompravaotecidopara
fazer‑lheoscasacoseassaiasdeInverno.Nãoesqueceucomogostava
daquelaloja,quetinhaàportaumanúncioluminosocomumaslâmpa‑
dasdecoresqueseiamacendendoumasatrásdasoutrasatéchegarem
aotopoevoltaremaoprincípio.

Senãofosseumacriançaquecorriacomessafelicidadeisolantepró‑
priadascrianças,talveztivessereparado,aopassarpertodoquiosquedo
vendedordejornais,quehaviaumacompridafiladecompradoreseque
nomontedeexemplaresdoLidové Novinyotítulodeprimeirapágina,a
quatrocolunasecomumcorpodeletradescomunal,maisdoqueinfor‑
margritava:«GovernonegoceiaentradadoexércitoalemãoemPraga.»

AbreporuminstanteosolhosevêosSSafarejaraofundodobar‑
racão.Chegamaopontodelevantarosdesenhospenduradosnaspare‑
descompregosimprovisadosdearamefarpadoparaverseháalguma
coisaescondidadebaixodeles.Ninguémfala,eobarulhoqueosguar‑
dasfazemnoseutrabalhoouve‑senaquelebarracãoquecheiraahumi‑
dadeeamofo.Etambémamedo.Éocheirodaguerra.Dopoucoque
recordadequandoeracriança,acode‑lhesempreàmemóriaqueapaz
cheiravaaespessasopadegalinha,deixadaacozinhardurantetoda 
anoitedesexta‑feira.Comonãorecordarosabordocordeiromuitotos‑
tadoeodapastadeovoenozes.Longosdiasdeescolaetardespassa‑
dasabrincaràmacacaeàsescondidascomMargiteoutrascolegasde
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turmacujosnomessevãoesfumandoedesaparecendo…Atéquetudo
entrouemdecadência.

Asmudançasnãoforamrepentinas,acontecerampoucoapouco.
Apesardeterhavidoumdiaemqueasuainfânciasefechoucomoa
grutadeAliBabáeficousepultadanaareia.Essediasim,recorda‑o.Não
sabeadata,masfoio15deMarçode1939.Pragaamanheceuatremer.

Aslágrimasdecristaldolustredosalãovibravam,massoubequenão
eraumterramotoporqueninguémcorrianemsealterava.Opaibebia
achávenadechádopequeno‑almoçoeliaojornalafingirindiferença,
como se nada estivesse a acontecer.

Saiuparaaescolaacompanhadapelamãeeacidadeestremecia.Come‑
çouaouvirobarulhoaodirigir‑seàPraçaVenceslau,ondeatrepida‑
çãodosoloeratãofortequefaziacócegasnasplantasdospés.Orumor
surdoia‑setornandomaisperceptívelàmedidaqueseaproximavam 
eelaestavaintrigadaporaqueleestranhofenómeno.Quandochegaram,
nãoconseguiramatravessararuaentupidadegente,nemveroutracoisa
senãoumamuralhadecostas,casacos,nucasechapéus.

Amãedeteve‑sebrusca.Orostoficoutensoeenvelheceudeum
momentoparaooutro.Agarrouamãodafilhaparavoltarparatráse
procuraroutrocaminhoatéàescola,maselanãofoicapazderesistirà
curiosidadee,comumpuxão,libertou‑sedamãoqueasegurava.Como
eramiúdaemagra,nãolhefoidifícilesgueirar‑seporentreamultidão
apinhadanopasseioechegaràprimeirafila,ondeospolíciasdacidade,
demãosdadas,formavamumcordão.

Obarulhoeraatroador:asmotascinzentascomsidecarpassavam
umasatrásdasoutrastransportandosoldadosvestidoscomreluzentes
blusõesdecouroeóculosdemotociclistasuspensosdopescoço.Os capa‑
cetesbrilhavam,acabadosdesairdasfábricasdoCentrodaAlemanha,
aindasemumúnicorisco,semrastodebatalhas.Atrásrolavamoscar‑
rosdecombateeriçadosdeenormesmetralhadorase,depois,retumba‑
vamostanques,queavançavampelaavenidacomaameaçadoralentidão
doselefantes.

Lembra‑sedequelhepareceuqueosquedesfilavameramautóma‑
toscomoosdorelógioastronómicodaCâmaraMunicipalequepassa‑
dosmaisalgunssegundosasportassefechariameelesdesapareceriam.
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Eochãoparariadetremer.Masdaquelaveznãoeramautómatosque
marchavamnumaprocissãomecânica,eramhomens.Nosanosseguin‑
tes,aprenderiaqueadiferençaentreunseoutrosnemsempreéassim
tãoperceptível.

Tinhasónoveanos,massentiumedo.Nãohaviamúsicadebandas,
nãohaviagargalhadasnemvozearia,nãohaviaassobios…Eraumdes‑
filemudo.Porqueestavamaliaqueleshomensdeuniforme?Porque
ninguémria?Derepente,aqueledesfilesilenciosofez‑lhelembrarum
cortejofúnebre.

A férreamãodamãepuxou‑aderastospelomeiodamultidão.
Afastaram‑senadirecçãoopostaePragavoltouamostrar‑seaosseus
olhoscomoacidadeanimadadocostume.Eraacordardeumsonhomau
e,aliviada,verquetudovoltavaaestarnodevidolugar.

Ochãocontinuava,porém,aagitar‑sedebaixodosseuspés.Acidade
tremia.Etambémamãetremia.Puxavaporeladesesperada,atentardei‑
xarodesfileparatráseescaparàgigantescagarradaguerracompassi‑
nhosapressadossobreosseuselegantessapatosdeverniz.Ditasuspira
agarradaaosseuslivros.Apercebe‑secomtristezadequefoinessedia,e
nãonodasuaprimeiramenstruação,queabandonouameninice,por‑
quedeixoudetermedodeesqueletosedevelhashistóriasdefantasmas
ecomeçouatermedodoshomens.
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