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Correr para esquecer

Os meus pés marcam o tempo ao ritmo do coragéo.

O Central Park estava vestido de branco. Apesar da calma relativa, ndo
conseguia abstrair-me da cidade que se espraiava em redor, como mao
aberta e gigantesca a agarrar um retalho de verdura, com os prédios a apon-
tar para o céu como dedos sujos, pardacentos, cercando os alvos mantos de
neve que cobriam toda a relva.

No chio, a neve ainda estava fresca, solta como poeira, e podia senti-la
estalar sob os meus pés, amortecendo-me as passadas. A auséncia de cor
no parque agugava-me todos os outros sentidos, a sensagdo do ar seco e
gélido a rogar-me a pele, como o toque gelado de um ente sobrenatural.
A respiragdo soltava-se em penachos de vapor a minha frente e o ar frio
queimava-me a garganta.

Héa um més que ia correr todos os dias, desde que tinha descoberto o
livro do Dominik na Shakespeare & Co., na zona sul da Broadway. Tinha-o
lido a correr nos raros momentos em que ficava sozinha em casa, as escon-
didas do olhar atento do Simoén.

Era muito estranha a sensacdo de estar a ler o romance do Dominik.
A heroina era tao parecida comigo... Ele tinha reproduzido nos dialogos
algumas das nossas conversas e havia descrigdes de cenas da minha infan-
cia, que eu lhe tinha contado, relacionadas com a claustrofobia de crescer
numa pequena cidade e com o meu desejo de sair de la. Ele até lhe tinha
dado cabelo ruivo.

E, ao longo do texto, reconhecia com toda a clareza a voz do Dominik,



o seu estilo particular, as referéncias a livros que eu sabia que ele tinha
lido e a musicas de que gostava.

Ja se tinham passado dois anos desde que tinhamos terminado. Tinha
havido um terrivel mal-entendido e eu, deixando-me dominar pelo or-
gulho, tinha-o abandonado, numa decisao de que até hoje me arrependo.
E depois, quando tinha voltado ao apartamento dele para tentar clarificar
a situagao, ja ele se tinha ido embora. Ao espreitar pela frincha da porta,
tinha visto uma sala vazia e o correio amontoado no chao. E desde entao
nunca mais tinha tido quaisquer noticias dele.

Até aquele dia em que andava a procura de ténis de corrida em Ma-
nhattan e tinha descoberto o seu romance na montra de uma livraria.
Cheia de curiosidade, tinha-o folheado e ficado chocada ao descobrir que
ele me tinha dedicado o livro, apesar da nossa relagao tempestuosa e da
amarga separa¢ao:

Para a S.

Teu para sempre.

Desde esse dia, ndo conseguia pensar em mais nada.

Correr era a minha maneira de exorcizar os sentimentos, em parti-
cular no inverno, quando o chdo se cobria de branco e as ruas estavam
mais calmas do que o habitual. No inverno, o Central Park era como um
deserto gelado, o tnico lugar onde eu podia escapar durante uma hora a
cacofonia da cidade.

Era também uma oportunidade de me dar algum tempo para pensar
na vida longe do Simoén.

Ele continuava a dirigir a Gramercy Symphonia, a orquestra onde nos
tinhamos conhecido.

Eu tinha entrado ha trés anos para a sec¢do de cordas, onde tocava
violino, o famoso Bailly que o Dominik me tinha oferecido. O Simoén era
o maestro e eu tinha evoluido imenso sob a sua regéncia. Ele tinha-me in-
centivado a tocar a solo e apresentado a sua agente, e até agora eu ja tinha
feito varias digressoes e langado dois discos.

A nossa relagao tinha comegado por ser profissional, embora eu reco-
nhega que com algum flirt pelo meio. Sabia que o Simdn estava apaixonado
por mim e pouco tinha feito para o desencorajar, mas nada se tinha passado
entre nos até a minha discussao com o Dominik. Na altura eu tinha andado
em digresséo e, nao tendo uma casa para onde ir, o apartamento do Simon,



perto do Lincoln Centre, com uma sala de ensaios, tinha-me parecido uma
solucio dbvia, mais facil e mais pratica do que um hotel.

Mas depois o Dominik desapareceu, e algumas noites com o Simén
rapidamente se tinham transformado em alguns anos.

Eu tinha aceitado a situagao de bom grado. O Simén tinha bom feitio
e eu sentia por ele um grande afeto, até amor. Os nossos amigos apoiaram
de imediato a relagdo com entusiasmo e a ideia de sermos um casal, o que
fazia de facto todo o sentido — 0 jovem e virtuoso maestro e a sua estrela,
a violinista em ascensdo. Depois de ter passado vérios anos deliberada-
mente solteira ou com alguém que os meus amigos e a minha familia du-
vidavam que fosse 0 homem certo para mim, de repente tinha assentado.

Sentia-me aceite. Normal.

A vida decorria numa sucessido de ensaios e concertos, estudios de
gravagdo, a excitacdo de lancar o meu primeiro dlbum, e depois o se-
gundo. Festas intimistas, Natais e jantares de A¢do de Gragas com amigos
e familia.

Aparecemos até em dois ou trés artigos de revistas como o casal sen-
sacao da cena musical de Nova Iorque. Tinhamos sido fotografados no
Carnegie Hall depois de um concerto. Estivamos de mao dada, eu com
a cabeca encostada ao ombro do Simén e com os meus caracois ruivos
misturados com os seus caracdis pretos. Eu tinha um vestido comprido
de veludo preto com um decote acentuado nas costas.

Era o vestido que eu tinha posto para o Dominik na primeira vez que
tocara para ele — As Quatro Estagoes de Vivaldi — no coreto do parque de
Hampstead.

Eu e 0 Dominik tinhamos feito um acordo. Ele comprava-me um vio-
lino novo - o meu tinha ficado destruido numa briga na estagdo de metro
de Tottenham Court Road - em troca de uma atuagdo no parque e uma
outra mais privada em que eu deveria tocar para ele completamente nua.
Era um pedido demasiado atrevido para um desconhecido, mas a ideia
excitou-me de um modo que na altura ndo conseguia explicar. O Domi-
nik viu em mim aquilo de que eu ainda nao me tinha apercebido. Uma
devassidao e uma luxuria que eu ndo tinha sequer comegado a explorar.
Uma faceta minha que a partir dai me trouxe tanto prazer e tanta dor.

E, fiel a sua palavra, o Dominik tinha substituido o meu violino velho
e estropiado pelo Bailly, o instrumento que passei a tocar e ainda toco em



todos os meus concertos, embora tivesse outros sobresselentes para os
ensaios.

O Simon tinha querido comprar-me um violino novo. Preferia os ins-
trumentos modernos de som mais limpido e achava que eu devia experi-
mentar algo mais duro, para variar. Mas eu desconfiava que ele sé queria
que eu me livrasse de todas as manifestagdes do Dominik que ainda pai-
ravam na minha vida. E também ndo me faltavam ofertas de coleciona-
dores e fabricantes de instrumentos, que me teriam permitido substituir
dez vezes o Bailly.

Mas o presente do Dominik tinha tudo a ver comigo. Nenhum outro
instrumento tinha 0 mesmo som, o mesmo peso ideal na minha mao, ou
se encaixava com tanta perfeicao debaixo do meu queixo. Tocar o Bailly
fazia-me inevitavelmente pensar no Dominik e levava-me até aquele lugar
para onde eu ia quando estava no meu melhor; num passe de magia men-
tal, o meu corpo dominava o cérebro e a minha mente refugiava-se num
devaneio em que a musica ganhava vida e eu ja nao precisava de tocar,
apenas de viver o meu sonho enquanto a minha méo, no arco, deslizava
autonomamente sobre as cordas.

Uma mulher fitava-me, admirada. Trazia um casacdo pesado com o
capuz bem apertado em torno do rosto para combater o frio e empurrava
um carrinho de bebé azul-escuro com uma crianga la dentro toda envolta
em agasalhos. Um tipo que também andava a correr equipado dos pés a
cabeca com um fato de treino de 14 polar amarelo-vivo com riscas refleto-
ras langou-me um olhar cumplice ao passar.

Entre outras coisas, o Simon tinha-me oferecido pelo Natal um equi-
pamento completo de corrida, talvez sinal de que fazia tencao de dei-
xar de me atazanar constantemente para eu me inscrever num ginasio.
O Simoén ndo gostava nada que eu fosse correr para o Central Park, so-
bretudo de manha cedo ou a noite. Estava sempre a falar nas estatisticas
e na elevada probabilidade de as mulheres que corriam no Central Park
serem atacadas. Parecia que haveria mais probabilidades ainda se fossem
loiras, de rabo de cavalo e a correrem por volta das 6 da manha de uma
segunda-feira. Tinha-lhe dito que isso me deixava quase completamente a
salvo, pois eu era ruiva e ninguém jamais me apanharia fora da cama as 6
da manha. Mas mesmo assim ele ndo se calava.

Tinha-me comprado umas luvas térmicas de uma marca famosa e um



fato de treino com um blusio a condizer, e os ténis de corrida mais caros
que havia no mercado, apesar de eu prdpria ter acabado de comprar uns.

— Vais correr sobre gelo... ainda te estatelas — dissera ele.

Eu usava os ténis s6 para lhe agradar, mas s6 depois de ter substituido
os atacadores brancos por uns vermelhos, para lhes dar mais cor. E tam-
bém levava as luvas. Mas a maior parte das vezes deixava o blusio térmico
em casa. Mesmo no inverno, preferia correr sé de camisola. A principio
sentia um frio de rachar e o vento a picar-me a pele como um colchéo
de pregos, mas depressa aquecia, e gostava da sensa¢do do ar gelado e do
vento, que me faziam correr mais.

Claro que quando voltava para casa tinha a pele toda vermelha e as
vezes até os dedos inchados, mesmo com luvas, como se o frio me tivesse
provocado queimaduras.

Nessa altura, o Simon abracgava-me e beijava-me, para me aquecer,
esfregando-me os bragos e os ombros até a pele me doer.

Ele era caloroso em todos os sentidos, desde a sua pele cor de café, gra-
cas a heranca venezuelana, até ao corpo imponente, passando pelos seus
grandes olhos castanhos e os fartos caracois escuros. Media quase um
metro e noventa e o seu peso tinha vindo gradualmente a aumentar desde
que tinhamos comegado a viver juntos. Nao se pode dizer que fosse gordo,
mas os jantares a dois e as garrafas de vinho partilhadas no sofa enquanto
viamos um DVD tinham-no feito passar de magro a robusto, e os pneuzi-
nhos tornavam-no até mais aconchegante. Tinha o peito coberto por uma
espessa camada de pelos por onde eu adorava que os meus dedos se perdes-
sem quando ficivamos deitados na cama depois de fazer amor.

Era manifestamente masculino na aparéncia e profundamente afetivo.
Os dois anos que passamos juntos foram para mim como um banho de
espuma relaxante. Estar numa relagdo com ele era como chegar a casa
ao fim de um longo dia de trabalho e vestir um pijama de flanela e umas
meias velhas. Nao hd nada como a companhia de um homem que nos
ama exacerbada e indubitavelmente. O Simén cuidava de mim, protegia-
-me, acalmava-me.

Mas também me entediava.

Eu tinha conseguido suster a corrente insidiosa da insatisfagao face a
nossa relagio com uma barragem de hobbies: trabalhar como uma louca;
tocar violino como se cada concerto fosse o ultimo; correr a maratona de



Nova Iorque; correr, correr, correr, sempre a fugir, mas sempre a voltar
para casa outra vez.

Até ter lido o livro do Dominik.

A partir desse dia, ouvia constantemente a voz do Dominik na minha
cabeca.

Primeiro nas palavras do seu romance, como se em vez de o ler esti-
vesse a ouvir um audiolivro.

E depois as memorias tinham-se avolumado como uma maré cheia.

A nossa relagdo tinha sido colorida pelo sexo, mas nao sexo com a fre-
quéncia e a afetividade que eu tinha com o Simén.

O Dominik era um homem de desejos mais obscuros do que a maio-
ria, e estar com ele tinha sido como ter uma luz guia na minha vida. Com
0 Dominik eu tinha desfrutado plenamente do prazer de realizar fanta-
sias com que jamais havia sonhado. Ele tinha-me pedido para fazer coisas
que outros nao tinham tido sequer coragem de insinuar. Nao era tanto
a aventura em si mesma, mas a insisténcia com que ele queria que eu o
deixasse usar o meu corpo para seu prazer, que me submetesse a ele num
jogo bizarro, mais mental do que fisico, no qual ambos éramos cumplices,
embora pudesse parecer a um observador externo que eu estava a deixa-
-lo dominar-me.

Em matéria de sexo, o Simén era praticamente o oposto do Dominik.
Gostava que eu estivesse por cima, e eu passava a maior parte das nossas
noites a esfregar-me nele de cima para baixo, tentando impedir a minha
mente de se perder em devaneios de trabalho e listas de compras, ou fi-
tando a parede branca brilhante por detras da cabeceira da cama.

O telemovel tocou no bolso das minhas calgas e eu, apanhada de sur-
presa, dei tal salto que quase escorregava no chao gelado. Poucas pessoas
tinham o meu nimero e era raro receber chamadas. E, quando as recebia,
eram do Simdn ou da Susan, a minha agente. Mas o Simon sabia que eu
tinha ido correr, pelo que era pouco provavel ser ele, a menos que qui-
sesse que eu fosse buscar alguma coisa para o pequeno-almogo, talvez um
daqueles donuts cheios de agticar que ele gostava de molhar no café, da
pastelaria na esquina da Lexington com a rua 56.

Descalcei rapidamente uma luva. Tinha os dedos tdo enregelados que
quase ndo conseguia segurar no telemével. Era um niimero da Nova Ze-
landia, mas nenhum dos que eu ja tinha nos meus contactos.
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Carreguei na tecla de atender com alguma apreensao. Era raro falar
com a minha familia pelo telefone. N6s nao éramos do tipo de estar sem-
pre a ligar e preferiamos o e-mail ou o Skype. E 14 ja era noite cerrada.

- Estou?

- Ol4, Sum, como vai isso?

- Fran?

- Nao me digas que ja se passou assim tanto tempo que nao me reco-
nheces a voz, maninha?

- Claro que reconheco, sé nao estava a espera que me telefonasses.
Que horas sao ai?

- Nao conseguia dormir. Tenho estado a pensar...

- Vé 14 se te habituas...

- Quero ir ai visitar-te.

— A Nova lorque?

— Para ser sincera, preferia Londres, mas ja estou por tudo. Estou a ficar
farta de Te Aroha.

Estas eram palavras que eu jamais esperara ouvir da boca da minha
irma mais velha. Ela destacava-se em Te Aroha, a nossa terra natal, como
uma viola num enterro, e nunca lhe reconheci mentalidade provinciana,
mas mesmo assim tinha 14 vivido a vida inteira, ou seja, quase trinta anos.
Trabalhava no banco local desde que saira do liceu — mais ou menos doze
anos praticamente no mesmo emprego. Tinha comeg¢ado como caixa,
passado a gerente e finalmente a consultora financeira, embora nunca
tivesse tido formacao especifica além da que foi adquirindo pela expe-
riéncia no proprio banco. Eu era a tnica na familia que tinha ido para a
universidade, embora tivesse saido logo ao fim de um ano.

Conseguia retratd-la facilmente. Se para mim era siabado de manha,
para ela era sabado ja noite alta. Havia de estar em casa, de cal¢oes de
ganga e T-shirt fosforescente de cor garrida e com rasgoes, a punk dos
anos 80, sem parar quieta, como sempre, a passar a mao pelo cabelo loiro
curtinho ou a enrolar um caracol da franja no dedo. La era pleno verio,
provavelmente com um calor abrasador, apesar de a casa velha onde mo-
rava ter muitas correntes de ar e em Te Aroha parecer soprar sempre um
ventinho fresco, como se toda a cidade estivesse a sombra da montanha.

- O que é que provocou esta mudanga? — perguntei. — Pensei que ias
ficar ai para sempre.
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- Nada é para sempre, pois nao?

- Bem, ndo, mas no teu caso ¢ uma grande mudanca. Aconteceu al-
guma coisa?

- Nao sei se te devo contar. A méae pediu para néo te dizer nada.

— Oh, por favor, agora vais ter de contar. Ndo me podes deixar assim
ansiosa.

Eu tinha abrandado para um passo rapido e, sem o ritmo da corrida a
impelir-me gelo fora, escorregava a cada passada e enregelava sem o calor
do esfor¢o despendido para me aquecer. Os dedos da mao sem luva esta-
vam todos vermelhos e comecavam a tremer.

— Fran, estou no meio do Central Park com temperaturas abaixo de
zero. Preciso de comegar outra vez a correr, mas como nao consigo cor-
rer e falar a0 mesmo tempo, desembucha de uma vez e eu depois ligo-te
quando chegar a casa.

- O Mr. van der Vliet morreu.

Ela pronunciou as palavras num tom muito baixo, como se estivesse
a largar uma bomba devagarinho.

- O teu professor de violino... — acrescentou, preenchendo o siléncio
entre nos.

- Sei muito bem quem é!

Estaquei completamente e deixei o ar gelado envolver-me como um
cobertor de aco.

A Fran continuava muda do outro lado da linha.

- Quando foi? O que aconteceu? — Consegui finalmente perguntar.

- Néo sabem. Encontraram o corpo no rio, no sitio onde a mulher
dele morreu.

A mulher do Mr. van der Vliet tinha morrido no dia em que eu nasci.
Vinha de carro pelo desfiladeiro de Karangahake, de regresso a casa,
vinda de Tauranga, quando o carro derrapou com a chuva e ela fez uma
das curvas apertadas fora de méo e colidiu com um camiao que vinha em
sentido contrario. O condutor do camido saira ileso do acidente, sem um
arranhdo que fosse, mas o carro da Mrs. van der Vliet tinha capotado e
saido da estrada traicoeira, lancando-se no rio. E ela tinha morrido afo-
gada antes que alguém tivesse podido socorré-la.

- Quando? - A palavra estava-me atravessada na garganta como uma
bola de algodao.
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- Ha quase dois meses — balbuciou a Fran. - Nao te quisemos dizer
nada. Achdmos que te ia perturbar, afetar os teus concertos. A mée e o pai
nao queriam que tu largasses tudo para vires ao funeral.

- E teria ido mesmo.

- Eu sei. Mas que diferenca é que isso faz? Ele ia estar morto, quer tu
aqui estivesses quer nao.

A Fran, como a maior parte dos outros neozelandeses que eu conhe-
cia, era pratica e pragmatica. Mas nem a frieza da sua logica conseguia
travar a sensag¢do lancinante que me tolhia o coragao.

O Mr. van der Vliet ja tinha passado dos oitenta, mas nunca me pare-
cera que tivesse conseguido ultrapassar a morte da mulher. No entanto,
calado e discreto como era, tinha sido como um rochedo na minha infan-
cia. A sua voz, que conservava ainda a guturalidade holandesa apesar de
ter vivido a maior parte da vida adulta na Nova Zelandia, era branda, mas
firme, quando me corrigia a posi¢do da mao sobre o arco ou me elogiava
depois de eu ter tocado bem.

Tinha sido a observa-lo que eu aprendera muita da técnica do vio-
lino. O modo como o seu corpo alto e impressionantemente magro se
tornava vivo e gracil quando empunhava o instrumento. Tocava como se
tivesse acabado de transpor uma porta para um outro lugar, tornando-se
num homem completamente diferente, sem qualquer vislumbre do seu
habitual ar desengongado. Eu tentava imitar a maneira como ele parecia
viver a musica e depressa descobri que, se fechasse os olhos e absorvesse a
melodia com o corpo, poderia tocar muito melhor do que se me limitasse
aler a partitura.

Mas o Mr. van der Vliet ndo foi a razdo de eu comegar a tocar. Essa
responsabilidade coube ao meu pai e aos seus discos de vinil. Mas o Hen-
drik van der Vliet foi certamente a razdo por que continuei a praticar.
Parecia um homem téo severo por fora, mas escondia uma faceta de bran-
dura que de vez em quando se revelava, e eu tinha passado a maior da
infancia e da adolescéncia a fazer tudo o que podia para lhe arrancar os
seus raros elogios praticando, praticando sempre, até os dedos ficarem em
carne viva.

- Summer? Ainda ai estas? Estas bem?

As palavras dela chegavam-me como um eco.

— Fran, eu ja te ligo, ‘ta bem?
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E, sem esperar pela resposta, desliguei, voltei a meter o telemével no
bolso das calgas e corri o fecho.

Tornei a meter os auscultadores nos ouvidos e pus o volume no ma-
ximo. Era o Fight Like a Girl, de Emilie Autumn, que o Mr. van der Vliet
teria detestado. Ele tinha-me empurrado sempre para a musica classica e
ficado muito dececionado quando desisti do curso de musica e me mudei
para Londres.

A minha mente encheu-se de imagens do seu rosto debaixo de agua.
Teria sido um acidente? Um ataque cardiaco, por coincidéncia no mesmo
lugar onde a mulher tinha morrido? Duvidava muito. Nunca tinha ou-
vido dizer que o Mr. van der Vliet tivesse apanhado sequer uma cons-
tipagdo e a ideia de uma doenga era inconcebivel. Devia ter sido um ato
deliberado, mas ele também ndo me parecia o tipo de homem para se
atirar de uma falésia. Parecia-me um ato demasiado esponténeo para ele.
Teria escolhido partir de uma maneira que fosse definitiva, mas em que
ele pudesse deter controlo absoluto sobre cada segundo da agao. Teria
entrado pela dgua dentro.

Podia ver a cena a desenrolar-se @ minha frente como num filme. Teria
vestido o seu melhor fato domingueiro, talvez o que tinha levado ao meu
concerto na escola secundaria de Te Aroha, quando eu la tinha ido tocar
dois anos antes, aquando da minha digressao a solo pelos Antipodas. Ca-
misa branca e fato completo verde-seco. Parecia um gafanhoto, com as
pernas desconfortavelmente dobradas para caberem no espago exiguo
entre as pequenas cadeiras de madeira. A sua pele era fina como papel,
como se todo ele pudesse restolhar ao vento.

Ter-se-ia limitado a entrar descontraidamente pela 4gua dentro. Devia
té-lo feito alta noite ou de manha muito cedo, antes de o rio se encher de
veraneantes, caminheiros e criangas agarradas as boias feitas de pneus,
dispostas a deixarem-se ir na corrente até Paeroa, onde os rios Ohinemuri
e Waihou se encontram.

O Mr. van der Vliet devia ser um dos raros habitantes da Nova Zelan-
dia que ndo sabiam nadar. Dizia que nunca tinha querido aprender, pre-
ferindo sempre o conforto da terra seca, mesmo no auge do calor. Com a
sua auséncia total de gordura, devia ter ido logo ao fundo como um prego.
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Quando cheguei a casa, as lagrimas rolavam-me mansamente pelas
faces. Estava triste com a noticia da morte do Mr. van der Vliet, mas ainda
mais por nao ter sabido do funeral e nao ter podido ir despedir-me dele e
agradecer-lhe por tudo o que tinha feito por mim.

O Simon estava sentado num dos bancos altos do balcdo do pequeno-
-almoco a ler o jornal, com a longa e farta cabeleira a emoldurar-lhe o
rosto como uma cortina. Estava com umas calgas de ganga velhas com
rasgoes e uma T-shirt dos Iron Maiden, todo contente como sempre por
poder vestir roupa informal e variar do rigor da casaca de maestro, que
eu achava que lhe ficava a matar - e que lhe dava aquele ar algures entre
o vampiro e o lobisomem - mas que ele abominava, sentindo-se sempre
metido num colete de forcas.

Virou-se quando eu entrei e, no segundo seguinte, ja estava a0 meu
lado a abracar-me.

- A Fran ligou - disse ele. - Lamento tanto, meu amor.

Encostei-me a ele e afundei a cabeca no seu ombro. Cheirava, como
sempre, a noz-moscada e canela, as fragrancias que perfumavam a agua
de colénia que usava desde que o conhecia. Era um aroma intenso e ama-
deirado, um cheiro que eu tinha comegado a associar a aconchego, assim
como a sensagdo do seu abrago apertado.

— Julgava que ela nao tinha o nosso nimero fixo - disse eu, sorumbatica.

- Dei-lho no Natal.

O Simon tinha um sentido de familia muito mais profundo do que eu.
Brigava com os irmaos como caes e gatos, e com 0s pais também, quando
calhava, mas falava com todos eles pelo menos uma vez por semana. Eu e
a minha familia ddvamo-nos muito bem, mas eu era perfeitamente capaz
de estar seis meses sem ter noticias deles.

Olhei para ele e beijei-o. Tinha os ldbios carnudos e a maior parte dos
dias a barba por fazer. O Simoén reagiu ao toque dos meus labios com um
beijo intenso, levando-me devagarinho para a cama, ao mesmo tempo
que me ia metendo as maos por baixo da T-shirt de corrida a tentar soltar
os colchetes do soutien de desporto.

Ja conhecia bem uma das minhas manias. Nao havia nada que eu mais
quisesse quando estava aborrecida (desde que nao fosse com ele) do que
fazer sexo. Eu sabia que esta maneira tdo estranha que eu tinha de en-
contrar conforto era especifica a uma minoria da populagdo feminina.
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O sexo ajudava-me a encontrar-me comigo mesma como mais nenhuma
outra coisa o conseguia fazer, e era a Unica coisa no mundo, talvez a seguir
a tocar violino, que me trazia paz.

Ele puxou-me para baixo as calgas de treino e introduziu os dedos
dentro de mim. Ao seu toque, um relampago de prazer que eu bem co-
nhecia percorreu-me a espinha.

- Eu devia ir tomar um duche - protestei. — Estou toda suada.

- Nao, ndo devias - disse ele perentdrio, empurrando-me para cima
da cama. - Sabes bem que gosto de ti assim.

Era verdade, e ele fazia constantemente questdo de mo lembrar. O Simén
gostava de mim tal como eu era, fosse 14 isso o que fosse, e fazia questao de o
reiterar com frequéncia metendo a cabega entre as minhas pernas para me
acordar ou saltando-me para cima mal eu voltava do treino.

Era um homem apaixonado que adorava fazer amor e que fazia tudo
o que podia para me agradar, mas que tinha, no tocante a cama, gostos
diferentes dos meus, embora nem um nem outro gostasse de assumir o
comando das operagdes.

O Simoén nao era um dominador e eu sentia falta dessa frieza de gelo,
da dureza do Dominik e de outros como ele. Eu queria ser amarrada a
cama e ter alguém a usar-me dando largas a sua perversidade. O Simén
tinha tentado, mas nunca tinha sido capaz de se abstrair da ideia de que
podia estar a magoar-me. Nem mesmo por brincadeira, dizia ele, era
capaz de bater ou amarrar uma mulher, o que excluia logo a partida o
espancamento, uma das coisas de que eu mais gostava.

Ele era um homem bom. Eu sabia que p6r-me em cima dele era muito
mais ao seu estilo do que o oposto, mas que estava a agir agora assim por
saber que era o que eu preferia. Saber que eu tinha passado toda a nossa
relagdo com um persistente sentimento de desejos nao realizados era para
ele uma constante fonte de remorso, como uma ferida que nédo sarava,
uma comichdo que eu ndo conseguia cogar.

Mais do que qualquer outra coisa, eu queria ser aquele tipo de mulher
que ¢é feliz com todas as coisas do costume. Eu tinha até mais do que as
coisas do costume. Nao s6 um homem bom, mas um homem maravi-
lhoso, bons amigos, eu e ele, boa satide e carreiras brilhantes pela frente.
E, no entanto, uma voz sussurrava-me ao ouvido que a vida que eu estava
a viver ndo era a vida que eu queria nem a vida que me agradava.
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O Simo6n queria casar e ter filhos, e eu ndo. Era a unica coisa sobre a
qual tinhamos verdadeiramente discordado, sem hipdteses de reconcilia-
¢d0, e eu, horrorizada, sentia uma punhalada de cada vez que o via a olhar
para aliancas de casamento na montra de alguma ourivesaria ou a sorrir
para um bebé por quem passasse na rua. Todas as coisas que o deixariam
feliz e realizado para sempre eram as coisas que me aterrorizavam, e na
calada da noite, quando nao estava distraida a trabalhar, a conviver com
0s amigos ou a correr ao frio, sentia-me como se alguém me tivesse posto
um grilhdo ao pescogo ou colocado sobre a minha cabega um halo tao
pesado que eu ndo conseguia manté-lo no ar. Por vezes sentia-me como
se estivesse prestes a ser esmagada pelo peso da minha propria vida.
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