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e O DIA EM QUE O MEU
MUNDO DESABOU e






— Espere alld, por favor.

A voz do policia de fronteira ecoou-me nos ouvidos
qual relimpago. A minha frente, o chdo abriu-se como
um abismo e, enquanto dei a meia dizia de passos que
me separavam do local onde me mandavam esperar, ten-
tando parecer calma, a minha vida passou pela minha
cabeca a correr, como um filme louco, muito veloz.

Naquele fim de tarde de 5 de fevereiro de 2012, em
Tarifa, vi os meus nove companheiros de viagem sairem,
um a um, do barco que acabava de atracar, vindo de Tan-
ger. Nao dei o minimo sinal de os conhecer e eles fize-
ram o mesmo. A regra era essa. Se um era apanhado, os
outros tinham de continuar. E, nesse dia, mais ninguém
foi parado. Passaram todos. Somente eu fiquei para tras,
sozinha, na noite escura.

Quando o ultimo passageiro se afastou, os dois poli-
cias mandaram-me entrar no posto.

— Tem algo a declarar? — Perguntaram-me.

— Nada. — Respondi.

Podia acontecer um milagre e deixarem-me livre — as
vezes, sucede, mandarem parar alguém de quem des-
confiam, fazerem um pouco de pressio para ver como
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a pessoa reage e, logo a seguir, libertarem-na —, embo-
ra, no meu caso, isso fosse pouco provavel. Quando sai
do barco percebi que me esperavam. Sabiam quem eu
era, tinham a minha identifica¢do, o meu nome... estava
escrito num papel.

Os dois policias chamaram uma colega que me revis-
tou. N3o encontraram nada no meu corpo nem na minha
roupa. No entanto, eu sabia que os procedimentos quase
nunca se ficavam por ali. Mas mantive-me calma.

— Venha, vamos a radiografia...

So6 nessa altura comecei a chorar.

Agora, sim, estava perdida! A hora da verdade tinha
chegado. Dentro do estémago tinha cem bolotas de haxi-
xe de nove gramas cada uma. Novecentos gramas de dro-
ga! E ndo era a primeira vez que era apanhada, estava
com pena suspensa. Desta vez... desta, ia ser presa. Nao
tinha escapatoria.

Foi como se estivesse a adivinhar. Parece estranho
dizer isto, mas a minha estada em Marrocos vez lem-
brar uma despedida. Normalmente, durante a viagem de
barco entre Tanger e Tarifa, nio tinha por habito levan-
tar-me, vinha sentada, quieta. Mas, daquela vez, parecia
que estava a pressentir qualquer coisa, sentia-me irre-
quieta, levantei-me uma série de vezes para ver o mar...
Depois, em vez de sair do barco a correr, como fazia sem-
pre, fui a andar normalmente, no meio dos outros pas-
sageiros. Como se fosse uma viagem de despedida. E foi.

Passei os dois dias seguintes enfiada num calabougo
imundo do porto de Tarifa. Um quadrado mintsculo e
sujo, com uma janela pequena, que estava sempre fecha-
da, onde s6 existiam umas mantas e uma retrete especial
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para a droga ser recuperada e pesada. Passei esses dois
dias deitada no chio, a chorar. Nem sequer podia tomar
banho ou mudar de roupa, e apanhei piolhos, estava
cheia de piolhos quando sai de 14. Estive quase sempre a
chorar, n3o consegui sequer dormir e ndo comi nada do
que me deram. Sumos de laranja, chocolates e outras coi-
sas que nos ajudam a ir a casa de banho expelir a droga
que temos no estémago. Por acaso, o volume de magos
de cigarros do grupo estava comigo no momento em que
me mandaram parar. E ndo mos tiraram. Fumei e chorei
durante os dois dias.

Apesar das condig¢bes precarias do lugar, os policias
do posto trataram-me bem. De vez em quando iam até a
minha cela, falavam um bocadinho comigo, tentavam con-
vencer-me a comer. Diziam-me, que quanto mais depres-
sa expelisse tudo, mais rapidamente sairia dali. Mas eu
nao queria saber. Ndo queria nada, a n3o ser chorar.

Ha muito tempo que nio tinha contacto com a minha
familia, nio fazia ideia de como é que o meu pai e a
minha mae reagiriam a uma coisa daquelas. Talvez tives-
se de enfrentar a prisdo completamente sozinha... Estava
tdo desesperada que tentei cortar os pulsos com os gan-
chos do cabelo. Tentei varias vezes. Fiquei com os bragos
cheios de sangue, de nddoas negras, mas sem conseguir
o que queria: matar-me. Nao queria ser presa. Nao que-
ria ouvir a minha familia dizer-me que me tinha meti-
do sozinha naquela confusio, logo, que teria de sair dela
sozinha. Queria morrer! Morrer!

Na manha do dia 77, levaram-me a julgamento, no tri-
bunal de Algeciras. Meteram-me outra vez num cala-
bougo, onde fiquei sozinha a chorar, durante umas duas
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horas. Sabia muito bem o que me ia acontecer quando
subisse a sala de audiéncias.

Depois, fui ouvida por uma juiza que me perguntou
se estava sozinha no transporte. Disse que sim, que esta-
va sozinha, claro. Também quis saber se eu era consu-
midora de drogas e reconheci que era. A seguir, a juiza
perguntou-me porque é que tinha feito aquilo e eu res-
pondi a verdade: porque precisava de dinheiro...

Tive um advogado oficioso que me ajudou muito nes-
se dia. Até quis convencer-me a pagar a fianca e sair em
liberdade até ao julgamento, que foi marcado para dia 21
desse més. Mas eu n3o quis. Tinha um euro e vinte cén-
timos no bolso. Esse era todo o meu dinheiro na altura.
Pagar a fianga, que era carissima, seria sobrecarregar os
meus pais e ter de esperar num hotel até ao dia do julga-
mento, ja que ndo podia voltar para Portugal. Isso tam-
bém era ma ideia. Mais dia, menos dia, as revistas iam
acabar por aparecer e montava-se um circo a porta do
hotel e no tribunal. Passei esse dia como uma sonim-
bula, suja, cheia de piolhos, a cheirar mal, nos corredo-
res do tribunal, em salas de audiéncia, entre gente que
nio conhecia, que nunca tinha visto. Nem sequer me
lembro das suas caras. Nem do nome do advogado ofi-
cioso... Carlos? Acho que sim, Carlos qualquer coisa.

E, no final da tarde, depois de decretada a prisdo pre-
ventiva, a viagem no carro celular e aquela porta enorme
que se fechou atras de mim, com estrondo. Pum!

Como cheguei até aqui? — Perguntardo vocés. Por mui-
tas razdes, por uma série de asneiras. Mas todas elas se
resumem numa so: por minha culpa. Tive tudo para ser
uma mitda diferente, para ter uma vida diferente...



o A MINHA INFANCIA «






Nasci no dia 8 de abril de 1985, no Hospital Particu-
lar de Lisboa. Fui a primeira filha dos meus pais, os ato-
res Vitor Norte e Carla Lupi. Mas, nessa altura, nenhum
deles era ainda famoso. Passavam muito tempo sem tra-
balhar, ganhavam pouco dinheiro e viviam numa casa
singela para os lados da Paiva Couceiro. Costumava cho-
ver la dentro.

Por isso, até aos quatro anos, passei a maior parte do
tempo com os meus avos, Maria Eugénia e Antonio, os
pais da minha mae, que viviam em Benfica. Andava num
infantario da Santa Casa da Misericérdia, na Curraleira,
mas eram quase sempre os meus avos que me iam levar
e buscar, e dormia a maioria dos dias em casa deles. Tam-
bém era com esses avos que eu ia de férias, para a Naza-
ré, para o Algarve... Fui muito apaparicada por eles, era
a sua primeira neta, durante seis anos nio houve outra
crianga na familia. O meu pai e a minha m3e eram filhos
Unicos — apesar de, agora, ter um tio com trés anos, irmao
da minha mie. Também me recordo de o meu avo, aos
fins de semana, me levar sempre a um museu diferen-
te. Foi muito bom ter vivido com a avé Eugénia e com o
avo Antonio.
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Com o passar do tempo, a vida dos meus pais foi
melhorando, o meu pai fez a Rua Sésamo e foi tendo
outros trabalhos que o tornaram cada vez mais conheci-
do. Ganhava melhor. Nessa altura, tinha eu quatro anos,
os meus avos resolveram ir morar para Carcavelos e
deram-nos a casa da Rua Duarte Galvao, em Benfica. Em
termos econémicos, a nossa vida acabou por estabilizar
e lembro-me de ter tido uma infancia feliz. Muito feliz,
mesmo. Passei muito tempo com a minha mae, que dei-
xou de procurar trabalho para estar comigo e, depois,
também com o meu irm3o Diogo, que nasceu tinha eu
seis anos.

Com o meu pai, nessa época, a relagdo era boa. Ele pas-
sava pouco tempo em casa porque tinha de trabalhar —
agora compreendo, se calhar quando era pequenina nio
compreendia tao bem. Mas hoje em dia vejo como s3o as
coisas, enfrento as dificuldades da vida, e percebo que as
pessoas tém de trabalhar, e muito, para conseguirem ter
um bom nivel de vida.

Lembro-me de que, desde pequenina, as minhas brin-
cadeiras eram com cdmaras de filmar. N3o eram brinca-
deiras comuns, com Barbies e essas coisas... O meu pai
tinha uma cimara de filmar daquelas grandes, antigas, e
as minhas brincadeiras eram um bocadinho estranhas:
fazer filmes e novelas, e o meu pai sempre a tentar diri-
gir-me. Adorava aquele mundo da representacdo. Nio
pensava ser atriz, realizadora ou produtora, nio tinha
ideias concretas, mas sabia que era aquele mundo que
queria para mim quando fosse crescida. O meu pai leva-
va-me com ele quando ia gravar e até cheguei a partici-
par na Rua Sésamo. Mas esse n3o foi o meu primeiro
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trabalho. Aos quatro anos, fiz um antincio de televisao
para o detergente Super Pop Limdo. A minha mie acha-
va que eu tinha muito a-vontade em frente das cdmaras
e inscreveu-me na agéncia da Patricia Vasconcelos. Foi
assim que fui parar a publicidade. Lembro-me de que,
nesse aniincio, contracenava com uma atriz que fazia de
minha m3e, mas nio me lembro quem era.... Eu chega-
va, cheia de pratos, e dizia:

— M3e, também sei lavar a loica!

E, no final, estava com um prato na m3o que tinha uns
patinhos e eu passava o dedo pelo prato e fazia aquele
som do vidro, quando o tocamos, trim... e eu dizia:

— Mae, até os patinhos cantam.

Lembro-me de ter adorado fazer esse antncio, achei
tudo giro, estava radiante de estar ali e nao me importei
nada de ter de repetir a cena iniimeras vezes. Fui com o
meu avo Antonio e foi ele quem passou 14 o dia inteiro
comigo. Recordo-me que, as tantas, entalei um dedo, ja
nem sei bem como. Mas, em vez de chorar, nem pensei
nisso. Queria era estar ali, a gravar o antincio. Depois
desse, e ainda durante a infincia, fiz varios antncios, a
acucar, bancos, uma série de coisas.

Mesmo sendo pequena, tinha ja muito boa meméria
e sabia sempre o meu texto e até o dos outros, e também
tinha facilidade em ser dirigida. Acontece muito os mit-
dos estarem no plateau e ser dificil dirigi-los, mas eu nio,
era divertida e sabia comportar-me, tanto que os meus
pais me levavam para qualquer sitio e eu sentava-me sos-
segadinha sem qualquer tipo de problemas.

Também foi por essa altura que os meus pais me come-
caram a tratar por «Palmeirinhas» — e sé eles é que me
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tratam assim — porque, quando eu era pequenina, usava
muitas vezes o cabelo apanhado no cimo da cabeca e, de
facto, aquele penteado era como uma pequena palmeira.

Aos quatro anos, sai do infantario da Santa Casa e entrei
para a infantil, no Colégio Moderno, onde estudei até ao
12.° ano. Por incrivel que pareca, fui sempre uma mitda
caladinha, low profile, com poucos amigos. E essa historia
de aparecer nos antncios que passavam na televisao nun-
ca me trouxe popularidade junto dos meus colegas. Mui-
to pelo contrario, até era bastante gozada no colégio por
causa disso. Eu era toda despachada a frente das camaras,
mas na escola era completamente diferente. Também
nio me destacava pelas notas. Era boa aluna, mas nada
de extraordinario. N3o era das melhores da minha turma
e no que dizia respeito a Matematica a coisa até ficava um
bocadinho complicada. Sempre detestei esta disciplinal!
Em contrapartida, adorava Portugués e Historia.

Nessa altura da minha vida também gostava muito de
ir a catequese e a missa. Era um bocado beata! Nio sei
porqué... a minha familia nem é especialmente religiosa.
Devia ser por causa das musicas e pelo facto de estar com
outras criancas. Mas a verdade é que adorava ir a cateque-
se e, aos domingos, acordava a minha m3e e obrigava-a a
levar-me a missa.

A fama chegou quando eu tinha doze anos. Tudo come-
¢ou com uma ida de toda a familia, os meus pais, eu e o
meu irm3o, a um programa da Alexandra Lencastre, na
RTP, o Super Bebés. A Alexandra, nessa altura, era casada
com o Piet-Hein, diretor da Endemol e, no final do pro-
grama, comentou connosco que ia haver um casting para
criangas porque estavam a procura de atores para uma
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nova série. Eu disse logo que queria ir, a minha mae ins-
creveu-me e foi comigo. Mas eu n3o queria que me dessem
um papel por ser filha do Vitor Norte, que nessa altura ja
era um ator famoso e, por isso, quando me perguntaram
o nome disse que me chamava Sara Abril. N3o sei por-
qué... deve ter sido o primeiro nome que me passou pela
cabeca. Fui sendo aprovada em todas as fases do casting
e, no final, fui escolhida para o elenco da série Médico de
Familia. No primeiro genérico da série ainda apareci como
Sara Abril, mas uma semana antes da estreia decidi dizer
o meu nome verdadeiro. Ja tinha dado todas as provas de
que conseguia um papel sem a ajuda do nome do meu pai.

E foi assim que, aos doze anos, repentinamente, fiquei
famosa.

Tanta fama foi uma sensa¢io muito estranha, se bem
que até ja estava habituada a essa exposi¢io mediatica por
causa do meu pai. Sempre fui habituada a ir aos sitios e
ver pessoas desconhecidas falarem com ele. Eu até gos-
tava, sentia-me orgulhosa. Tanta gente a querer falar com
o meu pai! Ele sempre foi simpatico para as pessoas que
iam ter consigo. E, de um momento para o outro, tinha
passado a ser eu nessa situagdo. Tanto que o meu pai, nes-
sa altura do Médico de Familia, dizia a brincar: «Bem, ago-
ra ja nio sou o Vitor Norte, sou o pai da Sara Norte.» Mas
foi estranho, penso que no inicio me subiu um bocadinho
a cabeca... Mas claro, era famosa em todo o lado menos
na escola, onde continuava a ser gozada pelos colegas que
até me diziam coisas horriveis. As criangas conseguem ser
muito cruéis...

Naquele tempo ndo era uma situagdo muito normal,
nio havia criancas a fazer televisio. O Médico de Familia
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foi a primeira série com mitdos e eu sofri isso na pele.
Com o tempo, os meus colegas foram-se habituando e,
de qualquer modo, eu também nio passava muito tem-
po na escola. Logo, fui-me desligando disso. Passava dez
horas por dia nos estiidios a gravar, rodeada de pessoas
mais velhas, e s6 ia ao colégio fazer testes e exames. Dei-
xei um bocadinho de lado as poucas amizades da escola.
Fui obrigada a crescer depressa.

Mas foi muito engracado fazer aquele trabalho. Nao
me arrependo da decisdo que tomei. Julgo que, no inicio,
nao passou pela cabeca de ninguém que iria ter a proje¢ao
que teve. A previsdo inicial era de apenas uma tempora-
da de treze episddios, nada mais. Mas a equipa era muito
boal Tive a sorte de trabalhar com grandes nomes, como o
Henrique Mendes (mais tarde vim a conhecer a Gléria de
Matos, a mulher dele), a Rita Blanco, o Fernando Luis, o
José Raposo, a Maria Jo3o Abreu. Tive a sorte de, no meu
primeiro grande trabalho, ter podido aprender com gran-
des nomes, pessoas que me ensinaram muito.

Além desse adultos fantasticos, existiam os outros
mitdos que entravam na série e isso também era bas-
tante divertido. Tornei-me muito amiga da Sofia Cer-
queira que, na série, era a minha amiga Rute, e também
do Rodrigo Saraiva que fazia de meu primo Jo3o. Essa
amizade passou para fora dos estudios e lembro-me dos
dias e dias em que eles foram dormir a minha casa. Até
porque a minha mae, a certa altura, fazia a direco dos
atores infantis e, para ser mais ficil, passdvamos muito
tempo juntos. A Sofia Cerqueira vinha passar férias com
a minha familia e eu com a familia dela. Depois, a vida
afastou-nos, mas a Sofia é uma das pessoas que mais
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gostava de poder rever... No dia em que sai da prisio,
o Rodrigo mandou-me uma mensagem desejando-me
tudo de bom. Mas sei que tem a vida dele, ja tem um filho.
E a vida segue!l Mas gostava muito de voltar a retomar
as amizades do passado. Alias, nio foi s6 ele. Desde que
sai, as amigas do tempo do colégio, que hoje s3o casadas,
tém filhos, profissées e vidas estaveis, tém-me procurado
e agradeco muito esses reencontros.

Voltando a série, o sucesso foi tdo imediato que, em vez
de fazermos os treze episddios previstos, acabdmos por
ficar trés anos em gravagdes intensivas. No meu caso, gra-
vava quase todos os dias menos ao domingo, que era o dia
de folga. Passava os seis dias a gravar e, mesmo que nao
entrasse em todas as cenas, tinha de estar no estidio. Nao
se faziam 40 cenas como hoje em dia, na altura tudo era
um bocadinho mais cuidado. Faziam-se sete ou oito cenas
por dia. Havia uma preocupacio especial com a qualidade.
E, para dizer a verdade, eu preferia estar ali, a gravar, em
vez de ter de ir a escola, onde tinha um estatuto especial
por causa do meu trabalho. A lei, em termos de trabalho
infantil, ainda nio era t3o rigida como agora e entdo s6 ia
ao colégio fazer os testes e tinha as faltas justificadas.

Mas ndo ha bela sem senio... Apesar de tudo, foi uma
época muito dura da minha vida. O meu dia normal de
trabalho comecava as sete e meia da manha, horario em
que o motorista da produtora me ia buscar a casa. Come-
gava a gravar por volta das nove e saia do estidio as sete
da tarde. Quando chegava a casa ainda tinha de estudar
as cenas todas para o dia seguinte. E nio tinha tempo
para mais nada. Entdo, para poder estudar as matérias
da escola, acordava por volta das cinco da manha. Era
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um grande esfor¢o para uma mitida da minha idade,
mas o certo é que, enquanto trabalhei, as minhas notas
foram sempre bem melhores do que quando nio o fazia.
A minha m3e era muito rigida no que dizia respei-
to a escola. Acho que, hoje em dia, ha muitos pais que
sonham com a possibilidade de os filhos poderem apare-
cer na televisdo, mas a minha mae n3o, sentia exatamen-
te o contrario, achava que o mais importante era a escola.
E sempre me avisou de que, no dia em que as minhas
notas comecassem a baixar, ndo teria qualquer problema
em tirar-me da série. E eu sabia que, se falhasse, ela faria
exatamente isso. Como a coisa que eu mais queria era
continuar a trabalhar como atriz, ndo tinha outro remé-
dio sendo estudar.

Do Meédico de Familia, a Gnica recordagio amarga
que guardo tem a ver com o dinheiro que ganhei. Nos
primeiros treze episodios pagavam-me 770 contos (350
euros) por episoédio. Depois, passei a ganhar 2500 euros
por més. Para mim era uma fortuna. Esse dinheiro era
recebido pelos meus pais e eram eles que passavam os
recibos, ja que eu era menor. Uma parte substancial foi
usada na minha educacio, mas a grande parte foi guar-
dada porque eu queria ir estudar para o estrangeiro.
Sempre disse que gostaria de ir para Londres tirar um
curso de teatro. E teria sido possivel, tinha muito dinhei-
ro guardado. Mas, por circunstincias da vida que mais a
frente vao entender, a minha mie acabou por usar inde-
vidamente esse dinheiro e eu fiquei sem qualquer eco-
nomia e sem a possibilidade de cumprir o meu grande
sonho. Talvez a minha vida tivesse sido totalmente dife-
rente se esse dinheiro nio tivesse sido gasto...



