
Traduzido do alemão por
João Henriques

ELE ESTÁ DE VOLTA

Timur Vermes

Er Ist Wieder Da



5ELE ESTÁ DE VOLTA :: TIMUR VERMES

Acordar na Alemanha

O povo foi quem mais me surpreendeu. Eu fiz, de facto, o que era 

humanamente possível para destruir todas as bases de uma existência 

futura nesta terra profanada pelo inimigo. Pontes, centrais elétricas, 

ruas, estações, ordenei que todas essas coisas fossem destruídas. Voltei 

entretanto a ler essa ordem, foi em março, e penso que a este respeito 

me exprimi com absoluta clareza. Todas as infraestruturas de abasteci-

mento deveriam ser arrasadas. Estações de fornecimento de água, insta-

lações telefónicas, meios de produção, fábricas, oficinas, quintas, todo o 

tipo de bens materiais, tudo! E este “tudo” queria mesmo dizer “tudo”. 

É preciso ter cuidado para que não haja qualquer espécie de dúvida em 

relação a uma ordem como esta. Já se sabe que, no terreno, o soldado 

comum, a quem compreensivelmente falta na linha da frente a cons-

ciência e visão do contexto tático, haverá de perguntar: “Mas também 

tenho de incendiar isto e aquilo? Então este quiosque, por exemplo, não 

pode cair nas mãos do inimigo? É assim tão grave se este quiosque cair 

nas mãos do inimigo?” É claro que é grave! O inimigo também lê jor-

nais! Ele vai começar a vender coisas, vai usar o quiosque contra nós, 

vai usar contra nós tudo o que encontrar pela frente! Temos de des-

truir tudo, e sublinho mais uma vez, tudo o que é de valor, não só os 

edifícios como também as portas. E as maçanetas. E depois também os 

parafusos, incluindo os mais pequenos. Os parafusos têm de ser retira-

dos e entortados sem misericórdia. E as portas têm de ser desfeitas em 

serradura. E depois queimadas. É que senão o inimigo irá ele próprio 

entrar e sair por estas portas a seu bel-prazer, sem qualquer complacên-

cia. Mas com uma maçaneta estragada, parafusos completamente tortos 

e um monte de cinzas, então muito boa sorte, Sr. Churchill! Em todo 
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o caso, e disso eu nunca tive dúvidas, tudo isto é consequência brutal 

da guerra, pelo que as minhas ordens nunca poderiam ter sido outras, 

mesmo que o pano de fundo tivesse sido diferente.

Pelo menos originalmente.

Era impossível negar que o povo alemão, nesse combate épico contra 

os Ingleses, o bolchevismo e o imperialismo, provara ser a fação derro-

tada, perdendo assim, há que dizê-lo sem rodeios, o direito a continuar 

a existir, mesmo que fosse ao nível mais primitivo da caça e recoleção. 

A partir desse momento, perdera igualmente todo o direito a ter esta-

ções de abastecimento de água, pontes e ruas. E também o direito a 

maçanetas. Daí eu ter dado essa ordem, também no fundo para acabar 

de vez com a coisa, pois nessa altura eu dei umas quantas voltas diante 

e em torno da chancelaria e era impossível ignorar que os Americanos 

e os Ingleses, com as suas fortalezas voadoras, tinham-nos já, em larga 

medida, poupado uma parte considerável do trabalho, no que às minhas 

ordens dizia respeito. É evidente que, nos tempos que se seguiram, eu 

não controlei ao pormenor a implementação das minhas ordens. Não é 

difícil de imaginar o quão ocupado eu estava a esmagar os Americanos 

a ocidente, a defender-me dos Russos a leste, a prosseguir com o desen-

volvimento urbanístico da capital mundial Germânia, etc. Porém, na 

minha opinião, o exército alemão tinha de ter acabado com as maçane-

tas. E é nessa medida que, na verdade, este povo já não deveria existir.

Só que verifico que ainda existe.

Isso é algo que não consigo conceber.

Para além disso, eu também ainda aqui ando. E isso é algo que tão-

-pouco consigo entender.
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I.

Lembro-me de acordar. Devia ser o início da tarde. Abri os olhos 

e olhei para o céu por cima de mim, um céu azul com umas quantas 

nuvens. O tempo estava quente e imediatamente me dei conta de que 

estava demasiado quente para abril. Quase se poderia dizer que estava 

calor. O ambiente estava comparativamente calmo. Por cima de mim 

não se viam aviões inimigos, não se ouvia artilharia, nem explosões nas 

redondezas ou sirenes antiaéreas. Verifiquei que também não havia chan-

celaria ou bunker que se visse. Virei a cabeça de um lado para o outro 

e constatei que estava deitado num baldio, rodeado de paredes laterais 

de edifícios, feitas de tijolo, em parte conspurcadas. Fiquei irritado e 

decidi logo mandar chamar o Dönitz. Ainda meio a dormir, comecei 

por pensar que o Dönitz deveria estar algures por perto, mas depois 

sobreveio a disciplina e a lógica de pensamento e rapidamente me aper-

cebi da singularidade do lugar. É que normalmente não costumo estar 

assim a céu aberto.

Comecei por pensar no que tinha feito na noite anterior. Não pre-

cisava de me preocupar com qualquer consumo desmesurado de álcool, 

uma vez que pura e simplesmente não bebo. A última coisa de que me 

lembrava era de estar sentado com a Eva num sofá. Lembrava-me tam-

bém de que eu ou nós os dois estávamos ali sentados numa certa despre-

ocupação. Eu tinha encerrado a minha consciência e deixado um pouco 

em paz os assuntos de Estado. Não tínhamos planos para o serão. Jantar 

fora, ir ao cinema ou qualquer coisa do género estava naturalmente fora 

de questão. Por esta altura, a oferta de convívio na capital do reich era já 

agradavelmente escassa, em larga parte de acordo com as ordens que eu 

tinha dado. Eu não conseguia dizer com certeza se nos dias seguintes 
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Estaline entraria na cidade, sendo que naquela fase do conflito tal não 

era de descartar por completo. O que eu podia dizer com segurança era 

que aqui em Berlim ele haveria de procurar um animatógrafo tão em 

vão como em Estalinegrado. Penso que eu e a Eva ficámos depois um 

pouco à conversa, e eu tinha-lhe mostrado o meu velho revólver. Agora, 

ao acordar, já não me conseguia lembrar de mais pormenores. Era tam-

bém porque estava com dores de cabeça. Não, não me valia de grande 

coisa estar a tentar lembrar-me da noite anterior. 

Decidi, por conseguinte, tomar as rédeas dos acontecimentos e lidar 

com a situação em que me encontrava. Na minha vida aprendi a obser-

var, a contemplar, a dar-me conta muitas vezes das mais pequenas coi-

sas, às quais muitos letrados não dão suficiente importância, chegando 

mesmo a ignorá-las. Pelo contrário, posso dizer de consciência tranquila 

que, graças a anos e anos de disciplina férrea, em momentos de crise 

fico mais ponderado, com mais sangue-frio e os sentidos mais apurados. 

Trabalho com precisão e tranquilidade, como uma máquina. Resumo 

metodicamente as informações de que disponho. Estou deitado no chão. 

Olho à minha volta. Há lixo ao pé de mim. Crescem ervas daninhas, 

hastes de plantas, aqui e ali um arbusto, também uma margarida, um 

dente-de-leão. Ouço vozes não muito longe, gritos, o ruído de algo a 

bater de forma continuada. Olho na direção do ruído. São uns quan-

tos rapazes a jogar futebol. Já não são nenhumas crianças. São dema-

siado novos para a milícia popular, mas fazem provavelmente parte da 

Juventude Hitleriana. Ao que parece, estão de momento fora de ser-

viço. O inimigo deve estar a fazer uma pausa. Um pássaro mexe-se nas 

ramagens de uma árvore. Canta e chilreia. Para algumas pessoas, isso 

é apenas sinal de boa disposição, mas neste lugar incerto, dependendo 

de toda e qualquer informação, que pode não ser assim tão escassa, o 

conhecedor da Natureza e da quotidiana luta pela sobrevivência pode 

daí concluir não estarem presentes quaisquer predadores. Tenho uma 

poça junto à cabeça. Parece já ter sido maior. Choveu muito, provavel-

mente, mas há já algum tempo que não. É assim que trabalha o meu 

robusto intelecto, mesmo nestes momentos de perplexidade.
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Sentei-me. Consegui fazê-lo sem problemas. Mexi as pernas, as 

mãos, os dedos, não parecia estar ferido. Gozava de uma boa condição 

física, estava seguramente de perfeita saúde, excetuando as dores de 

cabeça. Até a tremura da minha mão parecia ter desaparecido quase por 

completo. Olhei para baixo, para mim próprio. Estava vestido, de uni-

forme, o traje do soldado. Estava um pouco sujo, ainda que não muito, 

pelo que podia concluir não ter ficado soterrado. O uniforme estava com 

terra e, tanto quanto me parecia, também com migalhas de biscoito, 

bolo ou coisa do género. O tecido tinha um cheiro intenso a combustí-

vel, talvez gasolina. Talvez a Eva tivesse porventura tentado limpar-me 

a farda, certamente com uma quantidade exagerada de diluente. Até 

parecia que me tinha deitado um bidão inteiro em cima. Ela não estava 

ali, e o meu pessoal também parecia não andar por perto. Sacudi a suji-

dade maior do uniforme e das mangas, após o que comecei a ouvir vozes.

– Olha-me só para aquilo.

– Quem é aquele velho?

Eu parecia estar com aspeto de quem precisava de ajuda, e isso foi 

algo que os três jovens hitlerianos reconheceram de modo exemplar. 

Pararam de jogar futebol e aproximaram-se respeitosamente. Era com-

preensível. Encontrar assim de repente, cara a cara, o Führer do reich 

alemão, num terreno abandonado, utilizado tanto para desporto como 

para treino físico, entre uma margarida e um dente-de-leão, isso é um 

acontecimento pouco comum no quotidiano de um rapaz, de um indi-

víduo ainda não totalmente amadurecido. Não obstante, o pequeno 

bando aproximou-se rapidamente, como cães, prontos a ajudar. A juven-

tude é o futuro!

Os miúdos juntaram-se a certa distância à minha volta e examina-

ram-me, após o que o maior, aparentemente o líder, se virou para mim 

e perguntou:

– Tudo bem, Mestre?

Apesar de todas as preocupações que tinha, não pude deixar de 

notar a total ausência da saudação alemã. Com certeza que a aborda-

gem largamente informal e a confusão entre “Mestre” e “Führer” eram 
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culpa da surpresa de me ver por ali. Numa situação de menor perplexi-

dade, a minha presença ter-lhes-ia suscitado possivelmente uma alegria 

involuntária, da mesma forma que têm lugar os mais bizarros comporta-

mentos debaixo da implacável tempestade de aço das trincheiras. Ainda 

assim, o soldado tem de mostrar por sua própria iniciativa determina-

dos automatismos, mesmo em situações pouco comuns. É para isso que 

serve o treino. Se falham estes automatismos, então o exército inteiro 

não vale um caracol. Levantei-me, o que não foi nada fácil. Parecia que 

tinha estado deitado durante muito tempo. Mesmo assim, endireitei 

o uniforme e limpei as calças de forma insuficiente com uma pequena 

e fraca sacudidela. Depois aclarei a voz e perguntei ao líder do grupo:

– Onde está o Bormann?

– Quem é que é esse?

Não dava para acreditar.

– Bormann! Martin!

– Não conheço.

– Nunca ouvi falar.

– Como é que ele é?

– Como? Como um líder nacional, com os diabos!

Havia aqui algo de muito estranho. Ao que parecia, eu encontrava-

-me efetivamente ainda em Berlim, embora aparentemente despojado 

de todo o aparelho governativo. Parecia-me evidente que tinha de voltar 

urgentemente ao bunker, pois aqueles jovens não podiam ser de grande 

ajuda. Para começar, era preciso encontrar o caminho. A zona incarac-

terística onde me encontrava podia ser em qualquer parte da cidade. 

Mas eu tinha de me meter pelas ruas. Nesta aparentemente já longa 

pausa de fogo inimigo, devia haver transeuntes, trabalhadores e condu-

tores que me pudessem mostrar o caminho.

Provavelmente, aos olhos dos jovens hitlerianos, eu não parecia 

necessitar assim tanto de ajuda, já que pareceram querer retomar o 

jogo de futebol. Em todo o caso, quando o maior dos três se virou para 

os seus companheiros, pude ler o nome que a sua mãe lhe bordara no 

equipamento de cores berrantes.
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– Jovem Ronaldo! Como é que eu chego à rua?

A reação foi tímida e tenho de dizer infelizmente que o soldado 

praticamente não prestou atenção. No entanto, um dos dois mais 

pequenos apontou com a mão indolente para um dos cantos do ter-

reno onde, a um olhar mais atento, era efetivamente possível vislumbrar 

uma passagem. Tomei uma nota mental do género “despedir o Rust” 

ou “afastar o Rust”. Desde 1933 que o homem estava no governo, e é 

precisamente na área da educação que não pode haver desleixes exces-

sivos como aqueles. Como pode um soldado achar o caminho vitorioso 

rumo a Moscovo, ao coração do bolchevismo, se nem sequer reconhece 

o seu comandante supremo?

Caminhei a passos seguros na direção indicada. Dobrei uma esquina 

e segui por uma passagem estreita entre paredes altas, no final da qual 

brilhava a luz da rua. Um gato tímido passou por mim encostado à 

parede. Tinha manchas de várias cores e estava maltratado. Depois dei 

quatro ou cinco passos e saí para a rua. 

Fiquei sem respiração perante o tremendo assalto de luz e cor. 

Lembrava-me de ultimamente achar a cidade cinzenta, com conside-

ráveis montes de destroços e ruínas. Mas diante de mim estava algo 

totalmente diferente. As ruínas tinham desaparecido, ou pelo menos 

tinham sido removidas, e as ruas estavam desimpedidas. Em vez disso, 

as artérias estavam ladeadas de inúmeras viaturas coloridas, que em 

tudo se assemelhavam a automóveis, embora fossem mais pequenas. 

Pareciam, porém, tão avançadas que dava a impressão de que as oficinas 

Messerschmitt tinham colaborado de forma competente na sua conce-

ção. Os edifícios estavam pintados de fresco, de cores diferentes, o que 

aqui e ali me fazia lembrar as pastelarias da minha infância. Confesso 

que fiquei um pouco tonto. O meu olhar procurava coisas familiares. 

Vi um sórdido banco de jardim do outro lado da rua, numa faixa de 

relva, e dei alguns passos nessa direção. Não tenho vergonha de dizer 

que os meus passos talvez tenham parecido algo inseguros. Ouvi uma 

buzina, o som da borracha a travar no asfalto e depois alguém a gritar:

– Ouve lá, ó velho! És cego ou quê?
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– Eu… Peço desculpa… – ouvi-me a mim próprio dizer, assustado 

e aliviado ao mesmo tempo. Ao meu lado estava um ciclista. Ao menos 

aquela imagem era-me familiar, duplamente até, em comparação com 

o resto. Estávamos portanto ainda em guerra, já que, como proteção, o 

ciclista trazia na cabeça um capacete bastante danificado por ataques 

anteriores, na verdade completamente esburacado. 

– Vê lá por onde andas!

– Eu… Perdão… Tenho… Tenho de me sentar.

– Tu devias era deitar-te. E de preferência durante algum tempo. 

Encontrei refúgio no banco de jardim. Devia estar algo pálido quando 

me deixei cair sobre o banco. Também este jovem indivíduo parecia não 

me ter reconhecido. Mais uma vez, nada de saudação alemã. Pela rea-

ção dele, parecia que tinha dado de caras com um transeunte qualquer, 

sem a mínima importância. E isto parecia ser prática comum em todo o 

lado. Um senhor mais velho passou por mim e abanou a cabeça. Depois 

foi uma senhora volumosa, com um carrinho de bebé todo futurista. 

O carrinho era de novo um elemento familiar, embora pouco ajudasse 

a minha situação desesperada. Levantei-me e dirigi-me a ela, com uma 

postura forçada, a fingir firmeza.

– Perdão, talvez isto a surpreenda, mas… preciso urgentemente de 

encontrar o caminho mais rápido para a chancelaria. 

– Você é de algum programa de televisão?

– Como?

– Em que canal é que passa?

Pode ter sido o meu nervosismo que me deixou um tanto ou quanto 

indignado e me fez agarrar-lhe o braço.

– Preste atenção, minha senhora! Como patriota que é, a senhora 

tem deveres a cumprir! Estamos em guerra! O que é que pensa que os 

Russos vão fazer consigo quando aqui chegarem? Acha que vão olhar 

para si e dizer: “Ora aqui está uma bela rapariga alemã, toda tenrinha, 

mas por respeito ao bebé vou manter os meus instintos dentro das cal-

ças?” É nestas horas, nestes dias, que se discute a continuidade do povo 

alemão, a pureza do sangue, a sobrevivência da Humanidade. Quer ser 
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responsável, perante a História, pelo fim da civilização, só porque, na 

sua incrível estupidez, não lhe apetece indicar ao Führer do reich ale-

mão o caminho para a sua chancelaria?

Já não estranhei a reação dela. A idiota libertou-se da minha mão, 

olhou para mim perplexa, e pôs-se a fazer movimentos circulares com 

o dedo junto à cabeça, num claro gesto de reprovação. Não valia a pena 

discutir. Alguma coisa tinha acontecido. Eu já não era tratado como 

um líder militar, como o líder do reich. Os miúdos do jogo da bola, o 

senhor mais velho, o ciclista, a senhora do carrinho de bebé… Isto não 

podia ser um acaso. O meu impulso seguinte foi notificar os órgãos de 

segurança, de forma a restabelecer a ordem. Mas contive-me. Não sabia 

o suficiente acerca da situação em que me encontrava. Necessitava de 

mais informações. O meu intelecto, de novo a trabalhar de forma metó-

dica, recapitulou e com uma frieza polar fez o ponto da situação. Estava 

na Alemanha, em Berlim, ainda que nada me fosse familiar. Era uma 

Alemanha diferente, apesar de algumas coisas se assemelharem ao reich 

que eu conhecia: ainda havia ciclistas, automóveis e provavelmente tam-

bém jornais. Olhei à minha volta. Com efeito, debaixo do meu banco, 

estava algo que se assemelhava a um jornal, ainda que impresso com 

uma certa extravagância. Era uma publicação colorida, que eu desco-

nhecia por completo, e que se chamava Media Markt. Por mais que me 

esforçasse, não me lembrava de alguma vez ter autorizado uma coisa do 

género, e também jamais o teria feito, uma vez que as informações nele 

contidas eram absolutamente incompreensíveis. Fiquei bastante irritado 

ao ver como, em tempos de escassez de papel, alguém podia desbara-

tar irreparavelmente preciosos recursos do povo com lixo tão descabido.  

O Funk bem que se podia preparar para uma repreensão assim que 

eu voltasse a sentar-me à secretária. Mas agora, o que eu precisava era 

de notícias fiáveis, de um jornal como o Völkischer Beobachter, como o 

Stürmer. Naquele momento, até teria ficado satisfeito com um Panzerbär. 
Com efeito, havia um quiosque não muito longe, e até à considerável dis-

tância a que eu estava era possível perceber que parecia ter uma espan-

tosa oferta de publicações. Quem não soubesse, diria estarmos a viver 
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na mais profunda e ociosa liberdade! Levantei-me com impaciência.  

Já tinha perdido demasiado tempo. Estava na hora de restabelecer rapi-

damente a ordem das coisas. As tropas necessitavam de instruções e a 

minha ausência possivelmente já era sentida noutro lugar. Dirigi-me a 

passo apressado para o quiosque.

Um olhar mais atento permitiu-me desde logo obter informações 

interessantes. Na parede exterior do quiosque estavam penduradas 

inúmeras publicações coloridas em língua turca. Ao que levava a crer, 

ultimamente andavam por ali muitos turcos. Devia ter passado muito 

tempo desde que eu ficara inconsciente, durante o qual muitos turcos 

teriam vindo para Berlim. Era notável. Os Turcos, em teoria um fiável 

apoio do povo alemão, tinham permanecido sempre neutrais, apesar 

dos consideráveis esforços em contrário. Fora sempre impossível per-

suadi-los a entrarem na guerra ao lado do reich. No entanto, durante a 

minha ausência, parecia que alguém, provavelmente o Dönitz, devia ter 

conseguido convencer os Turcos a apoiarem-nos. Ademais, a atmosfera 

de liberdade que se sentia nas ruas dava a entender que a entrada dos 

Turcos provocara uma mudança decisiva no curso da guerra. Eu estava 

boquiaberto. É verdade que sempre respeitara os Turcos, mas jamais 

confiara num desempenho desse calibre. Por outro lado, por falta de 

tempo, eu não pudera seguir ao pormenor o desenvolvimento do país. 

As reformas de Kemal Atatürk deviam ter dado à Turquia um impulso 

absolutamente fantástico. Parecia ter sido o milagre no qual Goebbels  

sempre depositara as suas esperanças. O meu coração batia agora pleno 

de ardente confiança. Valera a pena que eu, que o reich, jamais tivesse 

deixado de acreditar na vitória final, mesmo nos momentos suposta-

mente mais sombrios. Quatro ou cinco diferentes publicações em lín-

gua turca de cores berrantes testemunhavam de forma indesmentível 

a existência de um novo e bem-sucedido eixo entre Berlim e Ancara. 

Agora que a minha maior preocupação – a saber, o bem-estar do reich – 

parecia ter sido mitigada da forma mais surpreendente, tinha ainda de 

descobrir quanto tempo perdera naquele baldio entre edifícios, naquele 

curioso estado crepuscular. 
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Não havia Völkischer Beobachter à vista. Provavelmente estava esgo-

tado. Lancei depois os olhos para uma outra publicação aparentemente 

de confiança, um certo Frankfurter Allgemeine Zeitung. Não conhecia 

o jornal, mas, comparado com outros, o tipo de letra do título inspi-

rava-me confiança. Não perdi tempo a ler as notícias e fui logo à pro-

cura da data.

Punham 30 de agosto.

2011.

Fiquei a olhar para o número, perplexo, incrédulo. Fui ver um outro 

jornal, o Berliner Zeitung, também este apresentando uma imaculada 

escrita alemã. Procurei a data.

2011.

Vi o número começar a dançar diante de mim, quase em jeito de 

escárnio. Movia-se lentamente para a esquerda, depois mais depressa 

para a direita, depois novamente e ainda mais depressa para a esquerda, 

ao jeito de uma dança, como é do agrado das multidões nas tendas de 

cerveja. Os meus olhos tentavam seguir a data, retê-la. Depois o jornal 

fugiu-me das mãos. Senti-me cair para a frente. Procurei em vão agar-

rar-me aos outros jornais que estavam no expositor, e ao cair arrastei 

comigo diversas publicações.

Depois ficou tudo negro.


