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Mehuru acordou ao nascer do dia sentindo o ar fresco no seu corpo
estendido. Abriu os olhos na penumbra e inspirou profundamente, como
se a leve brisa pudesse trazer consigo um aroma desconhecido. Na sua
mente ainda permaneciam resquicios do sonho que tivera, uma visdo
perturbadora de um navio a levantar ancora entre sombras e a navegar
lentamente através de um desfiladeiro profundo e rochoso.

Levantou-se da tarimba onde dormia, embrulhou-se num lencol e foi
calmamente até a porta. A cidade de Oyo estava em siléncio. Olhou para
a rua; ndo se via qualquer luz. S6 nas densas paredes do palacio conseguia
ver uma luz a deslocar-se a medida que um criado percorria as diversas
divisdes e o brilho da tocha que empunhava ia iluminando cada uma das
janelas por onde passava.

Nao havia nada a temer, ndo havia nada a incomoda-lo, mas, apesar
disso, estava alerta e a escuta, como se o piar das corujas que andavam a
caga ou os pequenos guinchos dos morcegos pendurados a volta das tor-
res de pedra do palacio pudessem estar a avisa-lo de qualquer coisa.

Sentiu um ligeiro arrepio e afastou-se da porta. O sonho tinha sido
muito nitido — apenas a imagem de uma corda a cair de um cais de pedra
e a serpentear pela dgua até junto a proa de um navio e a subir pela parte
lateral como se estivessem a puxa-la e, depois, o navio a afastar-se de terra,
silenciosamente. Numa imagem assim nao devia haver nada a temer, mas
o sonho fora obscurecido por uma sensacao de ameaga, da qual Mehuru
ainda ndo conseguira libertar-se.

Em voz baixa, chamou o escravo Siko, que dormia aos pés da sua
cama.



- Faz cha - ordenou-lhe secamente quando o rapaz apareceu, ainda
a esfregar os olhos.

- Estamos a meio da noite — protestou o rapaz, mas calou-se ao ver a
expressdo de Mehuru. — Assim farei, meu senhor.

Mehuru esperou junto a porta que o rapaz lhe depositasse na mao
a pequena taca de bronze com cha de horteld. O aroma intenso que dele
emanava reconfortou-o. No sonho havia um cheiro terrivel, um cheiro a
morte e doenga, como se 0 navio que partira por entre a escuriddo, sem
deixar rasto na agua gordurosa, transportasse carne putrefacta.

Aquele sonho devia ter um significado qualquer. Mehuru fora prepa-
rado para ser obalawa —sacerdote - e transformara-se num dos mais im-
portantes do pais. Devia saber decifrar os seus proprios sonhos.

O céu clareava sobre os telhados da cidade, brilhando como uma pé-
rola envolta em nuvens finas como musselina. Enquanto as observava,
foram-se dissipando, e a cor do céu acentuou-se lentamente num tom
acinzentado, passando depois a um azul-palido enublado. Na linha do
horizonte, a oriente, o sol despontou, como um disco branco a arder.

Mehuru sacudiu a cabega para se libertar do sonho. Tinha pela frente
um dia muito ocupado: uma reunido no palacio e a oportunidade de
mostrar que era um homem decidido e ambicioso. Esqueceu o sonho. Se
voltasse a lembrar-se dele, tentaria entdo interpreta-lo. O dia aproximava-
-se em tons brilhantes de creme e branco — promissor. Mehuru nao queria
que um dia assim fosse ensombrado pela silhueta obscura de um navio
visto em sonhos. Voltou para dentro e mandou Siko aquecer agua para se
lavar e preparar as suas melhores vestes.

No porto de Bristol - onde a dgua salgada se encontra com a agua
doce no canal de Bristol - o navio negreiro Daisy dispensou o piloto que o
guiara pela estreita e traicoeira garganta do Avon e separou-se das barcagas
que o haviam rebocado em seguranca até ao mar. Igou as velas quando o
sol nasceu e se levantou um vento ligeiro vindo de oeste. O capitao Lisle
abriu os mapas a sua frente e tragou a rota até a costa de Africa, no ponto
onde ficava a Guiné. O criado ja lhe preparara uma camisa lavada e dgua
para se lavar. Tornou a deita-la jarro de porcelana, que segurou cuidadosa-

mente com as maos calejadas e sujas. Demorariam pelo menos dois meses



até largarem ferro em Africa, e o capitdo Lisle nio era homem para desper-
dicar agua limpa.

Cole & Sons,
Cais de Redcliff,
Bristol.

Segunda-feira, 15 de setembro de 1787

Cara Miss Scott,

Tomei a liberdade de Vos contactar diretamente sobre um assunto
delicado que talvez devesse ser tratado com o Senhor Vosso tio. No
entanto, como ainda ndo conhego Sua Senhoria e como me disses-
tes que tendes de ganhar a vida, talvez a minha ousadia possa ser
perdoada.

Foi para mim um grande prazer conhecer-Vos no meu entreposto
quando Vos candidatastes ao lugar de governanta, mas as Vossas
relagﬁes familiares e boas maneiras convenceram-me de que jamais
poderia considerar-Vos minha empregada, Foi essa percegdo que me
levou a concluir tdo rapidamente a entrevista.

Tive depois uma ideia que Vos comunico pela presente: A saber,
que gostaria de poder pensar em Vs como minha esposa.

Talvez me possam acusar, sendo eu um comerciante de Bristol,
de demonstrar uma ambiga”o desmedida ao querer unir-me a Vossa
fam(lia, Mas Vs mesma haveis aﬁrmado que, nas condigées em que
Vos encontrais, ndo podeis dar-Vos ao luxo de escolher. E, embora
tenha o meu negécio — seja um « Comerciante», como me atrevo a
dizer que Vossa Senhoria me apelidara’ — trata-se de um negécio
« respeita’vel» e com boas perspetivas.

Poderd preocupar—\/os qual a casa onde irfeis morar como minha
esposa. Apenas conheceis os aposentos que tenho no meu entreposto,
mas em breve mudar—me—el, com a minha irmd, que continuard a viver
comigo, para uma casa cémoda e elegante na melhor zona da cidade,
a de Queens Square, quie provavelmente Sua Senhoria conhecerd.

Quanto aos preparativos e ao dote — assuntos que, naturalmente
devem ser tratados entre o Senhor Vosso tio e eu préprio — posso



garantir—\/os que serei generoso se tiverdes a amabilidade de receber
favoravelmente 0 meu pedido.

Sou sensivel a honra que me darteis e as vantagens que as vos-
sas ligagées familiares me proporcionariam. Mas espero também que
este meu pedido Vos preserve de uma vida de trabalho totalmente
inadequada a alguém com os Vossos talentos delicados e as Vossas
ligagées aristocratas.

Deste Vosso servo obediente,

Josiah Cole

Josiah espalhou um pouco de areia sobre a carta com a mao firme e
soprou-a com cuidado. Levantou-se da cadeira, aproximou-se da janela
alta e olhou para baixo, vendo os desembarcadouros e a agua escura da
doca de Redclift. A maré estava a subir e os navios balangavam suave-
mente junto ao paredéo; ouvia-se um som constante vindo do cordame
que ressoava sob o vento suave, mas gélido. Havia um monte de lixo e de
fardos abandonados no molhe vazio da Coles e algumas cordas de amar-
ragao ainda enroladas no cabeco. Josiah tinha visto o seu navio Daisy des-
fraldar as velas na maré da manha. Aquela hora j& devia ter chegado ao
alto-mar, numa viagem que levava a sua esperanca. Nao podia fazer nada
a ndo ser esperar. Esperar por noticias do Daisy e pela chegada do seu
segundo navio, o Lily, que atravessava lentamente os mares, vindo das
Indias Ocidentais com um carregamento de agucar e rum. O seu terceiro
navio, o Rose, devia estar a descarregar em Africa.

Josiah néo era, por natureza, um homem paciente, mas fazer comércio
apenas com trés pequenos navios em seu nome ensinara-o a ser firme nos
propositos e a ter uma paciéncia infinita. Cada uma das viagens demo-
rava mais de um ano e, quando um navio partia da doca, podia nao vol-
tar a ter noticias dele até regressar. Nao podia fazer nada para apressar a
viagem do Daisy nem para ficar mais rico. Depois de ter aprovisionado o
Daisy e de o ter visto icar as velas, ndo havia nada a fazer a ndo ser esperar
e olhar para o lixo espalhado na agua oleosa do porto. O cheiro peculiar
dos seus navios — o do suor causado pelo medo e pelas doencas, ao qual
se sobrepunha o intenso odor a alcool e a agucar — pairava sobre a doca
como uma neblina infetada.

Até naroupa de Josiah esse cheiro se sentia ao de leve, impregnando-lhe
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igualmente a peruca e a pele. Nao se apercebera na entrevista de sexta-
-feira com Miss Scott de que ela levara vérias vezes o lenco a cara para
conseguir suportar o cheiro acre do entreposto que dominava por com-
pleto os pequenos aposentos por cima do armazém. Aquele odor tornava-
-se mais forte quando havia um navio na doca.

Olhou para a carta que tinha na mao. Estava escrita com a mesma
honestidade e simplicidade com que um homem de negécios escreve
quando quer que as suas ordens sejam compreendidas e obedecidas.
Nunca tinha aprendido o palavreado aristocrata. Olhou para a carta com
um ar critico. Se ela a mostrasse a Lord Scott, talvez ele a lesse com des-
dém pelo seu tom direto e claro. Estaria demasiado humilde, ou seria a
referéncia a casa de Queens Square, que afinal ainda néo tinha comprado,
demasiado pretensiosa?

Encolheu os ombros. A ambigéo e teimosia que o tinham levado até ali
haviam de leva-lo ainda mais longe - até ao convivio com os homens mais
importantes da cidade. Sem a amizade deles ndo conseguiria ganhar di-
nheiro e, sem dinheiro, ndo conseguiria comprar amizades. Era um circulo
vicioso que negava qualquer futuro a um homem. Os homens importantes
mandavam no porto e na cidade de Bristol. Sem eles, Josiah ficaria sempre
na parte lateral da doca, 8 margem do negdcio, como uma ratazana na corda
de uma forca. Miss Scott e o seu tio, Lord Scott, abrir-lhe-iam portas que a
sua determinac¢do ndo bastava para franquear... desde que ela o quisesse.

Frances abriu a carta de Josiah e releu-a pela décima, ou vigésima vez.
Guardou-a no bolso do vestido simples e percorreu o chdo de marmore
do corredor abobadado em diregdo ao escritdrio do tio. Bateu a porta e
entrou.

Lord Scott levantou os olhos do jornal.

— Frances?

— Ja recebi resposta — disse num tom seco. - Do comerciante de Bristol.

- Ofereceu-te o lugar?

Ela abanou a cabeca e tirou a carta do bolso.

- Nao faz qualquer referéncia ao lugar nem a quaisquer alunos. Pediu-
-me em casamento.

— Por amor de Deus! - Lord Scott pegou na carta e leu-a por alto.

- E qual é a tua opiniao?
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- Nem sei o que hei de pensar - disse Frances, hesitante. - Nao posso
continuar em casa de Mrs. Snelling. Nao gosto dela e nao consigo fazer
nada dos seus filhos.

- Podias ficar aqui...

Frances dirigiu-lhe um sorriso breve e triste, exibindo uma expressao
preocupada momentaneamente apaziguada por um brilho sagaz.

- Nao seja tolo, tio.

Ele respondeu-lhe com um sorriso franco.

— Lady Scott fara o que eu lhe pedir. Se eu lhe disser que ficas a viver
connosco, nao se fala mais nisso.

- Acho que nao iria contribuir para o bem-estar de Lady Scott, nem ela
para o meu. — Lady Scott e as suas trés filhas tdo educadas nao iriam gostar
de ter uma parente pobre em sua casa, e Frances sabia que nao levariam
muito tempo a fazer dela sua criada, ainda por cima indesejada e de graca.

— Preferia trabalhar para ganhar o meu sustento.

O tio acenou com a cabega.

— Tens educagdo a mais para isso — observou. - O meu irméao devia ter
posto de lado algum dinheiro para ti ou ter-te preparado para teres uma
profissao.

Frances voltou a cabega e disse, pestanejando:

- Néo creio que tenha morrido de proposito.

- Desculpa. Néo era minha intengéo critica-lo.

Frances acenou com a cabega e limpou os olhos com as costas da méo.
Lady Scott teria usado um lengo bordado. Mas Lord Scott gostava dos
gestos despretensiosos da sobrinha.

— Posso nao voltar a ter uma oportunidade como esta - disse Frances,
de repente.

O tio concordou. Nunca fora dotada de grande beleza, mas agora, aos
trinta e quatro anos, o brilho da juventude desaparecera com os desgostos e
desilusoes. Nao tinha sido educada para ser precetora e os seus patroes nao
a tratavam com grande consideragdo. Lord Scott arranjara-lhe o primeiro
emprego, mas, nos tltimos meses, vira-a ficar cada vez mais palida e infeliz.
Havia respondido a um antdncio da Cole & Sons, pensando que, na casa de
um comerciante de uma cidade préspera, seria um pouco mais bem tratada
do que na casa de campo de uma mulher que gostava de rebaixa-la.

- O que achaste dele como homem? — perguntou-lhe o tio.
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Frances encolheu os ombros.

- Foi educado e simpético. Acho que iria tratar-me bem. E comer-
ciante; sabe fazer contratos e cumpri-los.

- Nao posso fazer um contrato que garanta a tua felicidade.

Frances tornou a esbocar um sorriso meio triste.

- Nao espero ser feliz - retorquiu. - Ndo sou nenhuma pateta. S6 es-
pero ter uma vida confortavel e um marido que possa sustentar-me. Nao
me apaixonei; s6 ndo quero ser tratada como uma escrava.

O tio aquiesceu.

- Depreendo das tuas palavras que ja tomaste uma deciséo.

Frances refletiu durante algum tempo e, depois, perguntou:

- Aconselha-me a recusar?

- Nao. Nao tenho nada melhor para te oferecer e podias sair-te bem
pior.

Frances levantou-se e endireitou os ombros, como se estivesse a pre-
parar-se para aceitar um desafio. O tio nunca pensara que a coragem
podia ser uma virtude feminina, mas ficou surpreendido com a valentia
da sobrinha, que estava a tomar o destino nas suas maos e a tentar fazer
alguma coisa da sua vida.

- Entéo, vou aceitar — disse Frances. Olhou de relance para ele. - Da-me
0 VOSSO apoio?

— Vou escrever-lhe e analisarei o contrato. Mas, se ele te tratar mal ou
se 0 modo de vida dele te desagradar, nao poderei ajudar-te. Seras uma
mulher casada, Frances. Seras propriedade dele, tal como sdo os seus na-
vios ou as suas mercadorias.

- Nao pode ser uma escravatura pior do que trabalhar para Mrs. Snel-
ling. Vou aceitar.

Mehuru, muito bem vestido com uma tinica comprida de seda azul
bordada e com um bastdo na mao, onde estava esculpida a Serpente, a di-
vindade sua guardia, subiu a colina até ao palacio do Velho Oyo, seguido
por Siko.

Seria mais uma reunido plenaria do conselho em dois longos meses de
reunides. O Alafin - o rei — estava sentado no trono, e a sua mae sentada
atras dele. O chefe dos exércitos também estava presente, voltando inces-
santemente o rosto marcado por cicatrizes de um lado para outro, sempre
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desconfiado. Todos os membros do conselho, ao qual competia fazer as
leis e aplica-las em toda a vasta Federacdo do Império Ioruba, estavam
presentes. O superior hierdarquico de Mehuru, o sumo-sacerdote, estava
sentado no seu banco.

Mehuru entrou de mansinho e ficou de pé, junto ao sacerdote. A discus-
sao ja durava ha meses, e a questao era tdo importante que ninguém queria
apressar a decisao. Mas, a0s poucos, comegava a surgir um consenso.

— Precisamos de armas - disse o velho soldado. - Temos de negociar
com os brancos para comprarmos as armas de que precisamos. Sem armas
e canhdes nao posso garantir a seguran¢a do reino. O reino do Daomé,
que trocou escravos por armas, esta a tornar-se rapidamente o mais im-
portante de todos. Aviso-vos: um dia virdo atacar-nos e, sem armas, nao
conseguiremos sobreviver. E a minha ultima palavra. Temos de negociar
com os brancos: dar-nos-ao armas e, em troca, a tinica coisa que quererao
de nds sdo escravos. Ja ndo vao querer comprar ouro, nem marfim, nem
pimenta. Nao aceitardo nada a nao ser homens.

Seguiu-se um longo siléncio pensativo. O Alafin, um monarca eleito,
voltou-se para o chefe do conselho.

- O que dizes?

O homem levantou-se e fez uma vénia.

— Se deixarmos que o nosso povo fique cativo ou se raptarmos homens a
outras nagdes, bastara uma gera¢ao para que fiquemos arruinados. A for¢a
do nosso reino assenta na paz. Todas as na¢des que fazem comércio de
escravos assistem a tumultos que ndo param. Estardo continuamente em
guerra com o seu povo e com outras nagoes. E jamais conseguiremos sa-
tisfazer a necessidade de escravos dos homens brancos. Devorar-nos-ao ao
mesmo tempo que devoram as nossas vitimas. — Fez uma pausa. — Pensai
na nossa histdria - continuou, num tom persuasivo. — Esta grande nagao
comegou por ser apenas uma cidade. Todas as outras cidades e nacdes qui-
seram juntar-se a nos porque lhes garantimos paz e comércio justo. Temos
de manter a paz dentro das nossas fronteiras.

O rei acenou com a cabeca, e a rainha, sua mie, inclinou-se na sua
dire¢do e sussurrou-lhe qualquer coisa. Por fim, o rei voltou-se para o
sumo-sacerdote, o superior hierarquico de Mehuru.

- E qual € a tua dltima palavra?

O homem levantou-se. Os seus ombros largos, cobertos por uma capa
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de finas plumas, nao deixaram que Mehuru visse a corte e a expressio
séria de todos os presentes.

- E uma ofensa contra os nossos ancestrais afastar um homem da sua
casa — disse, para comegar. Mehuru sabia que o seu voto era o resultado
de muitos meses de meditacao e preces. Tratava-se da reunido mais im-
portante que alguma vez haviam tido. Dela dependia o futuro de toda a
nagao ioruba e até, talvez, o futuro de todo o continente africano. - Um
homem deve permanecer em liberdade junto do seu povo, a menos que
seja um criminoso. Todos os cidaddos devem ser livres.

Mehuru olhou a sua volta. As expressoes eram graves, mas havia ca-
begas a acenarem.

— E uma ofensa contra a Terra — declarou o sumo-sacerdote. - E um
dia ha de recair sobre a Terra, sobre os pais, sobre os antepassados e sobre
os deuses. E uma ofensa afastar um homem dos seus campos. Por mim,
nao faremos escravos nem os venderemos. Por mim, o nosso dever é pro-
teger o povo que habita dentro das nossas fronteiras. Devem estar em se-
guranga nas suas terras.

Seguiu-se um longo siléncio, até que o rei se levantou.

— Ouvi o que vou dizer. - As ancids incumbidas de registarem as decisoes
do conselho inclinaram-se para a frente para ouvir as palavras do rei. - Eis
a decisdo do conselho do reino de Ioruba e a minha ordem. O comércio de
escravos com os brancos de qualquer nagdo deve acabar imediatamente.
O rapto de escravos dentro das nossas fronteiras é estritamente proibido.
Nao garantimos a seguranca de quaisquer brancos ou de ninguém que
venha a mando deles para raptar escravos. E autorizado o comércio com
as nagdes de homens brancos que queiram negociar ouro, marfim, peles,
artigos de bronze e especiarias.

Ouviu-se um murmurio de aprovagao, e o rei voltou a sentar-se.

- Agora - acrescentou, com um sorriso triste —, ja temos a lei. Basta
aplica-la, quando os negreiros brancos ameagarem as nossas fronteiras
a ocidente e quando os navios dos brancos cruzarem a nossa costa a sul.

Mehuru inclinou-se para a frente e segredou qualquer coisa ao sumo-
-sacerdote, que acenou com a cabeca e se levantou.

- O obalawa Mehuru fez uma sugestao — disse. - Que nos, os sacerdo-
tes, mandemos enviados pelo pais e as cidades para explicarem ao povo
porque estamos a recusar este negdcio lucrativo. Ha algumas cidades que
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ja estdo a fazer grandes fortunas com este negocio. Temos de as persuadir
de que nao serve os nossos interesses. Nao basta declara-lo ilegal.

O rei fez um gesto de assentimento com a cabega.

— Confio essa missao aos sacerdotes — declarou. — Transmitiremos as
ordens aos conselheiros locais, até a mais pequena das aldeias. - Langou
um breve sorriso a Mehuru. — Podes organizar essa expedi¢ao - concluiu.

Mehuru fez uma grande vénia, escondendo a sua expressao de triunfo.
Iria até a ponta mais a norte do reino de Ioruba, falaria com as populagdes
das cidades fronteiricas e havia de convencer todos de que a escravatura
tinha sido abolida. Prestaria um servigo muito importante ao seu pais e,
se a sua missao fosse bem-sucedida, ficaria famoso e faria fortuna.

— E uma honra - disse, respeitosamente.
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