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UM ROMANTICO ATE AO FIM

Nunca nos esquecemos do primeiro livro que nos
fez chorar de emocio, é como viver o primeiro amor. Eu
tinha 16 anos, ja passava das quatro da manha quando
terminei Noites Brancas e ainda lembro esse momento
de plenitude como se fosse ontem. Ao longo da minha
vida partilhei-o com amigos, conhecidos e alunos, conti-
nuo a oferecé-lo as pessoas de quem mais gosto e ja o reli
inimeras vezes, no intuito de reencontrar vestigios do
encantamento outrora vivido.

O protagonista ndo carece de nome préprio. Tal
como Fiédor Dostoiévski explicou, nio podendo en-
contrar o seu lugar no mundo, o homem deixa de ser
homem, tornando-se um sonhador. E é assim que o So-
nhador, mergulhado numa tragica solido e tendo como
tnica interlocutora a cidade e as fachadas dos seus
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edificios, conhece Nastenka, uma jovem que aguarda o
regresso prometido do seu amado durante quatro bran-
cas noites.

Nistenka faz o que todas as mulheres sabem fazer:
espera. E o Sonhador faz o que todos os homens sabem
fazer: corteja-a. Ele sabe que o coracdo dela pertence a
outro, mas deseja secretamente que este nio apareca,
para que possa entdo dar-lhe a mio, resgaté-la da desilu-
sdo e tornar-se finalmente um homem, completo por um
grande amor, liberto da solidao para sempre.

Esta é uma das muitas histérias de um dos mais
admirados e populares romancistas russos de todos os
tempos. Por detrds do autor viveu um homem atormen-
tado pelo assassinato do pai, pela morte de um filho, pela
ameaca permanente da epilepsia e pelo vicio do jogo.
Chegou a ser condenado a morte por pertencer a um
grupo de pensadores rebeldes, sendo salvo no dltimo ins-
tante por ordem do entdo czar Nicolau I, que comutou
a sentenca para quatro anos de trabalhos forcados na Si-
béria, onde Fiddor terd evitado o suicidio do seu compa-
nheiro de cela.

A cidade de Petersburgo, erigida do nada gracas ao
espirito megalémano e visiondrio do czar Pedro, o Grande,
estende-se ao longo do rio Neva. A sua arquitectura im-
ponente elevou-a a Patriménio Mundial da Unesco e as
suas noites brancas sao famosas em todo o mundo. Foi
nesta cidade que o escritor viveu a maior parte dos seus
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dias, enquanto nio esteve no exilio ou a deambular pela
Europa, onde foi apanhado pelo vicio do jogo. E é nas
margens do rio que tudo acontece através do didlogo en-
tre uma mulher que espera o regresso do seu amado e
um solitdrio que deseja secretamente o amor dela. Am-
bos sonham com o impossivel, mas, afinal, a literatura
é mesmo isto, sonhar acordado e partilhar sonhos que
nunca morrem.

O romantismo exacerbado é ridiculo apenas para
aqueles que nunca viveram a vertigem de um amor total
e a0 mesmo tempo impossivel, no qual o arrebatamento
nos eleva a um estado de graca que nunca mais esque-
cemos. A busca do amor pelo amor pode sobrepor-se
por vezes a propria existéncia, por nos levar mais longe
e mais alto do que alguma vez imagindmos chegar. Tal
como as noites que imitam o dia, o sonho também imita
a vida e a fic¢do ndo é mais do que um pélido reflexo da
realidade.

E verdade que todos precisamos de sonhar, mas
também todos precisamos de acordar. E embora nos pa-
reca impossivel acordar sem dor nem perda, afinal nem
sempre é mau, porque a vida é sempre outra coisa, di-
ferente do que imagindmos. Os sonhos servem para isso
mesmo: perdermo-nos através deles para nos voltarmos
a encontrar.

Noites Brancas é mais do que um livro terno e per-
feito; é uma licdo de vida imortal. H4 livros que mudam
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a nossa vida porque nos ensinam a olhar para dentro, a
crescer e a amar melhor as nossas fraquezas e os defeitos
dos outros. A sua pureza é intocavel e a sua sabedoria
é eterna. Este é um desses livros, e por isso viverd para
sempre no meu coragio.!

Margarida Rebelo Pinto
Santos, 31 de Julho de 2013

! Por vontade expressa da autora, este texto nio segue a grafia do Novo Acordo
Ortografico da Lingua Portuguesa. (N. do E.)
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Ou foi criado para habitar
Por um instante que fosse
Nas vizinhancgas do teu coracdo?

Ivan Turguénev
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Era uma noite maravilhosa, uma dessas noites que
apenas sdo possiveis, querido leitor, quando somos
jovens. O céu estava tdo estrelado, tdo luminoso, que,
olhando para ele, nos veriamos obrigados a perguntar:
como se explica que debaixo de um céu assim vivam
homens irasciveis e caprichosos? Também esta é uma
pergunta pueril, caro leitor, muito pueril... mas oxald o
Senhor lha possa inspirar mais vezes.

A propésito de gente caprichosa e irascivel, sinto-me
impelido a recordar o meu comportamento — irrepreen-
sivel, diga-se de passagem — ao longo de todo esse dia.
Logo de manha cedo, fora atormentado por um profun-
do e singular desdnimo. Subitamente, pareceu-me estar
sozinho, posto de lado, e que toda a gente se afastava de
mim. Seria 16gico, em boa verdade, querer saber quem
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é, afinal, «toda a gente», uma vez que vivo h4 oito anos
em Petersburgo e ainda ndo consegui praticamente travar
conhecimento com outras pessoas. Também, que neces-
sidade tenho eu de conhecimentos? Sem eles, conheco
ja Petersburgo inteira. Talvez por isso fiquei com a im-
pressio de que todos me abandonaram quando Peters-
burgo em peso se ergueu e partiu repentinamente para o
campo. Apoderou-se de mim o receio de ficar sozinho, e
durante trés dias vagueei pela cidade, mergulhado numa
angustia profunda, sem nada compreender do que se
estava a passar.

Quer percorresse a Avenida Névski, quer fosse até
ao jardim ou errasse pelos cais, ndo via uma tnica das
pessoas que eu tinha por hibito encontrar naqueles mes-
mos locais e 3 mesma hora durante o ano inteiro. Claro
que elas ndo me conhecem, mas eu conheco-as a todas.
Conhec¢o-as intimamente. Estudei as suas fisionomias —
regozijo-me quando estdo alegres e fico acabrunhado a
vista das suas tristezas. Quase travei lacos de amizade
com um velhote que encontro todos os dias, sempre a
hora certa, junto ao Fontanka!. Tem uma expressiao mui-
to grave, pensativa; passa o tempo a falar com os seus
botdes, gesticulando com a mio esquerda, enquanto na
direita segura uma bengala comprida e nodosa com um
castio de ouro. Também ele me reconheceu e demons-
trou pela minha presenga cordial interesse. Estou seguro

! Canal que atravessa o centro de Petersburgo e desagua na margem esquerda
do rio Neva, em cujo estudrio foi edificada a cidade. (N. da T))
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de que ficaria abatido, caso eu ndo aparecesse a hora do
costume na mesma margem do Fontanka. Como tal, sen-
timos por vezes a tentagio de nos cumprimentarmos,
sobretudo quando estamos os dois de bom humor. Mais
recentemente, como jia nao nos vissemos hd dois dias
inteiros, ao terceiro, quando calhou os nossos caminhos
cruzarem-se, pouco faltou para levarmos ambos a mio ao
chapéu, mas, por sorte, conseguimos a tempo reprimir o
gesto, baixdmos as mios e passimos um pelo outro com
simpatia.

Também as casas sdo velhas conhecidas. Quando
vou pela rua, tenho a impressdo de que cada uma delas
corre ao meu encontro, olhando-me das suas janelas e
dizendo-me: «Bom dia! Como estd? Eu vou bem, gracas
a Deus! Em maio vao acrescentar-me um andar.» Ou en-
tao: «Como passa? Amanha vou entrar em obras!» Ou:
«Por pouco nio ardi de alto a baixo; apanhei um valente
susto!», no meio de outras tiradas do género.

Entre elas, tenho as minhas preferidas, as minhas
amigas intimas. Uma dessas moradas tem planos de se
entregar, este verao, nas maos de um arquiteto, para fa-
zer um tratamento qualquer. Irei vé-la todos os dias, de
propdsito, nio va ela perecer da cura... Deus a guarde!

Nunca esquecerei a histéria que aconteceu com uma
bonita casa pequenina, pintada de um cor-de-rosa claro.
Era uma encantadora casinha de pedra, e parecia olhar-
-me sempre com grande afabilidade, fixando com tanto
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