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Nasceu em Lisboa em 1955. É escritor 
e tradutor profissional, residindo atualmente 
no concelho das Caldas da Rainha. Foi 
jornalista e crítico de cinema.

Morte na Arena é o seu nono thriller, 
depois de Morte com Vista para o Mar, 
que inaugurou uma coleção publicada pela 
Topseller, cuja personagem principal 
é o investigador Gabriel Ponte, ex-inspetor 
da Polícia Judiciária. A série tem ainda 
como protagonistas a sua ex-mulher Patrícia 
Ponte, também da PJ, e a jornalista Filomena 
Coutinho. Morte nas Trevas, a publicar 
em 2014, será o terceiro título da coleção.

Desde 2004, Pedro Garcia Rosado publicou 
Crimes Solitários, Ulianov e o Diabo,
A Guerra de Gil (ed. Temas e Debates), 
O Clube de Macau (ed. Bertrand), A Cidade
do Medo, Vermelho da Cor do Sangue 
e Triângulo (ed. Asa).

P E D R O  G A R C I A

R O S A D O
O  m e s t r e  d o  t h r i l l e r  p o r t u g u ê s

Quatro homens são encontrados mortos num prédio devoluto, ao lado de 
um braço decepado. Poucos dias depois, outras partes do mesmo corpo 
começam a surgir espalhadas por Lisboa. Pertencem ao cadáver de uma 
jovem de dezasseis anos, filha de um dirigente político, que desaparece-
ra meses antes.

A proximidade de Gabriel Ponte a uma das vítimas leva-o a envolver-se 
na investigação de ambos os casos, que estão sob a jurisdição da PJ e 
da sua ex-mulher, Patrícia Ponte. A eles junta-se a jornalista Filomena 
Coutinho, e os três acabam por descobrir um inferno escondido nos 
túneis subterrâneos de Lisboa. Numa arena criada à semelhança do 
circo romano, combatentes altamente treinados lutam corpo a corpo e 
massacram homens e mulheres inocentes, numa imitação dos combates 
de gladiadores da Roma Antiga, orquestrada por dois homens de leis.

Morte na Arena é o mais recente thriller de Pedro Garcia Rosado, que 
com Morte com Vista para o Mar deu início a uma nova série policial, 
dedicada às investigações de Gabriel Ponte nos submundos do crime.

«Morte com Vista para o Mar  tem tudo o que 
um policial deve ter, sendo o mistério o plano 
de fundo. As personagens são de carne e 
osso e não há espaço para heróis ou 
personagens supérfluas. O conhecimento do 
autor sobre a realidade portuguesa e dos 
contornos de uma investigação policial torna 
os diálogos mais fortes e dá força, coesão 
e credibilidade à própria história, inserida 
num contexto social onde os media têm uma 
força desmedida e podem manobrar 
a informação, consoante a origem ou 
amizades do patronato.»
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«Morte com Vista para o Mar abre da melhor 
forma uma série que promete muito de bom. 
Um livro intrigante, pois, muito bem escrito 
e de leitura compulsiva.»
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«É disto que precisamos, e é este género 
de policial em Portugal que deve servir 
de exemplo.»
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«Fazem falta em Portugal policiais do estilo
dos criados por Pedro Garcia Rosado.»

Uma coleção policial solidamente 
ancorada na realidade nacional. 

As investigações de Gabriel Ponte

«O combatente pega na bola 
de picos. Gabriel ouve os gritos
da assistência: "Mata! Mata!"
As duas esferas de aço 
abatem-se sobre a cabeça 
e o corpo do seu opositor.»
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«Estes frades são manhosos, astutos, e compreende ‑se, pois 
conhecem os nossos pecados e os próprios, e quem não tem a prá‑
tica de lidar com eles pode enganar ‑se e não os saber levar segundo 
a intenção desejada.»

— Maquiavel, A Mandrágora  
(Ed. Estampa, 1970, trad. de Carmen González)



P R Ó L O G O



Ninguém está interessado em vestígios de gotas de sangue 
na calçada à portuguesa de uma rua de Lisboa onde, ao sábado, 
nada acontece. É um dia vazio de trânsito e de transeuntes e as 
quatro pessoas que moram nessa rua não andam a olhar para  
o chão. Só o fazem para não tropeçarem nas pedras desnivela‑
das ou para evitarem pisar qualquer porcaria.

São dois agentes da PSP, numa patrulha a pé que é quase um 
passeio por uma zona mais recuada do Chiado, que reparam 
nas gotas avermelhadas e no seu padrão: salpicos que come‑
çam na beira do passeio e que parecem conduzir a uma porta 
fechada de um prédio que não mostra sinais de estar habitado, 
nem nas janelas fechadas da fachada nem na varanda do último 
piso, com vasos de plantas secas.

Os dois agentes ficam indecisos. Foi alguém que se cortou, 
ou que caiu e se feriu, que foi agredido. E não há muito tempo. 
Pode ter sido um animal, um cão ou um gato. Ou pode não ser 
sangue, mas antes tinta ou vinho.

Mais perto da porta, no entanto, há qualquer coisa de dife‑
rente. Além de duas ou três gotas, mesmo por baixo da soleira 
há uma mancha mais extensa que parece da mesma cor. Como 
se fosse líquido derramado. Sangue, claro, que é o que os dois 
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polícias insistem em pensar. Já viram muitas gotas de sangue  
e têm sempre o mesmo padrão.

Um dos agentes tira um papel do bolso e enfia ‑o pela soleira. 
Quando o retira, o papel vem pegajoso. O líquido é de um verme‑
lho quase acastanhado e dele emana o tradicional cheiro a cobre 
associado ao sangue. O segundo agente examina a porta — é de 
madeira envelhecida, sem maçaneta por fora. Tem uma fecha‑
dura antiga. E não se abre com uma simples pressão.

Os dois polícias entreolham ‑se.
— Avisa para a esquadra — diz o primeiro, recuando dois 

passos. Levanta a perna e apoia a bota pesada na fechadura.
— Era melhor esperarmos… — ainda objeta o outro.
— Não! — exclama o primeiro, apoiando toda a sua força e 

todo o seu peso na fechadura.
A madeira cede, a fechadura solta ‑se e a porta fica escan‑ 

carada.
À frente deles está um corredor que dá para uma escada 

estreita. De cima vem uma claridade difusa, talvez de uma clara‑
boia. À esquerda há uma porta aberta e, no chão, está uma mão 
aberta, e imóvel.

O tom de voz do polícia que está em comunicação com a 
esquadra altera ‑se. Torna ‑se mais urgente. O outro avança cau‑
telosamente, tentando não pisar as manchas e os salpicos que 
consegue distinguir no chão poeirento.

À porta, junto à mão, respira fundo. E depois, finalmente 
consciente da mistura ofensiva de cheiros, tapa o nariz.

A divisão onde se encontra é iluminada por raios de luz do dia 
que são filtrados pelas persianas quase fechadas. A uma parede 
está encostado um divã, com cobertores revoltos.

O polícia olha para o que está espalhado pelo chão e que enche 
toda a pequena sala.

São quatro homens vestidos com roupas escuras, desalinha‑
das, que parecem ter sido largados ao acaso, como se fossem 
sacos de lixo. Estão mortos, não há dúvida. Há sangue debaixo 
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dos corpos. Um dos cadáveres tem a garganta cortada de um 
lado ao outro. É como uma boca aberta numa gargalhada parali‑
sada, que contrasta com a expressão de medo que lhe ficou nos 
olhos esbugalhados.

— Já aí vêm — diz o outro agente. Para de repente. Já viu 
tudo. — Porra! — exclama, abalado.

O polícia que foi o primeiro a entrar recua para a porta. É agora  
que olha com mais atenção para o braço e para a mão que ficou 
parada no chão do corredor. O braço está completo. Foi separado 
do corpo pelo ombro e o corte não devia ter sido fácil de fazer.  
Há uma ponta de osso, escurecido, que sobressai na zona do corte.

O agente da PSP levanta a cabeça e olha de novo para os cadá‑
veres. Aproxima ‑se deles outra vez e, puxando ‑os apenas por um 
canto da roupa com dois dedos, examina ‑os um a um. São qua‑
tro homens. E, no conjunto, têm oito braços e oito mãos.

A mão e o braço não são de nenhum deles e até parece que 
estão a querer fugir das más companhias que ficaram na sala.



0 1
( Q U A R T A  ‑ F E I R A )

«Estou em estado de graça.»

Gabriel Ponte



1

Gabriel Ponte examina mais uma vez, meticulosamente, o que 
espalhou por cima da cama, ao lado do saco de viagem.

Preparou uma calça, também de ganga mas mais velha e 
mais confortável. E uma t ‑shirt e uma camisola para substituir 
as que vai levar. É natural que a roupa que agora veste fique 
a cheirar a fritos ou a comida ou que apanhe alguma nódoa. 
Levará os ténis reforçados que ficam sempre bem com calças 
de ganga e o mesmo blusão de cabedal, com as mesmas luvas e 
o mesmo cachecol. Junta à bagagem o estojo de casa de banho  
e o livro que comprou mais recentemente. Será útil para a via‑
gem de autocarro, de ida e volta, na manhã seguinte.

Ainda pensa em meter um chapéu de chuva no saco de viagem  
mas decide que não vai precisar dele. O mês de novembro não  
tem estado chuvoso e não vai andar muito ao ar livre.

Transporta o saco de viagem para o carro e depois volta a casa, 
para fechar as janelas e as portas, a da cozinha que dá para o pátio 
das traseiras e a da frente. Ainda se detém na varanda da sala no 
primeiro andar, a olhar para o mar ao fundo, para lá da praia 
da Foz do Arelho e do rochedo da margem sul da lagoa, a que  
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chamam Gronho. As correntes que vêm do Atlântico parecem 
mais fortes e as ondas mais altas.

O inverno instalou ‑se definitivamente.
Mete ‑se no pequeno jipe, abre o portão com o telecomando e 

sai. Espera que o portão se feche e põe ‑se a caminho.
Como sempre faz nestas circunstâncias, Gabriel estaciona 

o jipe nas Caldas da Rainha e apanha o autocarro que, numa 
hora, o põe em Lisboa. Do terminal rodoviário desce de metro 
à Baixa, a caminho da residencial onde pernoita sempre nessa 
noite. Dá um passeio a pé pela Baixa, talvez vá até à Praça do 
Comércio ver o rio ou se sente em algum café que esteja aberto. 
E às sete e meia avançará para o restaurante.

Ano após ano, é o que tem feito na segunda quarta ‑feira 
de novembro. Não falhou um único encontro enquanto traba‑
lhava na Polícia Judiciária nem depois quando, há sete anos e 
reformado por invalidez, se exilou na antiga casa de férias da 
família na Foz do Arelho.

O jantar anual com o seu amigo Jorge sobreviveu a tudo:  
às irregularidades da vida profissional, às exigências familiares 
de ambos e à complexa desagregação do casamento de Gabriel. 
Jorge parece ter sido sempre mais estável, emocionalmente. 
Mas a sua atividade também não o obrigava, nem obriga, a falar 
com tanta gente. Nem com jornalistas tão interessantes como 
aquela por quem Gabriel se apaixonou.

Instalado no autocarro, Gabriel ainda faz uma tentativa para 
ler mas depois encosta a cabeça para trás e fecha os olhos.

Não tem de guiar, não tem de estar atento à viagem pela auto‑
estrada, pode descontrair ‑se ao ponto de se deixar adormecer.  
Tem andado a dormir mal, ressentindo ‑se da solidão. Depois 
de viver durante alguns anos na companhia de uma cadela que 
nunca o largava, sente agora que lhe falta qualquer coisa. Sente ‑se 
mais liberto para ir a Lisboa e para se ausentar durante períodos 
mais alargados mas também sabe que, no regresso, se recordará 
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de tudo o que aconteceu e que essa lembrança o porá mais triste. 
A casa está demasiado vazia.

Antes de adormecer, ainda pensa que talvez devesse aprovei‑
tar a deslocação para estar com os dois filhos. Mas nunca sabe o 
que há de dizer ‑lhes quando os encontra. E esses encontros já 
são muito raros. Como costuma acontecer, desculpa ‑se perante 
a sua própria consciência com mais uma justificação que, como 
todas, considera apropriada: vai a Lisboa com um único obje‑
tivo — jantar com o Jorge — e não procurará encontrar ‑se com 
mais ninguém, nem com os filhos, nem com qualquer outro 
amigo de tempos passados nem, tão pouco, com Filomena 
Coutinho, em quem tem pensado ultimamente.

A sua conduta de mau pai está justificada. Não tem tempo,  
é isso. Em paz consigo próprio, Gabriel deixa ‑se adormecer.

2

As autópsias e as perícias iniciais estão terminadas e as identi‑
ficações confirmadas. A inspetora ‑coordenadora Patrícia Ponte 
gosta de ter certezas mas, nesta situação, preferia não as ter.  
Fica tudo mais complicado do que já é. Muito mais complicado 
do que previra ao chegar à cena do crime.

Tivera a esperança de que a informação da PSP pecasse por 
excesso, como às vezes acontece. Mas, neste caso, a informação foi 
rigorosa: quatro homens mortos e um braço e uma mão a mais, 
tudo fechado numa sala do rés do chão de um prédio desabitado 
na Rua das Flores. Uma tragédia inexplicável.

Dos quatro mortos, três pertencem ao Corpo de Intervenção 
da PSP e um ao Grupo de Intervenção de Operações Especiais da 
GNR. Estavam vestidos com roupas térmicas, quase todas iguais, 
e botas regulamentares. Sem armas e sem documentos de iden‑
tificação. O facto de os quatro estarem em aparente boa forma 
física, como se fossem militares, levara Patrícia, como titular 
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da investigação, a enviar as fotografias e as impressões digitais 
à PSP e à GNR e depois ao Estado ‑Maior ‑General das Forças 
Armadas. A identificação fora rápida. Com exceção de um dos 
agentes do Corpo de Intervenção, que estava de férias, a ausên‑
cia dos outros três já estava a suscitar alguma inquietação entre 
as respetivas chefias.

As causas da morte dos quatro são tão claras como a sua 
identificação. Um deles morrera com a garganta cortada de um 
lado ao outro, degolado da esquerda para a direita num golpe 
preciso e com uma lâmina de gume muito afiado. Devia ter sido 
apanhado por trás e não teve tempo, ou não conseguiu, defender ‑ 
‑se. Outro tinha ferimentos nos antebraços e nas mãos, feitos 
também por um instrumento cortante. Teria tentado defender ‑ 
‑se ao ser atacado, aparentemente. Mas as duas feridas no peito, 
uma delas no coração, revelavam que o esforço fora vão. O ter‑
ceiro fora agredido na cabeça com um instrumento pesado e 
com algumas arestas. Talvez fosse uma pedra. O lado direito da 
cabeça e a orelha e o olho do mesmo lado estavam destruídos. 
É possível que lhe tivessem entrado no cérebro fragmentos de 
osso. E o último revelava uma ferida na base do crânio, feita 
com um instrumento cortante e com tal ímpeto que deixara à 
mostra algumas vértebras, partidas sob o impacto dos golpes.  
Nas palmas das mãos e na testa havia arranhões com o mesmo 
tipo de detritos e de poeira, sugerindo que o homem podia 
ter caído de borco e ter sido depois imobilizado contra o solo 
enquanto lhe abriam o buraco na nuca.

Como é que tudo acontecera? As explicações ensaiadas por 
Patrícia deparam ‑se sempre com o mesmo obstáculo — uma 
sala vazia, à exceção de um divã. E sangue no chão e no corredor,  
a formar uma espécie de rasto até à porta, que continuava (ou que 
teria começado) no passeio. Mas não o sangue todo que teria sido 
derramado se todos eles ali tivessem sido mortos.

Essa é uma das duas conclusões mais consensuais: os quatro 
homens teriam morrido noutro local e quase ao mesmo tempo. 



M o r t e  n a  a r e n a

19

Atacados de uma maneira tão violenta e tão arrasadora que, 
apesar do treino de combate que possuíam, tombaram como 
vítimas indefesas. Um confronto dessa natureza teria deixado 
marcas e a sala, à exceção do divã que parecia ter alguma utili‑
zação, não mostrava vestígios de qualquer perturbação. Além 
disso, nenhum dos quatro moradores que pareciam ser os úni‑
cos habitantes da rua reparara em qualquer agitação no exterior. 
Os corpos teriam tido de ser transportados em contentores que 
não revelassem o seu conteúdo e por mais do que uma pessoa. 
Se fosse só uma pessoa a levar os corpos para o interior, demo‑
raria muito tempo e daria muito nas vistas.

Se os quatro cadáveres já são um problema, o braço e a mão 
são outro. Os dedos pequenos, um pouco mirrados, pareciam 
ser os de uma criança. Mas não são. As impressões digitais 
revelam que pertenciam a uma rapariga de dezasseis anos, 
desaparecida sete meses antes. E o exame dos tecidos permitiu 
estabelecer uma primeira data para a morte: junho. Há cinco 
meses, portanto. A rapariga era filha do secretário ‑geral do PCP 
e o processo mantinha ‑se quase confidencial, a pedido da famí‑
lia e por vantagem da investigação. E vazio de conclusões. Agora 
ganha uma nova dimensão.

3

O restaurante, junto à Praça da Figueira, é confortável. O pro‑ 
prietário e a cozinheira, marido e mulher, são ambos de ascen‑
dência galega e sabem acolher bem os clientes, esmerando ‑se 
nos pratos e no aprovisionamento da garrafeira. Durante o dia 
estão cheios, invadidos por uma correnteza de clientes habituais 
que trabalham em vários locais da Baixa, por visitantes ocasio‑
nais e por turistas. À noite recebem com mais calma quem os 
visita e acolhem tertúlias informais. Gabriel é quem lhes tele‑
fona sempre, ao aproximar ‑se a data, e costuma chegar antes  
de Jorge.
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Antes de chegar a hora de ir para o restaurante, dedicou 
o seu tempo a passear pela Baixa. Assistiu ao encerramento 
dos estabelecimentos comerciais e dos cafés e ao esvaziamento 
das ruas mais percorridas pelos turistas perto da Praça do 
Comércio. Até as luzes da iluminação pública pareceram per‑
der intensidade.

Foi até ao Chiado, onde viu que ainda havia mais vida do que 
na velha Baixa. Desceu à beira do Tejo e meteu ‑se pelas ruas 
estreitas onde se acumula o lixo do fim do dia dentro e fora dos 
caixotes e os prédios desabitados ganham maior visibilidade, 
quando as ruas se esvaziam e as luzes das montras se apagam. 
E reparou nos novos habitantes noturnos das ruas escurecidas: 
os sem ‑abrigo com as suas casas de cartão. Vindos sabe ‑se lá  
de onde, e em maior número. Como se fossem mortos ‑vivos.

Quando entra no restaurante, Jorge ainda não chegou. É natu‑
ral. Jorge vem sempre diretamente da Calçada da Ajuda, onde 
está aquartelado o Corpo de Intervenção da PSP, a que pertence. 
O proprietário reconhece Gabriel e cumprimenta ‑o efusiva‑
mente, encaminhando ‑o para uma mesa de canto. A ementa e a 
lista dos vinhos já lá se encontram. Durante dez minutos falam 
de comida e de vinhos até o proprietário se retirar para ir acolher 
outros clientes.

E depois Gabriel fica à espera.

*

Num dos primeiros jantares que teve com Jorge já depois 
de estar casado, Gabriel chegou a casa, deixou ‑se afundar no 
sofá da sala e ficou a olhar para Patrícia sem, na realidade, a 
ver. E à pergunta de Patrícia respondera: «Estou em estado 
de graça.» Os dois amigos tinham comido e bebido demais. 
Mesmo demais.

A expressão serviu ‑lhe para caracterizar sempre os encontros 
com Jorge. Falavam das suas recordações, do que acontecera 
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nos doze meses anteriores, das surpresas agradáveis e desa‑
gradáveis da vida e respeitavam os silêncios mútuos. Jorge 
nunca lhe perguntara o que estivera na origem da sua reforma 
prematura da PJ, ao pressentir que Gabriel não se sentiria à 
vontade para falar no assunto. E Gabriel nunca lhe tinha dado 
explicações. A amizade deles era assim. Convidava a um estado 
de graça sem maus humores nem indisposições

Mas desta vez Gabriel sai do restaurante indisposto e mal ‑ 
‑humorado. Jorge não apareceu. Nem disse nada.

Gabriel ficou à espera. Telefonou ‑lhe várias vezes para o tele‑
móvel, que estava desligado. Não quis telefonar ‑lhe para casa, 
por começar a ser tarde. Ficou sem saber o que havia de fazer. 
Comeu. E bebeu. Demais. E esperou. Até à hora de fecho do  
restaurante. «É a vida», dissera ‑lhe o proprietário do restau‑
rante, explicação universal que oferecia para todos os problemas 
numa frase quase cantada em que vida soava a bida.

Depois regressa à residencial, por entre as ruas escuras, 
alheio aos movimentos dos habitantes das sombras, aos olha‑
res que o seguem. Para na receção para recolher a chave e 
resmunga ao empregado. Conhecem ‑se desde o tempo em 
que, normalmente à hora do almoço, Gabriel e Filomena aí se 
acolhiam. É um homem conversador mas desta vez Gabriel 
ignora ‑o, irritado, já a caminho do quarto e da cama, onde 
espera afogar a preocupação pela ausência do amigo ou a humi‑
lhação por ter ficado assim abandonado. Ou as duas coisas, 
que depois se fundem num sentimento confuso de inquie‑
tação que, ao contrário do que espera, não o deixará dormir.  
E que o fará sentir ‑se ainda mais só do que já se sentia.



0 2
( Q U I N T A  ‑ F E I R A )

«O Jorge não me contava os pormenores das missões dele.  

Eram coisas secretas. 

Não podia contar, não era?» 

Maria João Orta



1

O homem, formalmente vestido e com um bigode cuidado, 
observa a mulher de braços abertos que se lhe oferece, quase 
encostada a ele. A figura feminina mostra ‑se embevecida, ciente 
da atração que nele exerce, de seios nus bem altivos, o manto a 
descer ‑lhe do umbigo. O homem ampara ‑a, parece simultanea‑ 
mente desejá ‑la e ficar embaraçado por a ter assim quase aos 
seus pés. Esculpida em pedra por António Teixeira Lopes há 
mais de cem anos, a representação lisboeta de Eça de Queirós e 
da «verdade» já sofreu profanações diversas. Mas a desta noite 
é diferente.

Diante da estátua vão ‑se juntando transeuntes. Felizmente 
que não se atrevem a pisar o relvado sujo e mal cuidado porque 
a cena do crime ficaria contaminada e os vestígios que poderiam 
dar origem a provas poderiam desaparecer. A PSP, alertada para 
o movimento no Largo Barão de Quintela, chega pouco depois 
com dois agentes num carro. A luz da iluminação pública é  
débil e só de perto é que se percebe melhor o que aconteceu.

Um dos agentes lembra ‑se do que ouvira dizer sobre a des‑
coberta dos quatro cadáveres num prédio ali perto. Ouviu ‑o 
da boca de um dos colegas que tinham entrado na cena  

25
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do crime: havia um braço além dos quatro corpos. Já não se sabia 
se o braço encontrado nesse local era esquerdo ou direito. 

Agora, se o quisesse tirar a limpo, também não o poderia fazer 
porque os dois colegas não estavam ao serviço. Um foi entretanto 
transferido para outra esquadra e o outro entrou de férias.

Por isso, o polícia é parco na informação que transmite para a 
esquadra, limitando ‑se a dizer que da mão direita da figura femi‑
nina pende um braço sem corpo. Preso por uma corda, escurecido 
e de dedos mirrados, a oscilar ao sabor da brisa noturna.

2

Gabriel acorda, respira fundo e volta ‑se de lado. Adormeceu 
de costas e tem uma dor de cabeça que começa na nuca e que 
depois se espalha pela cabeça e pelo resto do corpo. É a ressaca 
que se instala, deixando ‑o sempre mal. Fê ‑lo dormir um sono sem 
sonhos depois de dar várias voltas na cama mas não lhe garantiu 
tranquilidade ou paz de espírito.

Gabriel conhecera Jorge numa das suas primeiras investiga‑
ções. Um vendaval de violência com algumas mortes a tiro pelo 
meio, num bairro degradado dos subúrbios de Lisboa, unira os 
esforços da PJ e da PSP e terminara num confronto a tiro entre 
os polícias e um grupo de traficantes de droga. Gabriel e Jorge 
haviam participado nessa pequena batalha campal e mantiveram‑ 
 ‑se depois em contacto, já com Jorge transferido para o Corpo de 
Intervenção e Gabriel a somar êxitos na sua carreira de inspetor. 
Jorge convidara ‑o para o seu casamento com uma enfermeira 
de olhos bonitos chamada Maria João e para o batizado da filha, 
e Gabriel para o casamento com a sua colega Patrícia e para os 
batizados dos dois filhos. E nunca, em tantos anos, Jorge desa‑
parecera desta maneira. 

Sem se levantar da cama, e sem vontade nenhuma de o fazer, 
Gabriel deita a mão ao telemóvel que deixou na mesa de cabe‑
ceira. Não tem mensagens nem chamadas por atender. 
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São oito e meia. As persianas da janela do quarto não ficaram 
bem fechadas e a claridade acordou ‑o, apesar de a manhã estar 
obviamente escura.

Prime a tecla verde e vê o número do telemóvel de Jorge. 
Tentou telefonar ‑lhe cinco vezes, na noite anterior. Agora só tenta 
mais uma e o telemóvel continua desligado.

Na lista de contactos procura o número do telefone de casa. 
Pode ligar ‑lhe para o Corpo de Intervenção, claro, mas… Jorge 
pode estar doente, ou ausente por qualquer motivo que não  
lhe explicarão por telefone. E se lhe perguntarem quem é,  
o que é que responderá? «Um amigo»? Ou deve identificar ‑se  
como Gabriel Ponte, ex ‑inspetor da Judiciária? Ou mesmo 
só como Gabriel Ponte? Não, não quer manter contactos com  
as autoridades policiais. 

Gabriel fecha os olhos. Telefonará para casa dele, claro. É a 
única coisa que pode fazer. Mas mais tarde. Depois abre os olhos. 
Mais dúvidas: quem é que lhe atenderá o telefone? A filha de 
Jorge? A mulher? E se depois, mais tarde, não estiver ninguém?

Senta ‑se na cama. A ausência e o silêncio de Jorge parecem ‑ 
‑lhe estranhos. A cabeça pesa ‑lhe, como se só tivesse pedras no 
interior do crânio. Pigarreia várias vezes, a tentar arranjar uma 
voz que não seja de sono. E depois telefona para casa do amigo.

A voz feminina que atende o telefone é ‑lhe desconhecida. 
Parece vagamente a de Maria João, com quem falara algu‑
mas vezes. Talvez seja a da filha, que terá doze ou catorze anos.  
Ou então é de outra mulher. Gabriel franze o sobrolho, sur‑ 
preendido: Jorge já não tem a mesma mulher e não lho dissera.  
São coisas que acontecem. Também não se encontravam há um 
ano e a troca de e ‑mails, o último dos quais enviado por Jorge 
na sexta ‑feira anterior, não dava grande margem para anúncios 
dessa natureza: Troquei de mulher…? Não, não seria nada típico 
do Jorge. E, além disso, o relacionamento entre ele e Maria João 
parecia não ter falhas. Mas talvez tivesse. Não era o que diziam do 
casamento dele com Patrícia? Nem sabe o que há de dizer.
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— Estou? — pergunta a voz. Sim, talvez seja a voz de Maria 
João. Mas está obviamente diferente.

Gabriel respira fundo e identifica ‑se:
— Bom dia, fala Gabriel Ponte. — E depois espera, a ver o 

que dá.
— Gabriel?! — A voz é de Maria João. Agora já lhe reconhece 

a voz, mas há nela uma inflexão sombria e um som cavo. Ou um 
eco. Como se viesse de um buraco negro sem fim.

— É a Maria João? Olá, como vai isso? Estou em Lisboa. Vinha 
jantar ontem com o Jorge… Mas ele não apareceu e eu gostava de 
saber se… — E para. 

Para e cala ‑se porque Maria João está a dizer ‑lhe qualquer 
coisa. São palavras que de início nem fazem sentido. E que 
Gabriel demora a compreender:

— … Morreu. Gabriel, mataram ‑no!

*

Gabriel olha para o espelho da casa de banho, apoiando as 
mãos de dedos fortes na borda do lavatório. Fez a barba, depois 
de um banho muito prolongado, mas a impressão que agora tem 
é de que a sua aparência piorou. 

Os olhos ainda estão inchados e o rosto parece mais gordo.  
E talvez seja por isso que parece ter menos cabelo. Não parece 
ter quarenta e quatro anos mas cinquenta e quatro. Ou mais. 
Deve ter sido do que comeu e bebeu na véspera. Às vezes, 
mesmo sozinho, ainda se permite algumas liberalidades gas‑
tronómicas, mas tenta poupar ‑se. Sente a barriga mais pesada 
e os braços, compridos e possantes como os de um gorila, pare‑
cem estar a perder músculo. Tem de recuperar a forma física 
que já tivera mas ainda não arranjou coragem para o fazer. 
Nem necessidade, sequer. O estado de reformado a que foi 
remetido pela sua saída negociada da PJ não está a fazer ‑lhe 
bem ao físico. 
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Depois veste ‑se. No início do seu trabalho como inspetor che‑
gara a manter um blazer de um azul muito escuro à mão para 
não aparecer com cores mais vivas aos familiares dos mortos.  
A preocupação esfumou ‑se com o passar dos anos. Mas agora 
gostava de poder vestir uma roupa mais escura e outras calças 
que não fossem de ganga para ir visitar Maria João Orta.

Aliás, do que gostava era de não ter de ir a casa dela. O que ela 
lhe pudesse ter dito pelo telefone seria suficiente e depois teria 
de vir ao funeral. O problema é que a viúva do seu velho amigo 
não lhe dissera mais nada. Nem quando ele lhe perguntara o que 
acontecera. «Pelo telefone, não, Gabriel…», respondera ela num 
apelo angustiado.

3

O pensamento que primeiro lhe ocorre é que falta a cabeça.  
É uma questão de perspetiva. Uma cabeça e dois braços — é nor‑
malmente aquilo que mais notamos, porque queremos ver os 
olhos do outro e ouvir as palavras que lhe sairão da boca. Os bra‑
ços ficam normalmente na imagem. Neste caso, os dois braços 
existem mas a cabeça não. 

A inspetora ‑coordenadora Patrícia Ponte tem dificuldade 
em deixar de olhar para os dois braços, direito e esquerdo,  
dispostos lado a lado na mesa metálica. Não gosta de ver cadá‑
veres e pedaços de cadáveres, nem no ambiente frio da morgue, 
mas há qualquer coisa de fascinante nos dois braços, que pare‑
cem tão idênticos.

Um já foi limpo e por isso a pele tem uma aparência mais clara. 
Sabe ‑se que pertence à jovem Catarina Lemos. O outro braço  
chegou de madrugada. Um dos peritos do Instituto de Medicina 
Legal que entretanto apareceu já lhe disse que o segundo deve 
pertencer ao mesmo corpo. Patrícia concorda mas… falta a cabeça.  
Onde é que ela está? Ninguém sabe, claro. Não o sabem os dois 
inspetores que estão com ela, nem o perito que se mantém junto 
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aos braços. Só quem largou um deles no prédio da Rua das Flores  
e o outro na estátua de Eça de Queirós é que pode responder.  
Se os braços pertencem à mesma pessoa. A seguir, aparecerá o 
quê? A cabeça? Ou uma perna? O peito? Patrícia pensa, de repente, 
em frangos e perus trinchados à mesa e leva uma mão à boca,  
tentando reprimir a náusea que a ameaça.

Lisboa já teve um serial killer de pessoas sem ‑abrigo. Agora 
pode haver outro que prefere espalhar partes de corpos pela 
cidade. Será isso?

A inspetora respira fundo. Gosta do que faz e acredita numa 
promoção ainda antes de chegar aos quarenta anos, e já falta 
pouco, mas preferia não ter de lidar com cadáveres. Os crimes 
violentos impressionam ‑na sempre mas a passagem pela Secção 
de Homicídios é fundamental para a sua carreira.

Portanto, os braços estão vistos. Não que precisasse de os ir 
ver ao IML, mas a sua equipa não compreenderia que ela não 
fosse inteirar ‑se pessoalmente da situação. Também faz parte 
do ritual. 

Agora tem de enfrentar outro problema, que tem a ver com 
um dos cadáveres encontrados no local. O problema é pessoal  
e tem de pensar no que vai fazer, porque os corpos vão começar a 
ser entregues às famílias, com o pedido de não serem cremados.

O homem da bata branca acena afirmativamente com a cabeça, 
correspondendo à indicação muda que Patrícia lhe dá, e começa 
a abrir os gavetões.  

O cadáver que quer ver mais de perto encontra ‑se no terceiro 
gavetão. Não o reconhecera logo, e foi já à sua secretária, ao rever as 
identificações dos quatro mortos tornadas possíveis pelas impres‑
sões digitais, que conseguiu perceber. Não há lugar a dúvidas: 
Jorge Orta, de 42 anos, do Corpo de Intervenção da PSP. Degolado.

As fotografias do cadáver que tem na sua pasta, tiradas pela 
PSP e depois pelos especialistas forenses que analisaram a cena 
do crime, mostram apenas uma semelhança muito vaga com o 
homem que ela conheceu por intermédio do ex ‑marido, talvez 
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devido ao golpe que lhe rasgou a garganta. Enquanto casais,  
ela e Gabriel e Jorge e Maria João deram ‑se pouco. Mas chega‑
ram a encontrar ‑se algumas vezes e Gabriel mantinha o hábito 
de se encontrar com Jorge uma vez por ano para jantarem jun‑
tos. Normalmente no mês de novembro, tanto quanto se recorda.  
Ou seja, neste mesmo mês. Como é que ela não se lembrou logo 
disso? E como é que não o reconheceu? Os mortos já são todos 
iguais, para ela? Era o que lhe dizia Gabriel, às vezes: «Quando 
os cadáveres perdem a sua individualidade, acabamos por  
querer fazer justiça a todo o custo e é nessa altura que também 
começamos a fazer as asneiras.» Gabriel talvez pudesse ter tido 
futuro como professor, ou como guia espiritual, se não tivesse 
sido tão irrefletido.

Vai ter de telefonar ‑lhe, a dar ‑lhe a notícia. Já o devia ter feito 
antes, claro. E ele, se souber que o corpo já tinha sido encon‑
trado há quatro dias e que é ela que dirige a investigação, vai 
ficar aborrecido com o seu silêncio. Com alguma razão.

Com um gesto, Patrícia indica ao homem da bata branca 
que pode fechar o gavetão. Depois, para não ter de olhar logo 
para o inspetor que a acompanha, abre a pasta de cartolina ver‑
melha que levara consigo e volta para junto dos dois braços. 

A ficha de Catarina Lemos, a adolescente desaparecida há cinco 
meses, não dá conta de nenhum sinal particular nos braços ou 
nas mãos. As impressões digitais do primeiro braço, o esquerdo, 
tinham permitido a identificação. Agora há que confirmar a iden‑
tificação do segundo. 

Entretanto, já há uma certeza: três dos homens foram mortos 
com a mesma faca que serviu para separar o primeiro braço do 
resto do corpo de Catarina Lemos, e o quarto, morto à pedrada,  
também revela cortes numa mão e num antebraço feitos com  
a mesma lâmina. Tentou defender ‑se mas depressa sucumbiu. 

A inspetora levanta a cabeça e respira fundo. Os saltos altos 
fazem ‑na mais alta e o cabelo escuro e cortado rente ao pes‑
coço emolduram ‑lhe o rosto moreno, que sobressai mais por 
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contraste com a camisa branca. Patrícia veste ‑se sempre for‑
malmente, com calças de fazenda e casaco a condizer. Acredita 
que a indumentária reforça o seu estatuto e a sua autoridade. 

Olha para o inspetor Artur Nascimento, mais velho e mais 
experiente do que ela, e, com um novo aceno de cabeça, indica ‑ 
‑lhe que a expedição terminou e que vão regressar. Patrícia vai 
ter de dar a notícia ao ex ‑marido, mas o que mais lhe custa é ser 
apanhada em falso e ter de lhe pedir desculpa por ainda não lhe 
ter dito nada.

4

Jorge Orta e Maria João tinham comprado um andar na Ajuda. 
Jorge já fora nessa altura colocado no Corpo de Intervenção e 
desse modo ficava a morar perto. Maria João também conseguiu 
mais tarde um lugar num hospital próximo.

A casa, num prédio com trinta ou quarenta anos, parecia 
grande naquela altura. Agora parece mais pequena. A penum‑
bra reforça a impressão e transforma as cadeiras e as mesas, 
que parecem estar a mais, em sombras escuras e Maria João, 
vestida integralmente de preto, parece mais pequena, mais 
baixa e mais gorda. Mas os olhos de menina, muito luminosos, 
continuam irresistíveis.

— Disseram ‑me que libertavam o corpo hoje — explica, 
olhando fixamente para Gabriel. O rosto, muito pálido, destaca ‑ 
‑se no ambiente sombrio criado pelos cortinados corridos. 

Nos momentos iniciais, Gabriel deixou ‑a chorar e lamentar ‑se, 
tentando perceber, por entre as palavras e os soluços, o que acon‑
tecera. Mas teve de insistir para conseguir ouvir uma explicação 
mais coerente:

— Disseram ‑me que deve ter sido numa luta, talvez com 
algum gangue. O corpo foi encontrado no sábado, num prédio 
vazio do Chiado. O Jorge e mais dois colegas da PSP. E mais outro 
homem. Foi qualquer missão que ele foi fazer. Disseram ‑me que 
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precisavam de fazer as autópsias… e essas coisas todas… O Gabriel 
sabe como é.

— Sei — diz Gabriel, com um aceno de cabeça. E interroga ‑se: 
Uma missão? Um gangue?!

— Ele disse ‑me que tinha um trabalho na sexta ‑feira à noite. 
Qualquer coisa da Polícia. Às vezes acontecia, fazia parte do 
trabalho dele. Só voltava na manhã seguinte. Desta vez… não 
voltou. E eu fiquei tão preocupada. E a nossa filha… — Os olhos 
claros de Maria João voltam a encher ‑se de lágrimas. — Não 
esperava… não esperava que…

— Quando é que soube? — atalha Gabriel.
— Um inspetor da PJ telefonou ‑me na segunda ‑feira. Deve 

ter ‑se metido o fim de semana pelo meio, sei lá. Para nós, foi um 
martírio… esses dois dias, sem sabermos nada. Mas eu pensei 
sempre que a missão dele podia ter sido mais demorada. O Jorge 
não me contava os pormenores das missões dele. Eram coisas 
secretas. Não podia contar, não era?

— O Jorge continuava no Corpo de Intervenção?
— Claro, claro. Às vezes saíam para operações de segurança, 

manifestações, coisas dessas. Mas depois havia estes trabalhos  
à noite. Ele e outros. Missões, é como lhe chamava.

Gabriel tenta manter ‑se impassível. Conseguiu conter a emo‑
ção quando viu, e ouviu, Maria João a chorar. Mas agora a emoção 
desapareceu, para dar lugar a uma inquietação que o faz que‑
rer fugir ao olhar da viúva, levantar ‑se da cadeira onde se sentou  
e começar a andar às voltas pela sala. O que a viúva lhe diz não 
faz sentido.

O Corpo de Intervenção da PSP não tem missões de dois ou três 
homens, pensa Gabriel. Nem com um elemento da GNR no grupo. 
Não é um corpo de forças especiais com brigadas para trabalhos 
noturnos, ou com agentes infiltrados em operações secretas. 

Jorge podia ter inventado desculpas dessa natureza para se 
ausentar, claro. Para poder mentir com maior segurança. Ele pró‑
prio o fizera, embora com precauções redobradas para Patrícia  
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não conseguir verificar a veracidade das diligências que dizia  
ir fazer, e que o obrigavam a ausentar ‑se de casa a horas menos 
vulgares. Jorge podia ter feito o mesmo. Toda a gente o fazia,  
toda a gente o faz. Maria João, por desconhecer as especifici‑
dades do trabalho do marido ou por não querer pôr em dúvida 
o que ele dizia, acreditara nas missões do marido. Perigosas,  
por definição, porque ele o dizia para se justificar ou porque ela 
assim o pensava, porque o trabalho dos polícias é por definição 
sempre perigoso. Missões, e com outros camaradas? Gabriel 
pensa em bacanais, festas privadas, jogos de azar ilegais…  
e repreende ‑se por estar a admitir, sem escrúpulos de consciên‑
cia, que o seu amigo enganava a mulher. Se alguém lhe ouvisse 
o raciocínio poderia perguntar ‑lhe se estaria a basear ‑se na sua  
própria experiência.

— Não sei mais nada — continua Maria João. — Mas se o 
Gabriel conseguisse saber… Eram amigos… Ele combinou ir jan‑
tar consigo, não foi?

— Ontem. Não apareceu. Liguei ‑lhe para o telemóvel. Já era 
tarde… e não quis ligar para casa.

— Eu estava acordada. Tenho andado a dormir pouco.
Gabriel fica em silêncio. Não sabe o que há de dizer mais. 
— Tenho estado sempre à espera dele — torna Maria João.  

E os olhos enchem ‑se ‑lhe de lágrimas.
Gabriel respira fundo. Tantas vezes que falou com pessoas 

que não conhecia para lhes dar conta da morte de familiares. 
Fizera ‑o sempre com uma frieza profissional que não lhe permi‑
tia comover ‑se. Mas agora a situação abala ‑o. Sente ‑se comovido. 
E que pode dizer? Perguntar quando é o funeral? Tem de estar 
presente. Pode perguntar mais coisas sobre as missões de Jorge 
mas para quê? Talvez haja outras pessoas, camaradas dele, que 
possam ajudar a esclarecer as circunstâncias da morte. Por outro 
lado, que pode ele fazer? O que quer que tenha acontecido já 
deve estar a ser investigado pela PJ e o telefonema que Maria 
João recebeu é um sinal disso. Gabriel não tem ninguém a quem 
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possa ir fazer perguntas sobre uma investigação em curso,  
à exceção de Patrícia. Mas que pode ela dizer ‑lhe? 

— E a vossa filha? — pergunta, alertado por um ruído noutra 
parte da casa.

— Saiu para ir para a escola porque dizia que assim já não 
se lembrava tanto do pai. Mas depois voltou para casa e foi cho‑
rar para o quarto. Não sei o que hei de fazer. Nem o que devo 
dizer ‑lhe.

Gabriel lembra ‑se do aspeto mas não do nome — uma rapa‑
riga alta e sardenta, de cabelos compridos, com os mesmos  
olhos límpidos da mãe.

— Gostava de saber quando será o funeral — diz Gabriel. — 
Eu já não moro em Lisboa. Mas queria estar presente.

— Eu sei. O Jorge disse ‑me. Agora mora lá para as Caldas,  
não é? Saiu da Polícia, não foi?

— Mais ou menos. Posso telefonar ‑lhe depois, Maria João?  
E deixar ‑lhe o meu número, se precisar de alguma coisa?

— Claro. Quer um café?
Gabriel levanta ‑se e diz que não. Chegou a altura de se ir 

embora. Não tem mais nada que possa perguntar ou dizer.
Maria João levanta ‑se também. 
— Se lhe puder pedir uma coisa… — murmura. Mas depois  

o telefone começa a tocar. 
É um som metálico que parece espalhar ‑se pela casa toda.  

Não é um telemóvel mas o telefone fixo. A viúva atende ‑o com 
gestos vagarosos. 

Gabriel vai até à janela e abre um pouco os cortinados. A rua é 
sossegada, quase sem comércio, numa zona de habitação. Ouve 
fragmentos do que diz Maria João: «Sim»… «Como está?»… 
«Agradeço»… «Claro, agradeço muito»… «O Gabriel está aqui»… 

Gabriel volta ‑se. Maria João olha para ele, com o telefone  
na mão.

— É a Patrícia — diz ‑lhe ela. — A sua mulher… Ou ex ‑mulher, 
não é?



P e d r o  G a r c i a  r o s a d o

36

Gabriel diz ‑lhe que sim, no meio de um resmungo. Patrícia… 
Mas porquê?

— Quer falar com ele, Patrícia? — pergunta Maria João. — 
Não? Agradeço o que me diz…

— Deixe ‑me falar com ela! — grita ‑lhe Gabriel.
Maria João passa ‑lhe o telefone. É pequeno como um tele‑ 

móvel.
— Patrícia! — exclama Gabriel. — Sou eu.
Do outro lado Patrícia suspira, aborrecida. Mas não surpreen‑ 

dida. Era natural que Gabriel acabasse por ir a casa de Jorge.  
E talvez seja melhor assim. Fica com o assunto já despachado.

— Olá, Gabriel — diz Patrícia. — Já deves ter sabido, portanto. 
Lamento o que aconteceu ao Jorge. 

— Ia jantar com ele ontem. O nosso jantar habitual. Se tivesse 
sabido… não teria passado a noite à espera.

— Pois, foi chato. E é uma tragédia.
— Mas tu sabias, Patrícia.
— Só soube depois. — Depois de quando?, interroga ‑se a pró‑

pria Patrícia, surpreendida com a desculpa. Não é uma mentira 
completa. As de Gabriel tinham sido piores.

— E quando soubeste… o que foi que soubeste? — pergunta 
Gabriel. — A Maria João não sabe quase nada e eu e o Jorge éra‑
mos amigos.

— Eu sei que eram. 
— Fizeste bem em telefonar à Maria João. Mas…
— Sim?
— Disseram ‑lhe que foi uma luta com um gangue. E ele tinha 

dito à Maria João que estava numa… missão?! — Gabriel olha pelo 
canto de olho para a viúva. Não vale a pena estar a inquietá ‑la 
mais. — O teu colega que lhe deu a informação só lhe telefonou 
na segunda ‑feira. Na segunda ‑feira! E hoje é quinta ‑feira. Nem 
uma visita lhe fizeram, Patrícia. E o Jorge era polícia! E tu conhe‑
cias o Jorge. Vieste a casa dele e da Maria João!
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— As famílias foram contactadas assim que confirmaram as 
identidades dos mortos. O caso é complexo, havia várias coisas  
a ponderar. E eu telefonei agora, Gabriel.

— Eu quero saber…
— Não, Gabriel. Agora não. E pelo telefone é que não.
— Portanto, podemos falar, Patrícia?
— Estamos a falar, Gabriel.
— Pessoalmente.
— Eu não posso dar ‑te informações…
Gabriel olha para Maria João. A viúva não tira os olhos dele.
— Podes — insiste Gabriel, baixando o tom de voz.
— De momento, não posso dizer mais nada, Gabriel. Sabes 

como é. 
— Quem é que é o titular do processo, Patrícia?
A inspetora ‑coordenadora cala ‑se. Nunca foste boa a mentir,  

pensa Gabriel. Nisso Gabriel sempre lhe levou vantagem. Se Patrícia  
não fosse a titular, di ‑lo ‑ia sem problemas. De outro modo não fica‑
ria assim calada. É ela que dirige a investigação e por isso há de 
saber mais do que diz.

— Portanto, és mesmo tu, Patrícia, não és? — continua 
Gabriel, falando mais baixo, a ouvir a exclamação de surpresa de 
Maria João, que também pode ter compreendido o que implica  
o silêncio de Patrícia.

— Já te disse que não vou falar disto ao telefone, Gabriel  
— defende ‑se a ex ‑mulher.

— Então vou eu ter contigo. Falamos pessoalmente. E já.
— Eu não posso…
— Daqui a meia hora estou aí.
— Mas não tenho tempo…
— Pergunto por ti na receção ou preferes que nos encontre‑

mos fora daí?
Patrícia diz ‑lhe onde é que vai ter com ele.
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*

A pastelaria fica numa rua lateral perto da Polícia Judiciária, 
nas Picoas, e é pouco frequentada pelo pessoal da PJ. Patrícia já 
lá se encontra, com uma chávena de café frio à frente, quando 
Gabriel chega. A inspetora parece nervosa. Gabriel não a vê há 
meses mas nota ‑lhe um fulgor no rosto que lhe provoca um aperto 
no coração. Se ele parece ter envelhecido, Patrícia quase parece 
mais nova, mais longe ainda dos quarenta. Fica a olhar para ela, 
quase a estender a mão para a cumprimentar, mas Patrícia nem 
se mexe. Já lhe fez saber por várias vezes, desde a separação,  
que não quer beijos dele. 

— Portanto, Patrícia — diz ‑lhe, sentando ‑se. — Queres contar ‑ 
‑me o que se passa?

— Não sei porque é que havia de o fazer.
— É preciso repetir tudo? Que um dos homens mortos era 

meu amigo? E que nós nos demos com ele, e com a mulher dele, 
quando ainda éramos casados?

Patrícia abana a cabeça.
— Gabriel, há pormenores que não posso contar ‑te — começa.
— Ótimo — replica Gabriel. — Já é um avanço. Isso significa 

que há outros pormenores que, esses sim, podes contar ‑me.
— Mas só porque eras amigo dele. — Patrícia faz uma pausa, 

como se não tivesse a certeza do que vai dizer. — E tu até podes 
ter conhecimento de alguma coisa que possa ser útil para esta 
investigação. Tenho de considerar essa possibilidade.

— Eu?! Só o via uma vez por ano. Mas pronto, é uma boa jus‑
tificação para o que possas contar ‑me.

Patrícia cala ‑se. 
— Se quiseres, até podes ouvir ‑me como testemunha — torna 

Gabriel, com um sorriso sarcástico. Nem sabe se há de sentir ‑se 
irritado ou divertido. Ou preocupado: o simples facto de Patrícia 
sugerir que o contributo dele pode ser útil, mesmo que seja só 
para justificar a sua eventual indiscrição, sugere que ela sabe 
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pouco. — Vamos começar pelo princípio, Patrícia? Portanto, 
quem é que é o titular do processo?

— A titular. Sou eu, Gabriel. Mas já tinhas chegado a essa con‑
clusão, não tinhas? 

— Já. E o que estamos aqui a fazer é uma conversa informal, 
certo?

— Obviamente. — Patrícia endireita ‑se, como se quisesse 
aumentar a distância relativamente ao ex ‑marido. 

Gabriel observa ‑a, por instantes. Há uma mudança na sua 
ex ‑mulher, nos olhos, na atitude. Sete anos depois, já não a con‑
segue interpretar com tanta facilidade.

— Quais foram as circunstâncias da morte dele? — pergunta. 
— Deles, melhor dito.

— O Jorge Orta foi encontrado com mais três homens num 
prédio desabitado na Rua das Flores, ao Chiado. Ele e mais dois 
eram da PSP e o quarto era da GNR, do Grupo de Intervenção de 
Operações Especiais. Foram mortos à facada. Um deles também 
apresentava cortes mas o atacante, ou atacantes, esmagou ‑lhe a 
cabeça com uma pedra. Devem ter lutado.

— Numa luta? É daí que vem a história de poder haver um 
gangue envolvido?

— Pois. — Patrícia encolhe os ombros. — Parecem ter mor‑
rido mais ou menos ao mesmo tempo. Quatro homens, todos 
eles quadros policiais bem treinados. Só podia ter sido num con‑
fronto físico, não é?

— E isso aconteceu na sexta ‑feira? De sexta para sábado?
Patrícia acena afirmativamente com a cabeça.
Gabriel passa as mãos pelo cabelo, observando ‑a.
— Portanto, há aí um problema, Patrícia — começa. — E tu per‑

cebes qual é. — O tom de voz muda. É como se voltassem aos dias 
em que os dois conversavam sobre as investigações que tinham a 
cargo. — Os agentes do Corpo de Intervenção da PSP não fazem 
missões noturnas que parecem missões secretas, ou clandestinas, 
como o Jorge terá dito à Maria João para justificar a sua ausência. 
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Que não foi a primeira, porque ele já costumava ausentar ‑se com 
essa desculpa. O que ele andava a fazer não era nada de oficial.  
E para envolver outros colegas… Tudo é possível, como calculas: 
prazer ou negócios. A explicação para o que aconteceu está aí.

— Às vezes, há agentes das forças policiais que são convidados 
para trabalharem como seguranças, em part ‑time, e que são pagos 
por debaixo da mesa — diz Patrícia. — Pode ter sido o caso.

— Num prédio devoluto?
Patrícia não responde.
— Já sabem quando é que morreram?
— Nesse dia, umas horas antes de serem encontrados. 
— E no mesmo local?
Patrícia abana lentamente a cabeça antes de responder:
— Talvez não.
— Já começaram a falar com colegas deles, Patrícia? E com os 

chefes? Ainda não foram falar com as famílias, pois não?
— É tudo muito complexo. — Patrícia desvia os olhos, como 

se quisesse pôr termo à conversa.
— Disseste que foram mortos à facada. Que tipo de faca?
Patrícia olha para o café em que não tocou. Depois respira 

fundo.
— A faca ainda não foi encontrada — responde. — Mas já 

sabemos que a lâmina corta bem e que deve medir uns quinze 
centímetros. Foram atingidos em várias partes do corpo, com um 
golpe ou dois, sempre com uma precisão mortífera. E pratica‑
mente ao mesmo tempo. É o que nos leva a pensar que tenha 
sido um confronto físico.

— Por um único agressor, capaz de os atingir aos quatro sem 
resistência e de lhes infligir golpes mortais? 

— Eu sei que é estranho. Temos consciência disse. E antes 
de falarmos com as famílias teremos de falar com os superio‑
res deles.

— Não deve ser fácil, pois não?
— Não.
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— Todos eles estavam identificados?
— Não. Não havia nada com eles a não ser algemas de plás‑

tico, das descartáveis, nos bolsos. Só descobrimos as identidades 
pelas impressões digitais. Foi como se tivessem sido roubados. 
De tudo. 

Gabriel recebe a informação com alguma surpresa. Mas há 
mais perguntas que quer fazer: 

— Não havia mais vestígios no prédio? 
— Não. Desabitado, a precisar de obras, com um proprie‑

tário completamente desinteressado que só o quer vender  
e que mora no Algarve. Era lá que ele se encontrava no fim  
de semana.

— Já foram ver as contas bancárias deles? E o património? 
Pensa no caso do Jorge: se fazia isso várias vezes, como a Maria 
João me disse, os outros também o podiam fazer. Estariam a ser 
pagos? Porque a alternativa é tratar ‑se de outro tipo de atividade. 
Jogo clandestino, por exemplo. De qualquer modo, as contas ban‑
cárias podem ser reveladoras.

— Eu sei. Mas não posso dizer ‑te mais. É tudo muito delicado, 
por envolver a PSP e a GNR. — Patrícia levanta ‑se. Não o quer 
ter a observá ‑la. Não lhe falou no caso de Catarina Lemos e nos 
dois braços que apareceram e que pertencem à rapariga. Nem do 
interesse que o diretor mostrou ter pelo assunto. — Tenho de ir. 
Queres que te diga alguma coisa, depois? Vieste a Lisboa só para 
jantar com ele, não foi?

— Vim ontem. Vou voltar para casa. Não estou aqui a fazer 
nada.

— Podias aproveitar para estares com os teus filhos.
Gabriel ergue as sobrancelhas.
— Estou em falta, eu sei — replica. — Mas a esta hora devem 

estar na escola, não? E eu tenho mesmo de voltar para as Caldas. 
Mas se quiseres dizer ‑me alguma coisa, agradeço ‑te muito.

Patrícia põe as correias da mala ao ombro e alisa as calças, ajei‑
tando depois o casaco, suavemente.
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— Mas isto vai ser demorado — declara. — Não esperes por 
notícias em breve. — Olha para Gabriel, que a fita de sobrolho 
franzido. — Ias dizer alguma coisa?

 — Como é que morreu o Jorge? Especificamente. 
— Degolado — responde Patrícia, desviando o olhar. —  

Um golpe de um lado ao outro, feito com grande precisão. Deve  
ter sido atacado pelas costas. Tinha sangue na roupa mas deve ter…  
sangrado noutro sítio,

Gabriel respira fundo, e diz ‑lhe:
— Talvez venha ao funeral. 
— Podes aproveitar para veres os teus filhos.
Gabriel regressa ao mesmo assunto:
— É hoje que libertam o corpo? 
— Sim, é o que está previsto — responde Patrícia. Ainda esboça 

um movimento com a mão direita, como se fosse oferecer ‑lhe um 
aperto de mão. Mas cumprimentar o ex ‑marido dessa maneira 
sempre lhe pareceu estranho. Baixa a mão. — Adeus, Gabriel.

O ex ‑marido fica a vê ‑la afastar ‑se, contemplando ‑lhe a silhueta, 
aborrecido consigo próprio por não lhe ter feito a pergunta que 
agora percebe que gostaria de ter ‑lhe feito, sobre o seu estado 
físico. De qualquer modo, o assunto já não lhe diz respeito.

5

Gabriel regressa à residencial, descendo a pé das Picoas  
à Baixa. 

Apetece ‑lhe ficar em Lisboa, tentar saber mais sobre o que se 
passou, encontrar ‑se com os filhos para poder voltar a falar com 
Patrícia, esperar pelo funeral, eventualmente falar com Filomena 
Coutinho. Encarregada dos casos de polícia no Notícias da Manhã, 
a jornalista (com quem reatou o contacto há poucos meses) pode 
saber mais coisas. E se não souber… ele até lhe pode dar algumas 
pistas. Filomena poderia depois obter mais informações. Gabriel 
ainda compra o jornal, folheando por entre as notícias de crimes, 
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assaltos, escândalos políticos e opiniões que não tem interesse 
em ler. Não há nada, claro. Se os corpos foram encontrados há 
quatro dias, já devem ter dado a notícia nessa altura e só voltarão 
ao assunto se houver algum elemento novo. 

Na receção da residencial encontra de novo o mesmo homem, 
que olha para ele com um ar desconfiado. Não era ele que estava 
ao balcão quando Gabriel saíra de manhã, para ir a casa de Jorge 
Orta, e a quem dissera que ficaria mais um dia. 

— Afinal não fico para amanhã — diz ‑lhe Gabriel. — Vou ‑me 
embora agora.

O homem olha para ele, agora contrariado. Gabriel tem von‑
tade de perguntar ‑lhe se tem de pagar pela noite em que afinal já 
não ficará. São quase três da tarde. Magnânimo, o homem diz ‑ 
‑lhe que só tem a pagar a noite anterior. Gabriel agradece ‑lhe com 
o sorriso reconhecido dos velhos clientes.

*

A disposição costuma melhorar à medida que Lisboa vai 
ficando para trás. Vinte, trinta, cinquenta quilómetros, os campos 
que se podem ver de um lado e do outro da autoestrada, o céu por 
vezes azul mas desta vez de um cinzento mais carregado.

Hoje, no entanto, o que Gabriel traz consigo, e cada vez mais 
pesada, é a sensação de ter sido derrotado. Não regressa em estado 
de graça mas a sentir ‑se mergulhado numa desgraça sombria,  
a caminho de uma casa vazia.



0 3
( S E X T A  ‑ F E I R A )

«Já passou tanto tempo que até podemos chegar a uma situação

em que não podemos fazer outra coisa senão arquivar este caso.»

Carlos Homem



1

Catarina Lemos tinha cabelos louros muito finos, que eram 
considerados uma herança da avó paterna, de ascendência eslava. 
Agora, os cabelos que ainda lhe restam já perderam a cor dourada 
e estão reduzidos a filamentos incolores. 

O nariz, já de si pequeno, quase desapareceu, arrancado por 
uma dentada. Sobra ‑lhe uma orelha, também mirrada e ratada. 
Os olhos ficaram como estavam quando morreu: muito abertos. 
Mas o interior das órbitas já foi devorado. Por isso, não vê a paisa‑
gem da madrugada de Lisboa — os andares iluminados de alguns 
prédios, as ameias do castelo ao fundo, os telhados que descem 
aos socalcos em direção à Baixa, os candeeiros públicos que ainda 
têm lâmpadas a funcionar, o Rossio e as luzes do Tejo.

A cabeça dá duas voltas no ar, deixando um farrapo de pele 
preso a uma ponta de ferro, e depois inicia a sua descida em dire‑
ção ao pavimento escuro da Rua Áurea.

Só o facto de a cabeça de Catarina já estar muito ressequida  
é que a impede de explodir quando bate no asfalto.
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2

Patrícia olha para cima. Não apenas pela curiosidade quanto 
ao local de onde foi atirada a cabeça de Catarina Lemos mas por‑
que essa é a maneira de não ter de olhar para a rua, onde ainda se 
encontra a mancha que ficou do embate. 

A cabeça já foi levada e do local desapareceu todo o apa‑
rato policial. Entre as quatro e meia e as oito, a Rua do Ouro 
transformara ‑se num cenário de confusão. Mas às oito a rua fora 
reaberta ao trânsito. Quem não soubesse o que se passara nem 
daria pela mancha no asfalto. Não é esse o caso de Patrícia, parada 
numa zona da rua ainda isolada pela fita azul e branca e contor‑
nada por automóveis e autocarros, cujos ocupantes não percebem 
o porquê de estarem duas pessoas no meio do trânsito. 

Patrícia não chegou a tempo de ver a cabeça — que lhe garan‑
tiram ter ressaltado e rebolado depois de bater no chão — mas 
também não era coisa que desejasse. E mesmo neste momento 
tem de fazer um esforço para reprimir as náuseas que ameaçam 
dilacerá ‑la e abrir ‑lhe as entranhas, enquanto olha para cima 
como se procurasse um esclarecimento divino para fundamen‑
tar a sua decisão: depois de terminada esta investigação, pedirá 
para ser transferida. Oito anos a ocupar ‑se de crimes de morte já 
é demais. E este caso que agora lhe calhou será suficiente para 
deixar de si uma boa imagem… se tiver tempo para o conseguir 
resolver. E se não tiver de enfrentar mais obstáculos.

— A mona caiu ali, bateu uma vez naquele ponto e depois veio 
parar aqui — diz o inspetor Artur Nascimento, a seu lado. É um 
dos investigadores em quem Patrícia mais confia. Costumava 
dar ‑se com ela e com Gabriel. Mas depois Gabriel foi ‑se embora. 
Nascimento, ao contrário de outros, nunca se pronunciou sobre 
as suspeitas que levaram à reforma antecipada de Gabriel. —  
E foi atirada de muito alto. 

Patrícia acena afirmativamente com a cabeça e volta a olhar 
para cima. O cruzamento da Rua do Ouro com a pequena Rua de 
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Santa Justa forma uma intercessão perfeita, de linhas geométri‑
cas rigorosas. O pai, arquiteto, gostava de lhe chamar a atenção 
para as formas perfeitas de algumas ruas.

De frente para o elevador de Santa Justa, e para a plataforma 
retangular que parece sempre em equilíbrio instável no alto da 
torre mais estreita que a suporta, Patrícia tem atrás de si as esqui‑
nas de dois prédios que não parecem estar habitados. 

O da sua direita, de cinco andares, tem uma varanda que 
contorna o edifício no terceiro andar. O da sua esquerda tem 
quatro andares e uma mansarda e uma varanda idêntica no 
quarto andar. Os dois edifícios à sua frente, que ladeiam o ele‑
vador, têm quatro andares, o da direita, e, o da esquerda, dois,  
a que se sobrepõe o que parece ser uma mansarda acrescentada 
tardiamente. A cabeça pode ter sido atirada de qualquer uma 
das janelas, ou das varandas ou mesmo de um telhado. 

Mas Nascimento tem outra ideia:
— Foi do elevador que a atiraram — garante o inspetor, como 

se lhe lesse os pensamentos. Às vezes parece que sabe o que lhe 
vai na cabeça. 

Patrícia olha para ele com um trejeito de dúvida. Como é que 
é possível imaginar que alguém sobe de madrugada ao mira‑
douro existente no topo do elevador, à altura de seis ou sete 
andares do solo, para atirar uma cabeça cortada para a rua? E com  
que objetivo? Quatro corpos, os dois braços de Catarina Lemos 
e agora uma cabeça que lhe disseram parecer ter as feições de 
uma rapariga… Que puzzle. 

— Pode dizer ‑se que a Catarina… perdeu a cabeça — conti‑ 
nua Nascimento. 

Patrícia não lhe responde. A brincadeira incomoda ‑a. 
— Alguém pode ter encontrado os restos do corpo dela…  

— torna o inspetor. — Ou então quem a fez desaparecer também 
a matou e anda agora a espalhar os bocados. Será uma brinca‑
deira? Ou é o assassino a tentar ser o foco das atenções?

Ainda não chegou a altura de especular, decide Patrícia. 
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— Se fosse isso, telefonava — replica. — Ou enviava um e ‑mail. 
Isto é diferente. Vamos ser realistas? — E, atravessando a rua pelo 
meio do trânsito em direção aos prédios atrás de si, põe termo à 
conversa. Pode ser que os dois prédios tenham elevadores.

Mas não têm. Depois de andarem escadas acima e abaixo 
e de falarem com uma dúzia de pessoas, os dois inspetores 
obtêm uma resposta praticamente unânime: ninguém viu nada.  
Não é uma surpresa. Os poucos residentes são pessoas de idade 
e não viram nem ouviram movimentos nessa noite ou madru‑
gada, os ocupantes dos escritórios só estão no local durante o 
dia e há uma mulher que mora num rés ‑do ‑chão e que faz de 
porteira e é surda. 

Da varanda mais alta, num andar reconstruído de divisões 
amplas que se mantém para arrendar há muitos meses, o que 
veem é o rio ao fundo e o elevador de Santa Justa no outro lado 
da rua.

Com as mãos nos rins, sentindo a dor do esforço a alastrar ‑ 
‑lhe das pernas para o resto do corpo, Patrícia deixa ‑se ficar em 
silêncio no interior enquanto Nascimento, na varanda, observa a 
estrutura metálica do elevador de Santa Justa. 

À porta do apartamento, a mulher surda que faz de porteira 
olha pacientemente para eles. E Patrícia tenta lutar contra o 
desespero que a ameaça — não sabe por onde começar no caso 
de Catarina Lemos e a investigação relativa aos quatro mortos 
encontra ‑se parada, na prática, por decisão do diretor, com quem 
tem uma reunião marcada à tarde.

Os inspetores que compõem a sua equipa só aguardam as 
suas indicações para começarem a fazer perguntas às famílias 
dos quatro mortos e aos seus chefes e amigos. 

O que Gabriel lhe dissera era evidente: os quatro homens não 
tinham ido trabalhar quando na sexta ‑feira ao fim da tarde dis‑
seram aos seus familiares que só regressariam a casa no sábado 
de manhã. Teriam ido trabalhar ou divertir ‑se? As roupas que 
vestiam, camuflados e calças escuras e blusões pretos, pareciam 
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sugerir qualquer tipo de trabalho mais ligado à atividade deles. 
As investigações teriam de concentrar ‑se também no local. E não 
apenas na Rua das Flores. O Largo Barão de Quintela, onde o 
segundo braço apareceu pendurado na estátua de Eça de Queirós, 
fica a meia dúzia de metros do prédio onde o primeiro braço e os 
cadáveres haviam aparecido. 

— Não me parece que tenha sido atirada de algum destes pré‑
dios — diz Nascimento, vindo da varanda. — Mas talvez fosse 
conveniente o nosso pessoal inspecionar os dois prédios. Eu con‑
tinuo a apostar que foi do elevador de Santa Justa que a atiraram. 
Vamos lá?

Patrícia respira fundo. Diz que sim mas jura a si própria que 
não irá até ao topo. Só de pensar nessa hipótese já tem vertigens. 
Desabituou ‑se de ver o mundo de cima depois de trocar o sexto 
andar em que vivera com Gabriel por um segundo andar de um 
condomínio privado com uma zona relvada de cujas janelas 
quase não se veem passeios, carros ou asfalto. 

Da Rua do Ouro sobem na cabina do velho elevador até à 
plataforma que tem uma ligação ao miradouro do elevador e ao 
Largo do Carmo. A plataforma superior do elevador, que parece 
pairar sobre a cidade, tem à volta uma estrutura de ferro, talvez 
para conter eventuais suicidas, e daí vê ‑se o Rossio, à esquerda, 
e o rio, à direita. E Patrícia nem precisa de aproximar muito da 
beira para começar a sentir ‑se enervada.

Já tinha subido uma vez com o atual marido ao alto da Torre 
Eiffel, em Paris, e lembra ‑se da surpresa que foi a visão da malha 
urbana de Paris e do rio Sena, que lhe pareceram nessa altura um 
mapa vivo. Como se visse a cidade do céu. Sentiu medo e verti‑
gens e é também o que agora sente, apesar de a altura ser muito 
menor. Aproximam ‑se da beira da plataforma e Patrícia é abalada 
por uma náusea que a faz estremecer. Nascimento não repara. 
Parece deslumbrado com a paisagem.

— Já não vinha cá desde que era miúdo — diz a Patrícia,  
que se esforça por fazer um sorriso igualmente maravilhado.
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Nascimento percorre a plataforma, por entre os turistas com 
máquinas fotográficas, e detém ‑se junto de uma pequena escada 
de caracol que conduz mesmo ao topo da estrutura do elevador.

— Vamos lá acima? — pergunta, voltando ‑se.
Patrícia lembra ‑se da visão retangular do topo do elevador que 

viu da rua e abana a cabeça, com um sorriso. Reconhece que já 
chegou o momento de dizer que tem vertigens.

Mas não é necessário. Nascimento sobe os degraus e, na sua 
ausência, engolindo em seco, Patrícia recua e, com as costas encosta‑
das à parede de ferro, observa os telhados, o rio, o castelo, o Rossio… 
mas não a rua, em baixo, que já não fica no seu horizonte visual. 

— Sentes ‑te bem? — pergunta ‑lhe Nascimento, reaparecendo 
de repente.

Patrícia olha para ele, surpreendida. Aparentemente nem deu 
pela passagem do tempo.  

— Descobriste alguma coisa de interessante? — pergunta ao 
colega, engolindo em seco.

— Devíamos isolar a área e procurar impressões digitais e 
outros vestígios.

— Continuas a pensar que a cabeça foi atirada daqui, 
Nascimento?

— Sim.
— E já pensaste que deve haver impressões digitais de dezenas 

ou mesmo centenas de pessoas? Mesmo que as conseguíssemos 
identificar todas, o que é que iríamos fazer? Perguntar a toda a 
gente que por aqui passou se vieram cá esta madrugada atirar 
uma cabeça cortada para a rua?

— Temos de tentar — responde Nascimento. E aponta para 
os ferros retorcidos que enfeitam a cobertura da plataforma no 
topo das grades de proteção. — Se a cabeça foi atirada daqui,  
ou mesmo de lá de cima, pode ter ficado qualquer coisa presa 
nos ferros. Qualquer fragmento, qualquer cabelo… É a nossa 
única hipótese. Não há câmaras de vídeo, não deve haver pessoas 
durante a noite. Talvez só os sem ‑abrigo.
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Fantasmas, em suma, pensa Patrícia. Os inspetores que os 
interroguem, se os encontrarem.

— Vamos deslocar para cá uma equipa, como sugeres — diz. —  
Voltamos para o chão?

3

Filomena Coutinho tem um olho no computador e o outro no 
televisor colocado num dos pilares da sala da redação do Notícias 
da Manhã. E as imagens que vê fazem ‑na endireitar ‑se e ficar a ver,  
de olhos muito abertos, o vídeo que mostra a cabeça no asfalto.

As imagens são de má qualidade e devem ter sido recolhidas 
com um telemóvel. Pode ser isso que faz a cabeça ficar mais pare‑
cida com a de uma boneca, ligeiramente amachucada, tombada 
de lado sobre o carril de um elétrico. Também se veem pés em 
movimento à volta da cabeça. 

O apresentador do telejornal diz que as imagens foram capta‑
das por volta das seis e meia da manhã junto ao elevador de Santa 
Justa antes de a Polícia isolar a área. «Não parece haver dúvidas 
de que se trata de uma cabeça humana mas também há quem 
diga tratar ‑se de uma simples cabeça de boneca e de uma partida 
mais própria do Dia das Mentiras», acrescenta o apresentador, 
com ar vagamente divertido.

Desinteressando ‑se dos comentários dos colegas, Filomena 
mergulha nas informações que lhe chegaram nessa manhã, pro‑ 
curando as notícias da agência Lusa. Não há nada sobre uma cabeça 
humana encontrada na Rua do Ouro. Pode ter sido uma simples 
brincadeira, claro. E ela está bastante ocupada para pensar em brin‑
cadeiras. É a única jornalista que se ocupa dos casos de polícia no 
Notícias da Manhã e anda a tentar obter informações sobre um 
assalto a uma loja na Amadora, na véspera, cujo proprietário foi 
morto com vários tiros. E isso não é uma brincadeira. É mais um 
crime e suficientemente grave. E é sobre ele que o seu chefe e o 
diretor do jornal e os leitores hão de querer saber pormenores.
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Filomena pousa os papéis em que tomou alguns apontamen‑
tos e olha de novo para o televisor. 

A cabeça fora avistada e filmada por dois jovens que estavam a 
atravessar a Baixa vindos do Bairro Alto, ouvindo ‑se a voz entusias‑
mada do que filmara o achado. «Não lhe toquei, meu. Acho que 
cheirava mal», dissera o rapaz. O outro corroborara as declarações 
com um «Iá, parecia uma múmia» igualmente entusiasmado. 

Filomena tenta recordar ‑se da imagem que viu na televisão.  
Há qualquer coisa que a cabeça lhe faz lembrar. Ou alguém. Mas 
não passa dessa impressão. E se a cabeça for verdadeira? Se as 
autoridades isolaram a área foi por acharem que não era uma brin‑ 
cadeira. E uma cabeça humana pressupõe um corpo, uma muti‑
lação. Alguém há de saber alguma coisa, entre a PSP e a Polícia 
Municipal, e Filomena tem boas fontes. Se por aí não conseguir 
obter nada, terá de tentar a PJ. Se não era uma brincadeira, a PJ já 
terá tomado conta da ocorrência.

Filomena começa pela PSP e passa depois à Polícia Municipal. 
Telefona a duas fontes e a um porta ‑voz. Mas de nada lhe serve. 
Dizem ‑lhe todos que não têm informações. Filomena conclui 
que a cabeça é de uma boneca. Ou de um manequim, talvez. Era 
uma brincadeira, portanto. Fica a pensar se vale a pena telefonar 
para a PJ. Decide que não.

Uma hora depois, uma das suas fontes na PSP telefona ‑lhe 
e diz que na realidade fora encontrada uma cabeça humana na 
Rua do Ouro e que lhe vai enviar um link por correio eletrónico. 
«Sobre a cabeça», acrescenta. 

É um link para o YouTube, onde se vê a cabeça filmada de vários 
ângulos com os olhos mortos e os cabelos muito finos. É uma 
cabeça feminina e Filomena volta a ter a impressão de que já viu 
o mesmo rosto em qualquer lado. O vídeo dura pouco menos  
de dois minutos. O pormenor mais perturbador é o da mancha de 
líquido em que a cabeça estava pousada.

A jornalista telefona à sua fonte e a sua surpresa cresce ao ouvi ‑ 
‑la dizer em tom despreocupado:
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— A PJ é que poderá dizer ao certo, claro, mas consta que a cabeça 
pertence à mesma pessoa cujos braços já foram encontrados.

4

«Eu já tenho um radar para essas coisas. E tu também terás de 
criar o teu», dissera ‑lhe Gabriel, no início. Patrícia, de início mais 
crédula, demorou algum tempo a criar o radar de altas pressões, 
como Gabriel lhe chamava. «Vais ver que, com o tempo, acaba 
por reagir a ambientes, palavras, sugestões, antecipando as pres‑
sões vindas de cima ainda antes de elas se manifestarem. É quase 
mágico.», explicara ‑lhe o ex ‑marido. 

Patrícia já lhe deu razão por várias vezes. E a última vez foi 
quando o diretor nacional da PJ a chamou para, pela primeira vez, 
falarem do caso dos quatro mortos. Agora o seu radar de altas 
pressões volta a dar sinal enquanto se encaminha para mais uma 
reunião com ele.

A inspetora leva algumas informações essenciais. Os dois bra‑
ços provêm de uma pessoa que já morreu há vários meses e isso 
significa que Catarina Lemos, que se pensou poder ter fugido ou 
ser raptada, foi assassinada e nessa altura. O exame dos braços 
sugere também que o cadáver parece ter sido conservado num 
ambiente frio e húmido, quase sem luz, sujo e sujeito às investi‑
das de ratos. A zona do pescoço ainda presa à cabeça revelou sinais 
de estrangulamento. E as mutilações foram feitas com a mesma 
faca que matou os quatro homens. São elementos que considera 
essenciais para fazer avançar a investigação conjunta aos dois 
casos, a que Carlos Homem, o diretor, já mostrou reservas.

Como juiz, Carlos Homem fora visto como um magistrado 
justicialista, defensor de penas exemplares e de uma justiça 
dura para todos. Houve quem dissesse que a sua nomeação 
para diretor da PJ implicara negociações complexas dele com 
o Governo — o juiz estaria disposto a ser misericordioso num 
processo com implicações políticas e receberia em troca o cargo.  
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Patrícia nunca acreditou nesses rumores mas a sua opinião 
começava agora a vacilar.

«Se não estamos a conseguir nada e vamos lançar suspeitas 
sobre os nossos camaradas da PSP e da GNR, o melhor é, pelo 
menos, começar a abrandar», dissera ‑lhe o diretor, logo de iní‑
cio, comprometendo ‑se a falar com as respetivas hierarquias. 
Mesmo que não o tenha feito, pensa Patrícia, chegou o momento 
de acelerar.

— E que propõe? — pergunta ‑lhe o diretor, depois de Patrícia 
lhe ter feito um resumo da situação.

— É evidente que os dois casos estão ligados — responde 
Patrícia, olhando para a pasta vermelha que levara consigo e para o 
papel com as suas notas manuscritas. — Basta que o instrumento 
cortante utilizado nos quatro homens e para mutilar o cadá‑
ver da rapariga tenha sido o mesmo. Tal como o local: o Chiado, 
agora a Baixa. É aí que temos de começar a procurar respostas.  
E rapidamente.

O diretor acena com a cabeça, num gesto lento, quase como 
se receasse que a sua cabeça também pudesse separar ‑se do 
seu corpo.

— Há várias coisas que temos de procurar saber — prosse‑
gue Patrícia. — Qual foi, e onde estará, a arma do crime, que as 
autópsias mostram ter sido a mesma? Há pessoas que tenham 
visto alguma coisa, quer quanto à morte dos quatro homens quer 
quanto ao transporte dos restos de Catarina Lemos? Temos de 
começar a procurar dentro de um perímetro que tenha por cen‑
tro o prédio da Rua das Flores e que abranja todos os prédios 
vizinhos. E alguém há de ter visto os cadáveres a serem transpor‑
tados. Não foi um só corpo mas vários. Precisamos por isso de 
começar a fazer perguntas às pessoas que aí moram e nos escri‑
tórios e lojas da zona. Temos de varrer tudo!

O juiz Carlos Homem observa ‑a, com uma expressão impassí‑
vel. Era ‑lhe útil, nos julgamentos, para não deixar ninguém saber o 
que estava a pensar. Só quem o conhecesse melhor e lhe soubesse 
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ler a expressão do olhar é que podia ficar a saber mais. Mas Patrícia 
ainda não o conhece a esse ponto. 

— E também teremos de procurar uma cave, ou um frigorífico 
industrial abandonado, de onde possam ter saído os braços e a 
cabeça — acrescenta Patrícia. — Poderemos encontrar as restan‑
tes partes do corpo e, claro, quem a matou e mutilou. O que resta 
do cadáver há de estar escondido em qualquer lado. Nessa zona 
da cidade. — Cala ‑se, por instante, à espera do que possa dizer o 
diretor. Mas Carlos Homem ainda se mantém em silêncio. — E se 
já tem informações dos chefes da PSP e da GNR… também temos 
de ir por aí.

Patrícia vê ‑lhe um brilho súbito nos olhos. E a sombra de um 
sorriso. Antes de poder antecipar o que ele vai dizer, já o diretor 
lhe responde:

— Por acaso pensou, senhora inspetora, que, com isso, iria pôr 
a Baixa e o Chiado em estado de sítio? 

— Bem, será inevitável, para podermos fazer o nosso trabalho…
— Ou seja, fechar o centro da cidade durante… quanto tempo? 

E julga que poderia contar com um exército de inspetores para 
despachar isso em três dias? Com a complacência da Câmara 
Municipal e da PSP? — O rosto do diretor abre ‑se num sorriso 
de simpatia. — A sua ideia é brilhante, e acredito que poderia dar 
resultado, mas é impraticável. Já imaginou o alarme social que 
isso provocaria?

— A existência de uma cabeça cortada largada numa rua 
da Baixa é por si só um motivo de alarme, senhor diretor, e já 
temos jornalistas a fazer perguntas, o que é natural. — Apetece ‑ 
‑lhe perguntar ao diretor: «Então, o que é que propõe que nós 
façamos?» 

— Olhe, para chegarmos a uma situação dessas, que até 
pode ser necessária, precisamos de ter mais elementos — diz 
o diretor. — Mas, antes disso, é necessário passar em revista o 
processo da Catarina Lemos, voltar a verificar as circunstâncias 
e os álibis de quem se dava com ela. E há o problema da família.  
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Foi possível poupar os pais a essas notícias dos braços mas  
a história da cabeça já não o permite. Temos de tranquilizar a  
família e protegê ‑la das notícias. Eu próprio vou falar com o 
pai da rapariga e pedir ‑lhe que venha cá amanhã. Sábado é um 
bom dia para termos essa conversa porque os jornalistas andam 
menos ativos. Também pode vir?

— Claro — responde Patrícia, tentando dissimular a contrarie‑
dade que sente. Sábado e domingo são dias dedicados à família. 
Quando pode, evidentemente.

— De qualquer modo — torna o diretor, — e se acha que os 
dois casos estão ligados, seria importante tentar saber… sei lá,  
se por exemplo é possível haver algum tipo de relação entre a filha 
do secretário ‑geral do PCP e os membros das forças policiais que 
servem para conter manifestações? Algum desses homens seria 
comunista, ou sindicalista? Eu ainda não consegui ter respostas 
da PSP e da GNR e vou ter de insistir. É evidente que não me 
agrada esta falta de colaboração.

— Enquanto essas informações não chegam, podemos 
começar nós a falar com os amigos e com os familiares deles? 
Alguém há de ter qualquer informação sobre o que andavam 
a fazer.

— É preferível esperar, senhora inspetora. Mas concentre 
todos os esforços na descoberta do que aconteceu à rapariga. 
Começámos a investigar há cinco meses e parece que a investiga‑
ção não correu bem.

— Mas há cinco meses ninguém conseguiu descobrir o que 
aconteceu — replica Patrícia. — Toda a gente pensou que ela 
teria fugido. 

— Pois, é sempre uma hipótese. Fugiu e quem a matou 
apanhou ‑a por acaso? Seja lá como for. Temos de chegar a uma 
conclusão rápida neste inquérito. Mesmo que seja para o arquivar. 
Já passou tanto tempo que até podemos chegar a uma situação 
em que não podemos fazer outra coisa senão arquivar este caso, 
por não haver elementos novos.



M o r t e  n a  a r e n a

59

— Fechar este inquérito sem uma conclusão poderá fazer 
com que aconteça o mesmo ao outro, se estiverem os dois liga‑
dos — contrapõe Patrícia. 

O diretor arqueia as sobrancelhas e sorri, antes de rematar:
— O nosso trabalho não é só feito de êxitos, pois não?
Patrícia não consegue responder ‑lhe logo. Não tem o dom 

da oratória que um magistrado deve ter. E, ao hesitar, expõe ‑se a 
uma nova arremetida.

— Que é feito do seu marido?
— Porquê? — Patrícia fica incapaz de dizer mais alguma 

coisa.
— Não o deixe intervir neste caso — responde o diretor, sem 

perder o sorriso. — Uma vez chegou, apesar dos bons resultados.

5

O homem alto e esquálido pousa a pasta de plástico em cima 
da mesa. Abre ‑a e tira as folhas de papel, alinhando ‑as lado a lado 
com gestos lentos. Cinco fotografias, de meio corpo. Mais uma 
folha com duas fotografias tipo passe. Olha para o outro.

Conhecem ‑se há tantos anos que quase nem precisam de falar. 
— É pouco — diz o outro homem, recostando ‑se no cadeirão 

de braços. Respira fundo. Os cheiros da sala, com os seus cadei‑
rões forrados de couro muito usado e as madeiras envernizadas, 
são agradáveis. — Pode parecer tudo fácil demais. Pode parecer 
uma encenação. Para verem uma coisa assim, eles vão ao cinema. 
Ou ficam em casa a ver vídeos. E se não podemos contar com os 
nossos colaboradores habituais…

— Não podemos. — O homem que trouxe as fotografias  
senta ‑se noutro cadeirão. — Depois do que aconteceu, ainda têm 
de manter um low profile por mais alguns dias. Foi também por 
isso que convidei o Marco. Chegou o momento dele. — Os dois  
olham para o homem mais novo, alto, muito moreno, de ombros 
e braços musculosos. Chama ‑se Marco. Na casa dos trinta anos,  
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tem a cabeça totalmente rapada, uma pequena pera alou‑
rada a despontar no queixo e um nariz abatatado. Mantém ‑se  
de pé, ligeiramente afastado, à espera, numa atitude respeitosa 
perante os dois homens, o Magistrado e o Pretor, a quem serve 
há algum tempo. 

O Magistrado passa as mãos pelo rosto, alisa o bigode cui‑
dadosamente e pega nas fotografias. Volta ‑se para o culturista e 
pergunta ‑lhe:

— Sente ‑se capaz, camarada Marco? 
Marco abre as mãos, num protesto mudo. Claro que sim.  

Já o dissera várias vezes ao Pretor, o homem que se encarrega 
da seleção do pessoal.

— Claro que estou — responde. — Acho que sempre estive.
— Muito bem. — O Magistrado sorri. — Pronto, vai ser a 

nossa estrela, camarada Marco. 
O Pretor guarda as fotografias na pasta de plástico. É menos 

expansivo do que o Magistrado mas mais pragmático. É um exe‑
cutor discreto mas eficaz.

— Arranje uma máscara, camarada Marco — acrescenta o 
Magistrado. — Qualquer uma que queira. Tem esse privilégio. 
Será a sua identificação para a eternidade.

6

— E é melhor que te sentes, para não caíres de cu…
Filomena Coutinho já se habituou às liberalidades de lin‑

guagem e à familiaridade praticada por uma das suas fontes da 
Judiciária e por isso já não as estranha. As informações, muitas 
vezes interessantes mas raramente relevantes, são quase sem‑
pre precedidas por anúncios gongóricos. De início, pensara que 
era apenas para aumentar o valor da informação, que ela só 
poderia pagar com notícias, mas depois percebera que, como 
se costumava dizer, não era defeito mas feitio. Como agora:

— Porque nem vais acreditar…
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— Hmm ‑hmm. — E Filomena espera. Fizera ‑lhe uma per‑
gunta simples, com base no que ouvira da PSP. Sempre esperara 
que a resposta fosse mais simples.

— Sim, além da cabeça apareceram realmente dois braços. E faz 
tudo parte do mesmo corpo.

— E já há alguma identificação? Se os braços tinham mãos, 
havia impressões digitais, pelo menos.

— A identificação ficou terminada: é uma rapariga branca de 
cabelos louros, que desapareceu há cinco meses, com dezasseis 
anos de idade. Chamava ‑se Catarina Lemos. — E a sua fonte fica 
em silêncio, como que a saborear o efeito da revelação. 

Filomena até baixa a cabeça para os outros jornalistas não lhe 
verem a expressão de triunfo. No Notícias da Manhã, jornal que 
já fora «de referência» e que agora se procura afirmar pelas notí‑
cias sensacionalistas, ela é uma mais ‑valia, mas os seus colegas 
mais antigos não lhe perdoam o protagonismo e os conhecimen‑
tos dos assuntos do setor. Tenta por isso ser discreta. Até porque 
o tempo dos entusiasmos jornalísticos já lá vai.

A sua memória, num tempo em que os jornais deixaram de 
ter arquivos, é outra mais ‑valia: Filomena lembra ‑se bem do caso 
de Catarina Lemos. As notícias só começaram a sair alguns dias 
depois do seu desaparecimento. 

Catarina era uma rapariga rebelde. Contestava politicamente  
o pai — Júlio Lemos, secretário ‑geral do Partido Comunista — 
mas era militante da Juventude Comunista, revoltava ‑se contra 
a mãe que a queria controlar, dava ‑se com camaradas e amigos 
muito mais velhos e corriam rumores sobre a sua sexualidade 
desregrada e até sobre um episódio de toxicodependência. Depois, 
de um dia para o outro, desapareceu. 

A Polícia desconfiou de que pudesse ter sido raptada mas não 
encontrou vestígios nem suspeitos. A família recusou ‑se a falar 
sobre o assunto. Semanas depois, um jornal divulgou a cópia de 
uma mensagem que parecia ter sido escrita com a sua letra e diri‑
gida ao pai: «Não me procurem». Ninguém acreditou que tivesse 
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sido ela a autora da mensagem mas o certo é que o processo não 
avançou e as diligências policiais abrandaram. E depois deixou de 
ser assunto. Até este momento.

Filomena agradece à sua fonte que, meia hora depois, ainda 
lhe dá uma informação complementar: quem dirige a investi‑ 
gação é a inspetora ‑coordenadora Patrícia Ponte. 

— Conheces? — pergunta ‑lhe ainda a fonte — Consta que 
não gosta de falar com jornalistas.

Filomena suspira. Patrícia Ponte não gosta de falar com jorna‑
listas. E ainda menos com a jornalista Filomena Coutinho.

*

Patrícia Ponte não lhe atende o telefone, claro. Filomena tam‑
bém não tem o número de telemóvel dela e, mesmo que tivesse, 
evitaria usá ‑lo. Por isso é Artur Nascimento que acaba a falar com 
a jornalista sob o olhar, de sobrolho carregado, da ex ‑mulher de 
Gabriel Ponte.

7

Gabriel andou durante todo o dia a pensar em telefonar a 
Maria João Orta. Quer saber quando é o funeral e já decidiu que 
estaria presente. Mas, por outro lado, quer manter as distâncias. 

Conhece ‑a mal e também não quer dar ‑lhe a ideia de que a 
poderia ajudar. Maria João deve pensar que ele, tendo sido da PJ, 
pode facilmente arranjar informações sobre a morte do marido. 
Mas não é o caso. Gabriel transformou ‑se num renegado e são 
poucos os colegas que falam com ele. Além disso, a investiga‑ 
ção é dirigida por Patrícia e ele já percebeu que a ex ‑mulher não 
se mostra muito disponível para conversar com ele sobre o caso. 
Não há nada que possa fazer.

Mas depois é a viúva que lhe telefona. Maria João diz ‑lhe que 
o funeral é no domingo de manhã, para o cemitério da Ajuda,  
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onde no entanto não há nenhum crematório. Gabriel lembra ‑se 
de Jorge ter dito, em qualquer conversa, que preferia ser cremado.  
E antes que Gabriel possa fazer alguma pergunta, Maria João 
conta ‑lhe que recebeu um telefonema de um advogado que lhe 
quer propor uma indemnização pela morte do marido.

— Da parte de quem? — pergunta Gabriel, surpreendido.
— Não disse — responde Maria João. — Ou, se disse, o tele‑

fonema foi tão rápido que nem me recordo. Ele vem cá amanhã. 
Gabriel interroga ‑se: uma proposta de indemnização por morte, 

uma semana depois de ela ter ocorrido e aparentemente espon‑ 
tânea? Não é normal.

— Isso é bom — é o que diz, no entanto, procurando mais 
um pretexto para tranquilizar Maria João. Se estivesse ao ser‑
viço da PSP, a indemnização poderia vir dessa entidade. Mas tão 
depressa? O Estado nunca age tão depressa. Não assume res‑
ponsabilidades. Esquiva ‑se. E há uma investigação em curso. 
Tem vontade de dizer a Maria João que, se ela quiser, também 
pode estar presente. Também pensa em avisar Patrícia. Mas para  
quê? Ele está longe, de mãos atadas. — Nada substitui a pes‑
soa que perdemos, Maria João — acrescenta, — mas uma 
indemnização pode afastar outras preocupações e permitir 
que pensemos melhor nessa pessoa. — O que diz soa ‑lhe mal. 
Não tem jeito para discursos desta natureza. Mas já teve de 
fazer tantos, a familiares de vítimas de homicídios.

— É verdade — concorda a viúva. — Eu… às vezes nem sei 
o que hei de fazer. É preciso pagar a casa e eu ainda não sei se 
ele tinha algum seguro. Não sei. — Maria João cala ‑se, por fim,  
sem felizmente lhe pedir que a ajude.

— Até domingo — despede ‑se Gabriel, quando a conversa 
chega ao fim. 

Larga o telefone, vai até à janela da varanda das traseiras. O dia  
chegou ao fim e, ao fundo, o mar é percorrido por ondas escuras  
de inverno. O rochedo da margem sul da Lagoa de Óbidos,  
o Gronho, que vê da sua casa na Foz do Arelho, confunde ‑se 
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com as nuvens cinzentas, muito baixas. Jorge vai ser enterrado 
e não cremado. Porquê? De quem teria sido a decisão? É no 
que fica a pensar, aborrecido consigo próprio pela desconfiança 
que sente. Já não é polícia, não precisa de pensar que há um 
segundo sentido em todos os acontecimentos do mundo.

8

Os dois filhos, de treze e quinze anos, estão nos quartos, entre‑
tidos nos seus computadores e dispensados dos trabalhos de casa 
por ser sexta ‑feira à noite. A pequena Maria, de oito anos, filha do 
primeiro casamento do atual marido de Patrícia, ficou na sala com 
o pai a ver televisão. Patrícia, depois de deambular entre a sala de 
jantar e a cozinha, acabou por ir para a pequena sala que batiza‑
ram de escritório. O isolamento deixa ‑a pensar mais à vontade.

Ainda a incomoda o telefonema recebido do diretor em cima 
da hora do jantar. O juiz Carlos Homem não escondeu a irrita‑
ção que sentia ao dizer ‑lhe, como se a culpa fosse dela, que o pai 
de Catarina Lemos soubera da descoberta da cabeça antes de 
o diretor da PJ lhe conseguir telefonar. Pela televisão, ao iden‑
tificar o rosto deformado da filha e depois, quando um jornal  
lhe telefonou.

«Qual foi o jornal?», perguntara. «Filomena Coutinho», res‑
pondera acintosamente o diretor. Nem precisara de dizer mais 
nada. Toda a PJ conhece a jornalista do Notícias da Manhã e 
sabe que ela tem boas fontes nas forças policiais. Patrícia ainda 
hoje pensa que o envolvimento de Gabriel com ela e a morte a 
tiro do marido da jornalista por um assassino não identificado, 
que lançou para sempre a suspeita sobre Gabriel, são também 
do conhecimento de todos, apesar de a reforma praticamente 
compulsiva de Gabriel ter servido para evitar outros danos que 
um inspetor perturbado poderia provocar.

— Que se passa? — pergunta o marido, encostando ‑se à 
ombreira da porta. Nicolau é alto, louro e sem barriga, de porte 
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atlético, num contraste absoluto com Gabriel. É médico e tra‑
balha num hospital e numa clínica de que também é diretor, 
mas tem tempo para Patrícia, para os filhos dela e para a pró‑
pria filha e, até, para fazer o jantar quando o trabalho de polícia 
a obriga a chegar mais tarde. Tal como ela, Nicolau lida com a 
morte. E compreende as angústias e os silêncios que Patrícia se 
sente obrigada a manter sobre tantos aspetos do seu trabalho, 
mesmo na intimidade da vida familiar. 

A inspetora levanta a cabeça e olha para ele. Hesita antes de 
responder mas depois desabafa:

— Estes dois casos são mesmo um problema. — E fica a olhar 
para o marido, como se lhe perguntasse se quer saber pormenores.

— E queres contar alguma coisa? — pergunta Nicolau, com 
um sorriso.

Patrícia responde de imediato:
— São dois crimes ocorridos em quadros complexos e que estão 

ligados. E estamos a enfrentar dificuldades… mesmo entre nós.  
— Patrícia faz um resumo breve das duas situações. — O diretor 
quer dar prioridade ao da morte da rapariga. Não me deixa fazer 
como eu quero. Sinto ‑me sem tempo e o risco de falhar é grande. 

A inspetora olha para Nicolau. Há assuntos que não deve dis‑ 
cutir com ele. Com Gabriel era tudo mais fácil, quando levava traba‑
lho e preocupações para casa. Ele conhecia bem as regras da casa.

Nicolau senta ‑se no sofá, a seu lado.
— Patrícia… — começa. — Se não te sentires em condições 

arranjamos facilmente um atestado para ficares em casa a des‑
cansar. De qualquer modo, o bebé só nascerá em junho ou no 
princípio de julho. Tens tempo.

— Não, isto vai ser tudo muito demorado. Há tantos procedi‑
mentos complexos! E pode ser tudo tão moroso…

— Só se respeitares as regras todas…
— Mas eu tenho de respeitar as regras todas. — Olha para o 

marido, que fica em silêncio. Não as tinha respeitado com muito 
rigor, ao pedir ajuda a Gabriel poucos meses antes. — E eu tenho 
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de ir lá amanhã. De manhã. A uma reunião com o diretor e o  
pai da vítima. 

— Vais estar em minoria…
— É verdade. 
— Eu não quero desanimar ‑te ainda mais. Mas já pensaste 

que podes ser uma espécie de oferenda? Se falhares, serás o bode 
expiatório de tudo o que correr mal.

— Eu sei. Mas se correr bem…
— Serás uma heroína. — E Nicolau ri ‑se.
— Ninguém consegue ser herói, ou heroína, entre nós. Mas 

ainda posso tentar, claro.

9

— Preciso de um cão. Ou seria preferível uma mulher?
Há pensamentos que quase se tornam realidade quando são 

pronunciados em voz alta. Em especial se provêm de uma pessoa 
que nunca se pôs a falar sozinha. A companhia de uma cadela cha‑
mada Filó ajudou Gabriel a manter ‑se reservado durante alguns 
anos. Mas agora a solidão é outra vez absoluta e, pela primeira vez 
desde que se mudou para a sua casa isolada com vista para o mar, 
Gabriel não se sente confortável.

Já leu, já viu televisão, já bebeu whisky e comeu chocolate. Não 
pode ir passear porque se levantou vento e começou a chover e a 
noite arrefeceu ainda mais. Não lhe apetece ir a um café ou a um 
bar e não só teria de fazer doze quilómetros para ir até à cidade 
como não gosta de o fazer sozinho. Não tem ninguém a quem 
telefonar, à exceção de Maria João. E não lhe apetece ir à procura 
de companhia na internet, tentação a que já pensou ceder. Apesar 
de tudo, ainda se sente capaz de controlar a sua vida.

Por isso, quando regressa ao computador à falta de melhor 
distração, obriga ‑se a pensar em cães. 

Um cão pode realmente ser a melhor companhia que pode 
encontrar. Um cão nunca lhe arranjará maçadas como uma mulher 
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o pode fazer e o afeto que um cão pode ter por um ser humano, 
como pôde verificar com a Filó, é praticamente incondicional.

Raças, características, apontamentos de vida (e de morte), 
ofertas para adoção — é um mundo complexo, aquele em que 
mergulha. Com Filó fora muito mais simples: aparecera ‑lhe ao 
portão. Como se tivesse sido ela a escolhê ‑lo. Pode voltar a acon‑
tecer. Mas talvez deva ser ele a tomar a iniciativa, desta vez.

O aviso de chegada de um e ‑mail distrai ‑o. E o facto de ser pro‑
veniente de Filomena Coutinho, e com dois attachments, ainda o 
distrai mais. Há algum tempo que não mantém qualquer con‑
tacto com ela. Mas não lhe tem faltado vontade de o fazer.

Queres ver? — São as duas únicas palavras da mensagem de 
Filomena. Os attachments são dois documentos em PDF.

O primeiro é a reprodução da primeira página do Notícias da 
Manhã do dia seguinte, com a sua grande manchete bem legível:  
Filha do líder comunista servida aos bocados. A frase é simples 
mas traz consigo uma violência quase ofensiva. Gabriel abana 
a cabeça, a pensar de quem teria sido a ideia — de algum chefe 
ou diretor ou de Filomena? A jornalista costumava ser mais 
contida. O título da página interior onde se encontra a notícia 
adianta outras informações: Braços e cabeça da desaparecida asso‑
ciados a morte de agentes da PSP. 

Na notícia, assinada por Filomena, há uma declaração de Júlio 
Lemos a dizer ‑se «chocado» por não ter ainda nenhuma infor‑
mação sobre o assunto, depois de já terem passado cinco meses 
sobre o desaparecimento da filha. «Lamento que as autorida‑
des não tenham sido capazes de perceber que a nossa filha foi 
assassinada», diz o dirigente comunista. Foi assassinada quando?, 
interroga ‑se Gabriel. Há cinco meses ou agora? A notícia nada diz 
sobre o estado dos braços e da cabeça da jovem desaparecida.

 Os pormenores vêm logo a seguir: A cabeça de Catarina Lemos 
apareceu ontem de manhã na Rua do Ouro, depois de os dois bra‑
ços terem aparecido na estátua de Eça de Queirós no Chiado e num 
prédio devoluto numa rua vizinha. Uma fonte não identificada,  
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citada pela jornalista, garante que o primeiro braço foi encontrado 
junto de quatro cadáveres do sexo masculino, três deles agentes da PSP 
e o quarto pertencente à GNR, mortos em circunstâncias de grande 
violência. O subtítulo (Tragédia na Rua das Flores) faz Gabriel 
recordar ‑se de tudo o que lhe dissera Patrícia. E o parágrafo final 
tira ‑lhe o sono: A inspetora ‑coordenadora Patrícia Ponte, que lidera 
as investigações, não quis prestar declarações. Portanto, será que  
a morte de Jorge Orta e dos seus camaradas tem alguma coisa a 
ver com o desaparecimento da rapariga? Patrícia tinha omitido 
esse aspeto.

— Porque é que me mandas isto? — interroga ‑se Gabriel.  
Mas não o escreve. Não o pergunta a Filomena. Patrícia agira mal 
com ele, mas essa é uma questão pessoal. Também poderá ter 
tratado mal a jornalista, já que teve direito a uma referência tão 
acintosa na notícia. Filomena, por atenção para com ele, pode‑
ria tê ‑la poupado. De qualquer modo, se a ideia de Filomena é 
envolvê ‑lo, Gabriel não lhe dará saída. Apesar de sentir a curiosi‑
dade a aumentar, relativamente à morte de Jorge Orta. Por isso 
nem lhe responde ao e ‑mail. E depois desliga o computador. Nem 
cães, nem Filomena — nada de tentações.
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( S Á B A D O )

«Eu sou o Rei do Inferno! Eu sou o Diabo!»

Marco



1

Patrícia atrasa ‑se. Com o marido, a filha dele e os filhos ainda a 
dormirem, move ‑se mais lentamente em casa, a tentar não fazer 
barulho para não os acordar, sem vontade de ir para a reunião  
a três. É sábado, quer é descansar. Mas não pode.

Ficou a pensar nos comentários de Nicolau e ainda lhe apetece 
menos ir ao encontro com o secretário ‑geral do PCP para poder 
ser apresentada como o futuro bode expiatório. Mas a reunião 
será decerto útil. 

Patrícia precisa de lhe fazer perguntas e de lhe pedir informa‑
ções sobre os hábitos da filha e sobre as pessoas com quem se 
dava. Este primeiro encontro será vantajoso para poder limar ares‑
tas, se elas existirem. Quer também falar com a mãe de Catarina 
e ir a casa deles. Porque o que a PJ vai fazer a partir de agora,  
para começar, não será muito diferente do que já fora feito depois 
do desaparecimento: interrogar familiares e amigos. Embora, 
cinco meses depois, as coisas se tornem mais difíceis de recor‑
dar… salvo para quem matou a jovem Catarina.

Patrícia ainda começa por vestir uma indumentária mais 
desportiva. 

71
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É sábado, há de regressar para junto da família para fazer de 
conta que vai passar um fim de semana normal com o marido 
e os filhos. Mas o sábado e o domingo nunca serão normais 
porque sabe que não terá cabeça senão para pensar no traba‑
lho que a espera e que só conseguirá olhar para os filhos como 
potenciais vítimas de todos os homicidas maníacos que vivem 
incógnitos por todo o lado. O facto de ser polícia não lhe garante 
a segurança dos seus filhos e Patrícia detesta a sensação que 
isso lhe provoca.

Com um gesto de impaciência, despe ‑se e opta pelo vestuá‑
rio que a caracteriza: calças, ou saia, de fazenda, uma camisa de 
cor clara, uma camisola colorida e um casaco apropriado ao frio 
matinal de novembro. Depois fecha precipitadamente as gavetas 
e o armário.

Nicolau volta ‑se, na cama, e abre um olho. 
— Eu volto antes da hora do almoço — diz Patrícia, evitando 

olhar para a cama, onde lhe apetece ir meter ‑se.

*

Quando Patrícia chega, o secretário ‑geral do PCP já se encon‑
tra no gabinete do juiz Carlos Homem.

Júlio Lemos é um homem magro e de estatura mediana,  
de nariz adunco e cabelo preto revolto que lhe rodeia o rosto e 
a cabeça como uma auréola. Patrícia lembra ‑se de já o ter visto 
com óculos mas ultimamente aparece sem eles e os olhos azuis 
notam ‑se melhor na televisão. São o que o caracteriza, junta‑
mente com a voz quase metálica com que discursa e faz as  
suas proclamações.

O diretor optou por um vestuário mais informal, com um 
blazer e uma camisa sem gravata, e Júlio Lemos tem um blusão 
de cabedal quase preto e uma gravata preta sobre uma camisa 
branca. Ficam ambos a olhar para a recém ‑chegada, que o dire‑
tor apresenta como «a nossa investigadora mais indicada para 
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descobrir o que aconteceu à sua filha e encontrar o culpado», 
declarando depois a Patrícia:

— Já transmiti ao doutor Júlio Lemos as informações mais 
recentes que temos e apresentei ‑lhe as nossas condolências  
— declara, deitando olhares de relance ao visitante. — São tam‑
bém extensivas à esposa, claro. Estas situações são horríveis.

Patrícia acena afirmativamente com a cabeça. Tem de afir‑
mar a sua autoridade e espera que o facto de Júlio Lemos ser 
advogado, e ter exercido até há pouco tempo, a dispense de  
certos pormenores processuais.

— A constatação de que houve um homicídio e não um 
simples desaparecimento, que até podia ter sido voluntário, 
obrigam a uma nova série de diligências — começa, fitando o 
pai da morta. — Os nossos colegas que se ocuparam do desa‑
parecimento da Catarina já recolheram elementos importantes.  
Mas eu vou precisar de repetir algumas diligências, de falar  
com pessoas que a conheciam, de ver o quarto dela, de falar com  
a sua esposa. A Catarina era filha única?

A expressão de Júlio Lemos torna ‑se ainda mais sombria. 
Responde afirmativamente com um aceno de cabeça.

— E há a questão do reconhecimento do corpo ou… — Patrícia 
cala ‑se e cora. Ia dizer «ou do que resta do corpo». Mas o reconhe‑
cimento até pode circunscrever ‑se à cabeça.

— Eu próprio acompanharei o doutor Júlio Lemos nessa tarefa 
— diz o diretor. 

O secretário ‑geral do PCP faz um gesto de impaciência e olha 
para a inspetora.

— Amanhã… — começa, mas depois cala ‑se e fecha os olhos, 
como se consultasse uma agenda que só ele pode ver. Abre os 
olhos e fita Patrícia. — Amanhã de manhã tenho uma reunião, 
mas vou atrasá ‑la. Eu sei que é domingo mas não podemos per‑
der tempo, não é? Pode vir às nove horas a nossa casa. A morada 
consta do processo, com certeza não precisa que eu lha indique. 
De acordo? — E olha para o diretor.
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— Com certeza — apressa ‑se a responder Carlos Homem. — 
A senhora inspetora irá a vossa casa amanhã, como sugere.

Patrícia empalidece mas controla ‑se. Cinco meses depois… tanta 
pressa?!, interroga ‑se.

— E seria preferível que não houvesse mais surpresas por 
parte da comunicação social, já agora — torna Júlio Lemos. 

Patrícia suspira. Era inevitável. A descoberta da cabeça é um 
acontecimento público e a culpa é deles?

— Houve alguma desatenção da parte do nosso pessoal 
— apressa ‑se a dizer o diretor, sem olhar para Patrícia. — Não 
voltará a saber pormenores da investigação pelos jornais. A nossa 
inspetora Patrícia Ponte é a melhor garantia de que tudo correrá 
bem. Agradeço ‑lhe ter vindo cá.

Júlio Lemos levanta ‑se, num movimento brusco. E Patrícia 
vê ‑lhe o olhar gélido. Terá esgotado o seu desgosto pela ausência 
da filha ou nunca o terá sentido? 

2

José Carvalheiro, o advogado, é um homem alto e seco que 
tanto pode ter quarenta como sessenta anos. Veste um fato 
escuro e uma gravata azul em dois tons sobre uma camisa 
branca. Traz uma pasta de cabedal de aparência nova e entrega 
um cartão de visita a Maria João. O escritório de advogados que 
representa tem o seu próprio nome: Carvalheiro & Associados. 
A postura é a de um agente funerário.

Correspondendo ao convite de Maria João, senta ‑se na beira do 
sofá, tira da pasta de cabedal um envelope A4 branco e pousa ‑o 
na mesa pequena.

— Lamentamos muito a sua perda, e a da sua filha — declara, 
com uma expressão em que não se lê um único sentimento. —  
Nada paga o desgosto mas uma perda assim pode gerar dificul‑
dades materiais que precisarão de ser mitigadas. E o mínimo que 
podemos fazer é tentar ajudar a família enlutada a enfrentá ‑las. 
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Maria João acena afirmativamente com a cabeça. Não sabe o 
que há de dizer. 

A situação tem sido um fator de revolta mas também de desâ‑
nimo, sobretudo devido ao ambiente de mistério que rodeia a 
morte do marido. Da parte das autoridades, a PJ ainda só a con‑
tactou por telefone e a conversa que teve com Patrícia Ponte foi 
quase impessoal. As palavras do advogado parecem ‑lhe agora 
reconfortantes. E verdadeiras: pode haver realmente problemas 
financeiros e Maria João ainda nem conseguiu pensar nos pas‑
sos que tem de dar.

— O que aqui lhe trago tem essa intenção, e essa inten‑
ção apenas — prossegue o advogado, extraindo um cheque do 
envelope e pousando ‑o na mesa. 

Maria João fica a olhar para o pequeno papel e para o valor 
nele inscrito. O cheque tem o nome dela e a quantia de 60 mil 
euros. Olha para o visitante e para os seus olhos claros, com uma 
expressão de dúvida

O advogado tira do envelope algumas folhas A4, impressas: 
quatro páginas, em dois conjuntos de duas páginas. Tira uma 
esferográfica metalizada de um bolso do casaco e estende ‑a a 
Maria João.

— Peço ‑lhe que assine este documento — diz. — Precisamos 
dele como recibo do cheque.

Maria João pega num dos conjuntos de páginas. Começa a ler. 
Gostava de ter alguém a quem pedir opinião. De repente para e 
olha para o advogado. 

— Isto é… confidencial? — pergunta. — É o que está aqui 
escrito.

— Sim, é um contrato entre a senhora e nós, como repre‑
sentantes do nosso cliente — responde José Carvalheiro, com a 
mesma expressão impassível. — As duas partes comprometem‑ 
 ‑se a não divulgar este acordo. É um simples mecanismo formal, 
que a protege a si e a nós de quem quiser explorar esta situação. 
Pela sua parte, isso implica não apresentar nenhuma queixa 
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nem nenhum outro pedido de indemnização pelo que aconteceu, 
sendo independente do processo de investigação que possa estar 
a decorrer. 

Maria João volta a olhar para o cheque e depois para as duas 
páginas impressas. E a seguir para o seu interlocutor. 

— Mas eu quero que quem o matou seja castigado — afirma, 
pousando a caneta na mesa. 

— É natural e isso será decidido pelas autoridades. Mas esta 
proposta de acordo não o impede. Só serve para lhe garantir a 
indemnização pela perda do seu marido. Ao assinar, declarando o 
seu acordo, a senhora indica apenas que não pedirá mais nenhuma 
indemnização a ninguém. Nada impedirá que a receba.

— E este dinheiro… vem de onde?
— O nosso cliente quer manter ‑se anónimo. O cheque é de 

uma das nossas contas, em representação do nosso cliente, e tem 
provisão. — O advogado faz um sorriso compreensivo. — Somos 
nós os seus interlocutores, nesta matéria.

Maria João olha para o nome que consta no cheque: Carvalheiro 
& Associados. 

— Já falámos com as famílias dos colegas do seu marido,  
que também já receberam os seus cheques — acrescenta o advo‑
gado. — Pensamos que é o momento oportuno para o fazer, já que,  
no seu caso, o funeral é amanhã.

Maria João respira fundo e olha para o seu interlocutor.
— Posso dizer ‑lhe que todas as pessoas manifestaram as 

mesmas dúvidas que a senhora manifestou — continua José 
Carvalheiro.

— Quer que assine já? — pergunta.
— Tem de ser, para lhe poder deixar o cheque.
Maria João assina junto ao seu nome na zona das assinatu‑

ras das duas cópias e depois, a pedido do advogado, rubrica as 
primeiras páginas. 

O visitante recolhe os documentos e volta a metê ‑los no 
envelope.
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— Temos de pôr o selo e depois enviamos ‑lhe a sua cópia  
— afirma, metendo o envelope na pasta. Levanta ‑se e estende  
a mão à viúva.

Maria João aperta ‑a, molemente, a olhar para o cheque que ficou 
em cima da mesa e para a pasta onde se encontram agora os papéis 
que assinou e que já vai na mão do homem, a caminho da porta.

3

O Magistrado assenta o pé em cima de um dos assentos e baixa ‑ 
‑se, para apertar o sapato. Alisa o bigode e depois olha para o Pretor, 
com um aceno de cabeça, e para Marco, que aguarda em silêncio.

— Muito bem, camaradas. Está tudo a postos — declara. —  
Vai ser um bom ensaio para a próxima semana. Camarada Marco, 
estamos em boa forma?

O culturista acena afirmativamente com a cabeça.
 O anfiteatro foi limpo e a mistura de areia e de terra que 

cobre o chão foi humedecida para ficar mais firme. As ban‑
cadas de pedra foram também meticulosamente limpas e os 
assentos de lona e espuma ficaram bem distribuídos. As túni‑
cas já foram dispostas em pequenos montes. Ao longe parecem 
ouvir ‑se rugidos abafados. Ou gemidos. Mas podem ser os ruí‑
dos dos carros que passam na rua por cima deles.

O Magistrado atravessa a arena e detém ‑se junto da caixa de 
madeira.

— Às armas, camarada Marco! — comanda, com um sorriso.
Marco baixa ‑se e abre os fechos de ferro da caixa, levantando 

a tampa.
— Limpei tudo — afirma, com orgulho.
— Até parece que brilham! — exclama o Magistrado, exa‑

minando o conteúdo da caixa: cinco facas de formatos diversos,  
três espadas curtas, dois machados de cabo pequeno, uma maça 
de armas. Tudo de ferro negro, quase não se distinguindo as 
réplicas dos originais. 
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— Já escolheu a máscara, Marco? — pergunta o Pretor.
Marco tira do bolso uma carantonha avermelhada, de borra‑

cha muito realista com uma calva que parece ter borbulhas ou 
crostas escuras, uma boca de pequenos dentes aguçados e protu‑
berâncias pouco acima da testa. Enfia ‑a na cabeça, cobrindo por 
completo o rosto, e encara os dois homens.

— O que acham? — pergunta, numa voz agora abafada pela 
borracha da máscara. 

— Camarada Marco, parece mesmo o Diabo em figura de 
gente! — exclama o Magistrado. Dá ‑lhe uma palmada no ombro e,  
com um aceno de cabeça para o Pretor, dirige ‑se para uma das 
portas de ferro. O Pretor segue ‑o.

Um corredor largo leva ‑os à sala de onde podem ver o espaço 
do anfiteatro por uma janela interior. 

O Magistrado pega numa folha impressa que deixara na 
bancada.

— Tens aqui os elementos das transferências bancárias — diz, 
entregando o papel dobrado ao Pretor. 

— A receita é menor do que esperava.
— Mas temos melhores perspetivas para a próxima semana. 

— O Magistrado olha para ele com ar pensativo. — Penso que 
chegou o momento, camarada. Vamos finalmente avançar, per‑
mitir aos clientes que participem. E criamos o ambiente para 
uma festa mais privada depois do espetáculo. 

O Pretor faz um trejeito de dúvida. 
— Já correu mal. Pode correr mal outra vez. 
— Não. Estamos cada vez mais protegidos. E esta sessão 

é essencial. A maioria das pessoas vem de agências de via‑
gens. Sabes que já falei com o nosso camarada do Patriarcado? 
Poderemos vir a utilizar a igreja. E introduzi aqui alguns 
melhoramentos. — O Magistrado pega numa pequena con‑
sola sem fios e aponta pela janela para o anfiteatro, ao mesmo 
tempo que prime um botão. Os quatro holofotes acendem ‑se 
de repente.



M o r t e  n a  a r e n a

79

A claridade que invade o imenso espaço subterrâneo parece 
agora a luz do dia. 

— Agora já ninguém que esteja ali no meio conseguirá distin‑
guir as feições dos nossos clientes. Mas quem estiver nas bancadas 
verá com todo o pormenor o que se passa na arena. 

O Magistrado roda um botão e as luzes dos holofotes atenuam ‑ 
‑se e ganham uma tonalidade arroxeada. E depois roda outro e de 
vários pontos do solo erguem ‑se nuvens de vapor que tornam o 
ambiente mais difuso.

— Não é melhor assim? — pergunta, em seguida. — Mas 
há mais. — Prime duas teclas no computador e começa a 
ouvir ‑se música, numa cadência suave que vai aumentando 
de intensidade.

O Pretor solta uma gargalhada, abanando a cabeça.
— O Bolero, de Ravel?! — exclama. — Não é nada subtil!
— Quando chegarmos a este ponto, já ninguém está interes‑

sado em subtilezas.

4

Patrícia desvia o olhar dos miúdos, que montados nas suas 
bicicletas parecem andar só em círculos pelo parque, e volta ‑se 
para Nicolau. E o marido olha para ela, arqueando as sobrance‑
lhas, tentando estimulá ‑la a dizer o que pensa. Ao chegar a casa, 
enquanto tentava mentalmente planear o seu trabalho, Patrícia 
esforçou ‑se por dissimular o aborrecimento que sentia. Mas não 
parece ter sido bem ‑sucedida.

«Ponha o seu pessoal a trabalhar neste caso e com toda  
a urgência», dissera ‑lhe o juiz Carlos Homem depois de o 
secretário ‑geral do PCP ter saído. «Continuo a pensar que é fun‑ 
damental investigar também o outro caso, e ao mesmo tempo», 
replicara Patrícia, numa última tentativa de fazer valer o seu 
ponto de vista. «Mas se os dois casos estão ligados, a resolução 
de um levará à resolução de outro, não é verdade?», argumentara  
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o diretor, secamente. E a inspetora calara ‑se, sentindo ‑se encur‑
ralada. E ainda se sente. 

O dia frio esvaziou a esplanada junto ao parque e os filhos 
podem agora andar de bicicleta à vontade. Perseguem ‑se, ani‑
madamente. Os dois filhos que teve de Gabriel dão ‑se muito 
bem com a filha de Nicolau e agora fingem que a perseguem, 
provocando ‑lhe gritos deliciados. Nicolau olha para ela de vez 
em quando.

Patrícia repara nas atenções do marido mas não se sente 
à vontade. Talvez tenha sido um erro regressar para junto da 
família, quando as suas capacidades de raciocínio parecem estar 
todas concentradas nos dossiês e na investigação. Não conse‑
gue deixar de pensar na visita a casa de Júlio Lemos na manhã 
seguinte. Nem nas diligências que vai pôr os inspetores a fazer 
na segunda ‑feira. E terão de ir para o Chiado, o mais rapida‑
mente que for possível. E só à procura de pistas sobre Catarina 
Lemos? Até estremece, de tão irritada que se sente. 

— Já pensaste em trabalhar no setor privado? — pergunta ‑lhe 
Nicolau, em voz baixa. — Uma pessoa com a tua experiência 
podia fazer um bom trabalho. Criar uma empresa de segurança, 
por exemplo. Não era má ideia, pois não?

— Não sei — acaba por responder Patrícia, com sinceridade 
absoluta.

5

Gabriel olha para a identificação da chamada no visor do tele‑
móvel: «Jorge O. — Casa». Deixara ‑se ficar sentado na varanda, 
a tentar aproveitar os últimos raios de sol, embrulhado numa 
manta, numa modorra confortável, o livro que acabara de ler 
caído no chão. Podia ser outro dia, ou outro ano, e ser mesmo 
Jorge Orta a telefonar ‑lhe. Para confirmar mais um jantar em 
que falariam de comida e de vinhos e depois da família e, invaria‑
velmente, dos mexericos e dos rumores das respetivas polícias. 
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Mas não é, claro. Atende, contrariado, sem saber o que dizer, 
com um «Estou?» hesitante. 

— Sou eu, a Maria João, como está?
Gabriel fecha os olhos e pigarreia. Tenta encontrar uma voz 

mais simpática para lhe responder mas Maria João acrescenta de 
imediato, como se lhe tivesse percebido a falta de vontade de falar: 

— Desculpe estar a telefonar ‑lhe. Não quero incomodar…
— Diga, diga… Não há problema. — atalha Gabriel, endireitando‑ 

 ‑se. Talvez esteja a desabituar ‑se de falar. Já nem tem um cão com 
quem possa conversar.

— É sobre a visita do advogado. Queria contar ‑lhe.
Gabriel recorda ‑se e diz que sim, claro. Maria João faz ‑lhe um 

relato pormenorizado da visita e conclui:
— Ele deixou ‑me um cheque de 60 mil euros. Tive de assinar 

um documento. Depois fiquei a pensar se devia tê ‑lo assinado. 
Mas agora já está…

— O documento era um recibo? — pergunta Gabriel. — Faz 
parte das regras…

— Não era só isso. Falava em confidencialidade. Para eu não 
dizer a ninguém que tinha recebido o dinheiro. E para eu não fazer 
mais nenhum pedido de indemnização.

Gabriel hesita. Não é invulgar. 
— O advogado… representava quem? — pergunta. Se a indem‑

nização é para compensar a perda, há de ser da entidade que 
contratara Jorge para o serviço em que ele morreu. A informação 
pode ajudar a descobrir o que se passou.

— Não sei — responde Maria João. — Ele não quis dizer.  
Só disse que não podia identificar o cliente. O nome do advo‑
gado é José Carvalheiro. De uma empresa chamada Carvalheiro  
& Associados. Mas isto se calhar não é nada de importante. E eu 
vim incomodá ‑lo sem necessidade…

— Não, não incomoda. — Gabriel pensa no nome. José 
Carvalheiro. Não lhe diz nada, nunca se cruzou com alguém 
que representasse esse escritório de advogados. — Mas sobre 
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a confidencialidade… O que assinou não a impede de falar 
com as autoridades que estão a investigar o caso e a tentar 
descobrir o que aconteceu.

— Com a inspetora Patrícia?
— Sim, ou com qualquer outra pessoa. O que é que diz no 

papel que assinou?
— Ele levou ‑o, disse que precisava de um selo — responde 

Maria João. — Mas lembro ‑me que dizia que eu prescindo de 
qualquer… queixa ou algo parecido, sobre a morte do Jorge.  
Acho que é isso. 

Ou seja, pensa Gabriel, Maria João Orta comprometeu ‑se a 
nunca apresentar uma queixa particular ou um pedido de indem‑
nização contra… Quem? A PSP, por exemplo, se fosse essa a 
entidade representada? Alguém que quisesse silenciar tudo? Mas 
a indemnização não evita nem condiciona a investigação da PJ. 
Só, talvez, as declarações dos familiares indemnizados. 

— As outras pessoas, as famílias dos colegas do Jorge, também 
receberam a indemnização?

— Ele disse ‑me que sim.
Gabriel fica em silêncio, sem saber bem o que dizer.
— Gabriel…
— Estou aqui, estou aqui, desculpe.
— Acha que fiz bem, Gabriel? Ao aceitar o cheque?
— Sim, claro — responde Gabriel. Se for apenas considerado 

o interesse dela e da filha, Maria João fez bem.
— Vem ao funeral? — pergunta a viúva.
— Claro, claro — responde Gabriel. Será uma boa oportuni‑

dade para falar com Patrícia. 

6

O cheiro é o primeiro indício. Percorre os túneis, espalha ‑se 
por todos os recantos, cola ‑se às paredes. É quente e vem com 
uma neblina que se vai dissipando.
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Depois é o som. Um zumbido suave, quase tímido, que depois 
cresce e se desmultiplica em vozes diferentes, antes de se ouvir 
a música.

A escuridão transforma ‑se em penumbra e os ruídos raste‑ 
jantes tornam ‑se frenéticos, agitados pelo medo, numa mistura 
de pés, pernas e patas.

Mas ele fica imóvel. Os sons, os cheiros, a neblina e o fumo 
despertaram ‑no e arrancaram ‑no à modorra do seu reino. Mas 
não lhe causam medo. Provocam ‑lhe é uma enorme curiosidade 
e uma sensação perturbante de intrusão. 

Transformado numa sombra que parece imaterial, sem vaci‑
lar e num passo cada vez mais firme, desprezando as entradas 
e os desvios, percorre os caminhos que considera como seus, 
sentindo os cheiros cada vez mais fortes e mais definidos, 
antes mesmo de os sons se tornarem mais nítidos. Pessoas vin‑
das da superfície e pessoas que têm estado nos subterrâneos  
— os cheiros dos vários seres parecem misturar ‑se, fundindo ‑se 
numa única nuvem de cheiros e de sons, unindo mundos que 
devem manter ‑se separados

A abertura que tapou com pedras é impercetível para quem 
está no outro lado. E é por aí que a sombra espreita com o seu 
único olho, deixando por instantes que a excitação do espetáculo 
se sobreponha à sensação de ultraje provocada pela invasão dos 
seus domínios.

Já há três pessoas na velha arena: três figuras humanas 
cobertas de panos compridos de cores claras que empunham 
instrumentos de agressão e que têm rostos estranhos. Ou, 
já as distingue melhor, máscaras. E uma delas é vermelha e 
vê ‑se bem ao longe. A multidão sentada nas bancadas grita ‑ 
‑lhes, a música sobe de tom e a neblina alastra, iluminada por 
feixes de luz arroxeada.

Uma figura vestida de branco ergue ‑se numa das bancadas 
e o som da sua voz parece cavalgar a neblina. A sombra não lhe 
percebe as palavras mas compreende ‑lhes o sentido: a exaltação 
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guerreira, a exigência da vitória, a condenação dos fracos, a pro‑
messa do êxtase.

E depois começa o combate. 
Um segundo homem vestido de branco abre as portas de ferro 

situadas em duas das extremidades da arena e deixa sair as figuras 
andrajosas que estavam presas. Umas avançam ainda direitas, outras 
aos tropeções. Os três vultos mascarados vão buscá ‑las e arrastam‑ 
 ‑nas para a arena. Há quem grite, há quem procure escapar ‑se,  
há quem se vire contra eles, apanhando do chão paus ou canos. 

A sombra estremece. Recorda ‑se da sua outra vida — dos 
combates de desfecho incerto, do sangue a saltar dos corpos,  
da mistura de suores, dos gritos de raiva e de dor. Só lhe falta o 
cheiro da pólvora, o calor das explosões e a ameaça das chamas.

No fim, a figura com a cabeça vermelha ergue os braços, com 
um machado comprido e uma faca nas mãos, de onde caem salpi‑
cos de sangue para a túnica branca, aplaudida pelos homens e pelas 
mulheres que descem das bancadas e que avançam por entre os 
corpos caídos, numa sofreguidão que perturba o próprio espetador.

— Viva o Diabo! Viva o triunfador! — exclama a voz do homem 
vestido de branco que saudara os combatentes. A música desce 
de tom, por instantes. — Viva o Rei do Inferno! Saúdem ‑no! 
Prestem ‑lhe vassalagem! 

A música volta a ouvir ‑se, agora ao som de tambores. A neblina 
torna ‑se mais intensa e pesada e dissimula os corpos e os seus 
movimentos.

A sombra agita ‑se e rosna. O seu único olho crava ‑se na figura 
da máscara vermelha que, parada no meio da arena, parece agora 
voltar ‑se lentamente para ele, como se o visse, para o desafiar, 
para o convidar a vir defender o reino que conquistou na arena, 
gritando também, enfrenesiado:

— Eu sou o Rei do Inferno! Eu sou o Diabo!
A sombra recua — presa num conflito de vontades, os dedos 

da mão esquerda brancos de fúria a apertarem a faca com mais 
força — e mergulha na escuridão dos túneis.
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