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Para o meu Amor, com este poema
Para Ruy Belo, contigo

SOMOS DE LONGE E TEMOS DE VOLTAR
Uma casa, um lugar: o coragao

o tempo onde, afinal, existissemos

fora deste problema da habita¢do

E némada a tua lingua e a minha

dizemos palavras sem morada
desmontando a cada dia as tendas

e a poesia sem retorno e sem adeus

Nio posso chegar nem a ti nem a Ele

nem deixar de caminhar para ti e até Ele
Vivo, amo e digo como quem reza

entre isto e a morte inscrevo o vazio da fé
nele levanto uma casa, um lugar: o coragdo

Para a minha Avo, que me mostrou a béngdo do riso

Eu, por exemplo, sé tenho por amigos aqueles que possuem senso de
humor. Ndo importa serem ricos, pobres, doutos ou ignorantes. Inte-
ressa o espirito fantdstico, o amor da pirueta, e o espirito diligente e
capaz de riso. O riso, essa bén¢do deixada aos homens quando os anjos
selaram as portas do paraiso, ¢ o que me liga seriamente as pessoas.

Agustina Bessa-Luis in Diciondrio Imperfetto,
Guimaraes Editores, Lisboa, 2008
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INTRODUCAO

Let's talk about sex, baby,
let’s talk about you and me

ste ¢ um livro de opinido. Convicta, porém opiniao. Um edi-

ficio rigido de conclusdes? Categorias? Nem pensar. E uma

conversa, aqui, entre nds, uma interpretacao das camas que
temos. Nas linhas, fala quem escreve, e nas entrelinhas fala quem I&.
Fazemo-lo em voz mais baixa, claro, falar de sexo alto e bom som ou
¢ comicio, ou terapia de casal, ou conferéncia de sexologia, trés secas
— ora isso ndo ¢é sexy e a sexualidade é.

A sexualidade, antes de ser uma cama de dois, é uma cama de um
s6 corpo, o nosso préprio corpo. E quando digo corpo, digo emo-
¢oes, pensamento. Digo desejo. E, ainda da sexualidade, digo que ¢
construida na relagdo com os outros da nossa vida, tanto quanto na
fantasia, ou na imaginagao que também nos determina. N6s con-
Nosco, com os outros, ¢ os outros em nds. E o mundo em volta e o
mundo dentro com quem nos fazemos Eros e Psique, ou, por outras
palavras, com quem nos fazemos a alma que hd no corpo, o amor

que o erotismo traz.
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CAMAS POLITICAMENTE INCORRECTAS DA SEXUALIDADE CONTEMPORANEA

Sao essas experiéncias de ser cama de alguém e estar na cama com
alguém que aqui comento consigo: as que do 4ngulo poético vejo e
subjectivamente interpreto, as deste quotidiano que contemporane-
amente vivemos. Esta subjectividade ndo obsta aos factos estatisticos,
nem a dindmica psicoldgica, a eterna trama em nimeros, em ence-
nagdes, papéis, que funcionam como espelhos, ora de hoje ora de
sempre, nas paredes do quarto.

E hd o pecado. Oh meu Deus, e se o pecado é fundamental para
falarmos de sexo. Traz por junto a culpa e assim se faz o sal que
impede a assepsia clinica da conversa — mas guardemos a natureza,
a cultura, a religido e o tabu para depois, |4 mais para diante, ndo
precisamos de gastar os condimentos todos no prato de entrada.

Ainda assim, a proposito de cultura, poesia e tabu, vale a pena
deixar falar Camille Paglia: a poesia ¢ o elo entre o corpo e a mente.
Na poesia, cada ideia estd fundada na emo¢do. Cada palavra é uma
palpitacdo do corpo.

O que defendo, quando me debruco sobre as camas onde dormi-
mos, € que a poesia ¢ a conquista da linguagem pela imaginagao,
a subversdo da regra, os nossos cinco sentidos a construirem o sen-
tido, e os multiplos sentidos apoderando-se subjectivamente do
mundo. A poesia, escrita por mulheres ou por homens, é a matema-
tica e a musica do feminino, ¢ outra forma de afirmagao, e nio de
sublimagao, do sexo — Picasso sabia-o quando afirmou: a arte e a
sensualidade sdo a mesma coisa.

O objectivo nio ¢, obviamente, apresentar qualquer explicagdo

que permita compreender a sexualidade. Apenas vivé-la mais com-
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EUGENIA DE VASCONCELLOS

pletamente, entrando nesta aventura do pensamento, delta da ima-
ginagao e do corpo. Porque da sexualidade, a Ginica matéria
parcialmente percebida sdo os tragos largos, culturais, os de uma
determinada sociedade, no caso, a ocidental, num determinado
momento, agora, a sombra de um conjunto de valores politicos,
estéticos e religiosos, morais, ora mais, ora menos débeis. Podemos
aceder a alguns dos elementos que constroem o mapa erético,
o comportamento sexual, os que sdo essencialmente civilizacionais
e estaveis no tempo. Porém, ao fundo da sexualidade como ao fundo
do oceano, ndo, nunca, porque nao ¢ acessivel, e porque a natureza
¢ uma imensa for¢a, e em mutagao, parte dela é, sempre serd, inson-
davel.

Vamos, voyeurs que somos, espreitar as camas. Convém, no entanto,

como na cartografia, assinalar: a partir daqui, ha dragges.

Eugénia de Vasconcellos
21 de Fevereiro de 2013
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BARBA-AZUL

Diante das mulheres,
o sol, discreto,

corta nos homens

o hébito do rosto.
Levantada uma vez,

a ponte, tudo
permanece no seu lugar,
excepto a chave na
mio fresca da menina.
Com ela hi-de abrir
avulva as recordagdes.

Gil Nozes de Carvalho, in Aboiz. Lisboa: Regra do Jogo, 1985

s meninos e as meninas nao sao iguais. Os rapazes e as

raparigas nao sao iguais. Os homens e as mulheres nao

~ . . . 7 ~ 4

sao iguais. A igualdade entre os géneros nao ¢ apenas
contranatura, ¢ também contra a civiliza¢do. E, de modo paradoxal,
conduz a uma hipersexualiza¢do polimorfa, indistinta, tendencial-
mente agressiva e pornografica. Espere, ndo se vd embora a gritar
que a igualdade de direitos nao ¢ igualdade de géneros, espere,

explico-me.
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CAMAS POLITICAMENTE INCORRECTAS DA SEXUALIDADE CONTEMPORANEA

Mas antes fago um minimo paréntesis. Hipersexualiza¢do poli-
morqué? A hipersexualiza¢do ¢ a sobrecarga de estimulos sexuais e
a facilidade de acesso ao sexo. Que sexo? Indiferenciado: imagine
bocas sem rostos, orificios sem corpo, falos de ninguém. Corpos sem
nome e sem o valor que se atribui a vida. E cujo unico propdsito é
o de trazer uma gratifica¢do imediata, 0 escoamento de uma tensao,
sem mais.

Quando tudo ¢ permitido, a busca do proibido ¢ a busca do
limite, e o limite € a violéncia, a morte. Que medo. Apetece-lhe fugir?
A mim também, pensa o qué?

A introdugao da regra, a defesa da norma, sdo as fronteiras que
limitam, circunscrevem, nos preservam, enfim, da regressao sexual,
do retorno a uma natureza brutal que acaba por destruir o erotismo
e ao fim o préprio prazer ao desorganizi-lo e reduzi-lo a uma fungio
animal. Ora, a animalidade pura estd muito bem, mas ¢ para os leGes
na savana: para que havemos de voltar a rugir quando tao bem
podemos suspirar?

Os mesmos elementos que fazem uma boa civilizagao fazem uma
boa cama. E, se uma civilizagao estd decadente, fazem-nos a cama.

Uma boa cama precisa de regras para poder transgredir em segu-
ranga: a forca latente que o sexo acorda ¢ primitiva, olhe, € o tal ledo,
precisa do chicote que a sociedade, a moral, as institui¢des, a cultura
e a arte oferecem. Ou porque € que pensava que se diz: sossega, ledo!
Por isto.

E do confronto entre o mais animal, 0 mais normativo e o mais

sublime que hd em cada um de nds, é deste conflito de vontades
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fundamentais, a de criar e a de destruir, a de viver e a de morrer, que
se gera o filtro para a agressividade, se acede ao erotismo, e nasce o
prazer. E as outras coisas lindas, o direito, a pintura, a masica, a arqui-
tectura, o... Todavia, isso é outra conversa.

E agora sim, voltamos a falsa questdo da igualdade, ao feminismo
que associado a um machismo atdvico nos empurram para as dguas
de onde emergimos um dia para nos elevarmos. E a revolug¢ao sexual
e...ndo me vai deixar pendurada a falar sozinha sé porque disse uma
coisinha mais lailailai? Entdo, fique para me contrariar, va.

O regresso a polimorfia sexual que caracteriza o estado mais
embriondrio da sexualidade voltou a eclodir, facilitado pelo femi-
nismo, apds a revolugao sexual, e foi potenciado pelo uso da pilula,
cresceu em poder de modo inversamente proporcional a perda de
significado do casamento como institui¢do e 0 consequente aumento
do numero de divdrcios, com a quebra de influéncia da religido e
cultura catdlicas no quotidiano, e finalmente, mas nio por ultimo,
no pdés-modernismo, com o nivelamento da arte e do ensino.

Nao, claro que nio estou a defender que voltemos a 1950. Estou
apenas a apontar uma velha maxima romana: aquilo que te alimenta
¢ 0 que te destroi. E claro que a traduzi do latim, ndo queria que saisse
daqui para ir consultar o diciondrio ou a barriguinha tatuada de
Angelina Jolie.

Pronto? Vamos?
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Este 6 o teu sexo entreque entre nds

As sufragistas sabiam o que jd adiante afirmarei, mas antes, obrigada,
obrigada, meninas sufragistas, senhoras: sem votar, nao se pode viver
num sistema democratico. Sem paridade legal, ndo se estd de corpo
inteiro na sociedade, sem acesso ao ensino superior,nao ha mobilidade
social porque os campos profissionais ficam predeterminados.

Para evitar mal-entendidos de x6 reacciondria e outros mimos,
afirmo sem margem para davidas que tanto a mulher quanto o
homem devem ser politica e juridicamente figuras com o mesmo
valor. Mas nio sdo. E nio, ndo me estou a referir as sociedades nio
ocidentais ou ao inicio do século passado. Aqui mesmo. Hoje. Dou-
-lhe um exemplo: o aborto ou a politicamente correcta interrupgao
voluntdria da gravidez. Basta que a mulher se decida pelo sim.
A minha oposi¢ao nio estd ligada as minhas convicgoes religiosas
ou éticas — sao as minhas, sdo privadas, ninguém tem de viver em

acordo com elas.
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CAMAS POLITICAMENTE INCORRECTAS DA SEXUALIDADE CONTEMPORANEA

Se a descriminaliza¢do do aborto era uma obrigagao, pois nao
cabe a lei a regulamenta¢do da matéria privada, porque pertence
apenas e s6 a mulher a autoridade para a realiza¢ao desse acto? Sdo
precisos dois para que uma engravide. A gravidez nio ¢ propriedade.
E responsabilidade. Ao isentar o homem da responsabilidade, esté-se
a incapacita-lo de se responsabilizar. Eu € que sei. A mae ¢ que sabe.
Porque sim. Ou seja, a pér 0 homem na posicao de filho. Nao de
homem. Inteiro. Potente. Completo.

E a propdsito, o tabu do incesto ¢ fundante e operativo, isto &,
actua, nao apenas ao nivel social, mas simbdlico. Nao se dorme com
o filho. Ponto. Nio negocidvel. Nem o filho com a mie.

Sei o que estd a pensar. Castrar ndo é tornar filho, é tornar impo-
tente. Pois... As maes facilitadoras, permissivas, infantilizam os filhos:
a auséncia de confronto nao permite uma identidade separada das
suas proprias identidades. E sim, as verdades tendem a exprimir-se
paradoxalmente: as maes permissivas como as sociedades permissi-
vas destroem a identidade individual, ou seja, s3o tdo dominantes
que n3o admitem a separa¢ao, a diferenca, a alteridade, o exterior de
si. No limite, este cordao umbilical s6 se corta com os préprios den-
tes. E acaba por ter de ser cortado porque a sexualidade nao ¢ eter-
namente latente. Durante quantos anos dormiu a Bela Adormecida?
Cem. E acordou. E assim.

Se nao definirmos o interdito, se nao desenharmos os nossos
proprios monstros, a partir do nosso tecido interno, eles comem-nos
e 0 monstro somos nds. Tragando o contorno ao interdito, admiti-

mos que 0 monstro existe, reconhecemo-lo ao espelho das ambiva-
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léncias e contemo-lo nesse trago como num circulo mégico, e s6 da
forma adequada, némesis de uma identidade reptiliana que a nossa
biologia preserva no lado mais antigo do cérebro, nos vem assom-
brar: através do acto criminoso, da lei que o criminaliza, da encena-
¢do que o revive, da arte que também o explora e expoe.

E o que tem isto que ver com o feminismo? Tudo. Nao se exalte,
0S seus e 0s meus pais, 0s nossos avos, viveram as mesmas batalhas,
estiveram debaixo do mesmo jugo.

Parte do feminismo construiu-se em simetria com 0 marxismo.
Se neste se 1€ capitalismo, no outro 1é-se homem e sao os dois o
mesmo opressor: o falso. Uma mentira mil vezes repetida torna-se
verdade? Sim, sempre que acreditamos nela. As molduras nio expli-
cam a tela, s6 dirigem o olho para onde querem. Mil vezes e ainda
nao acredito.

O homem nio oprimia a mulher. As gravidezes sucessivas opri-
miam a mulher. A amamentagao sucessiva oprimia a mulher. Cuidar
da sobrevivéncia dos seus filhos, um apds o outro, oprimia a mulher.
Estar refém do proprio corpo oprimia a mulher.

A lei, feita pelos homens e para os homens, desconsiderava a
mulher. A politica feita por homens e para homens relegava a mulher
para o lugar que ela ocupava. Os homens sequer oprimiram outros
homens: organizaram-se hierarquicamente, cabendo tudo ao alfa e
nada ao 6mega. Os homens, ja Shakespeare, em 1598, 0 enunciou no
discurso de Henrique V antes da batalha no dia de Sao Crispim,
we band of brothers — nds, bando de irmaos — agem em grupo, porém

cada um no seu lugar.
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Curiosamente, e isto ¢ uma nota extensa, mas uma nota onde
cabe a outra parte do mesmo feminismo, as sufragistas desconside-
raram igualmente a mulher: recorreram ao homem para que alte-
rasse a lei usando de argumentdrio masculino para a obten¢ao dos
seus objectivos. Isto é, apresentaram-se de acordo com as expectativas
masculinas e em favor dos interesses masculinos: mulheres, ociden-
tais, de classe média, é importante referi-lo para melhor compreen-
der o que se passa ainda hoje, com a superioridade que as fazia
impolutas, puras, fiéis depositarias de uma emocionalidade nutri-
dora, cuidadoras primordiais, juizes da moral e bons costumes,
pretendiam com o voto elevar a sociedade. Nio fazer ou refazer ou
discutir politica, legislar, executar. Elevar.

A incontorndvel Harriet Taylor, ao inicio do século x1x, defendia
o direito de a mulher trabalhar fora de casa e em locais puablicos,
mas, casada e mae, sé deveria poder fazé-lo se um ndmero adequado
de criadas garantisse o bom funcionamento doméstico e o cuidado
dos filhos. Parece razodvel. Seria? E dos filhos das criadas cuidavam
outras criadas? Pergunto: a maioria das mulheres do século xix era
de classe média? Escuso-me a perguntar se era ocidental e de raga
branca. Ld mais para a frente voltaremos aqui para explorar esta
cama puritana onde, mais do que qualquer outra, quem dorme ¢
uma mulher punidora de outras mulheres tidas por inferiores por-
que ¢ incapaz de ser dominadora com um homem — ¢ um homem
precisa de ser dominado por uma mulher tanto quando uma mulher
precisa de ser submetida por um homem. Porque foi aqui, ou melhor,

na Inglaterra vitoriana, ponte para os Estados Unidos e a Franga, que
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um grupo minoritdrio de mulheres decidiu o que era o feminismo,
para quem era o feminismo e que mulheres eram dignas da desig-
nagao feminista. Ndo se podem ignorar os factos: as mulheres
divorciaram-se das mulheres aqui e por isso entraram mal no mundo
masculino. Explico.

O que se poderia ter constituido como um movimento civiliza-
cional a escala global, associando pelo lado europeu os ideais que
decorreram da Revolugdo Francesa, e pelo lado americano os valores
e direitos civis do abolicionismo, cindiu-se por incapacidade de
olhar, ver e valorizar positivamente género e raga.

Ex-escravas, naturalmente abolicionistas e depois anti-segregacao
social, activistas dos direitos humanos, feministas, como Sojourner
Truth, primeiro, e Ida B. Wells, depois, foram obliteradas fora da
cultura negra, obviamente, por mulheres como Elizabeth Cady
Stanton, figura de proa de um feminismo de segmento, branco e
anglo-americano, incapazes de perceber os discursos e acgoes inclu-
sivas originadas na experiéncia da propria exclusio de ex-escravos,
0 corpo, o pensamento e as aspiragoes excluidos, e para quem a
emancipacao da mulher era uma questdo de todas as mulheres. Tal
como o direito ao voto, um direito de todos, homens e mulheres.
Naio eram questdes de religido, género, raca ou credo. E, no entanto,
as herdeiras de Stanton dominaram o pensamento feminino, o femi-
nismo, os estudos femininos.

Outra das questdes vitorianas que ainda hoje reverbera ¢ a da

prostitui¢do — e a da pornografia.
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Para proteger as mulheres do internamento compulsivo para
averiguagao genital que a lei permitia, logo que fossem suspeitas de
prostituicao, portanto, capazes de disseminar doengas sexualmente
transmissiveis, parte das feministas instituiram-se como mulheres
acima da davida da prostitui¢do. E em acordo com o homem de
classe média, dessexualizou-se a mulher, erigiu-se o anjo, a fada do
lar. A esposa. Outra parte destas feministas, a maior parte, vitimizou
a prostituicao, e fazendo da prostituta a vitima do homem, retirou
a mulher o poder e entregou-o a0 homem — nio estou obviamente
a esquecer ou sequer a minorizar a acgao de Josephine Butler no que
diz respeito a tenacidade com que lutou contra esta lei que permitia
o abuso das mulheres. Josephine Butler encarna a Mie conforme a
Biblia, a sua intervengdo social ¢ antes de tudo o mais um preceito
religioso de cardcter cristao e educativo.

Nio h4, ndo pode haver espanto com tais leis vitorianas. Presumir
que o mundo dos homens se dirigia as mulheres é como pretender
que o papa se dirigia aos budistas. E onde se 1€ dirigia, leia-se dirige
para aprender depressa e bem.

Os homens fizeram para si o que as mulheres, engolidas pela
prépria maternidade, nao fizeram para elas. E os homens fizeram-no
em grupo. A acgao de grupo ¢ o comportamento de um animal
diante de outro que no pode enfrentar sozinho, de que nio se pode
defender sozinho: ¢ o grupo que o faz e protege.

Sozinho, 0 homem, nio por inferioridade, apenas por condigio,

nao consegue dominar a mulher, pois ela é a origem da sua prépria
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vida, a mae, primeiro, ¢ o objecto do seu desejo e de realizagao do
seu Eros interno, a amante, depois. Por isso partiu em grupo. Viveu
em grupo. Organizou o grupo. E regressou sozinho, regressa ainda,
quando tem fome, ao seio materno — é sempre ao seio que lhe foi
retirado a boca da fome, a primeira fonte de prazer, prazer atempa-
damente negado, que regressa.

A civilizagao de que temos memoria € esta, a que o patriarcado
ergueu. A que o homem fez. E por isso conhecemos as excep¢oes de
cor: quantas pintoras pode nomear, assim, de repente, do século xvr?
Guerreiras da Idade Média além de Joana D’Arc? Escritoras, poetas,
ja algumas, poucas, porém. Arquitectas? Sabe onde encontra, século
apos século, uma enorme lista de mulheres poderosas? Na cama e
nos circulos concéntricos que se formam a volta dela, como na
superficie da dgua e enquanto a pedra encontra o caminho mais
rapido até ao fundo: amantes, cortesas, favoritas. Porque sexo ¢ poder.
Na superficie e em volta, e da superficie ao fundo. L4 mais para a
frente falamos destas coisas boas, sim?

Quando a mulher se pde na posi¢ao de vitima oprimida e repro-
duz o modo de acgao de grupo masculino para ocupar o lugar do
homem, nao estd a reproduzir o comportamento masculino, nao
constroi o lugar da mulher, como o homem construiu o lugar do
homem, pela simples razdo de sequer o ter concebido, e abdica do
modo de poder sexual feminino para usar o modo de poder mascu-
lino. Todavia, com ele vem o falo. Ora ele faz falta ao homem e, se a

mulher nio o usar, garanto-lhe que ele lho dard com gosto.
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