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SABIA QUE, MAIS CEDO OU MAIS TARDE, AQUILO VIRIA NOVAMENTE A LUZ DO DIA.
ERA IMPOSSIVEL ESCONDER ALGO ASSIM. CADA PALAVRA APROXIMARA-O DAQUELE
ACONTECIMENTO INOMINAVEL E REVOLTANTE. DAQUILO QUE ANDAVA A TENTAR
REPRIMIR HA TANTOS ANOS.

AGORA, A FUGA DEIXARA DE SER UMA OPCAO. SENTIU O AR DA MANHA A
ENCHER-LHE OS PULMOES ENQUANTO CAMINHAVA O MAIS DEPRESSA QUE PODIA.
O CORAGCAO MARTELAVA-LHE O PEITO. NAO QUERIA IR LA, MAS TINHA DE FAZE-1O.
POR 1SSO TINHA OPTADO POR DEIXAR QUE FOSSE O DESTINO A DECIDIR. SE ESTIVESSE LA
ALGUEM, TERIA DE FALAR. SENAO CONTINUARIA O SEU CAMINHO PARA O TRABALHO COMO
SE NADA TIVESSE ACONTECIDO.

MAS A PORTA ABRIU-SE QUANDO BATEU. ENTROU E SEMICERROU OS OLHOS
PERANTE A LUZ MORTICA. A PESSOA QUE ESTAVA A SUA FRENTE NAO ERA QUEM
ESPERAVA ENCONTRAR. ERA OUTRA.

O LONGO CABELO DA MULHER ABANAVA RITMICAMENTE DE UM LADO PARA
O OUTRO QUANDO A SEGUIU ATE A SALA CONTIGUA. COMEGOU A FALAR, A FAZER
PERGUNTAS. OS PENSAMENTOS NAO PARAVAM DE GIRAR-LHE NA CABECA. NADA
ERA O QUE PARECIA SER. AQUILO ESTAVA TUDO ERRADO. NO ENTANTO, PARECIA
ESTAR CERTO.

DE REPENTE CALOU-SE. ALGO O ATINGIRA NO PLEXO SOLAR COM UMA FORGA
QUE LHE INTERROMPERA AS PALAVRAS A MEIO DA FRASE. OLHOU PARA BAIXO E VIU
O SANGUE COMECAR A ESCORRER A MEDIDA QUE A FACA ERA RETIRADA DA FERIDA.
ENTAO, SENTIU UMA NOVA FACADA, MAIS DOR, E A LAMINA AFIADA A TORCER-SE
DENTRO DO CORPO.

PERCEBEU QUE ERA O FIM. TUDO TERMINARIA ALI, APESAR DE AINDA TER
DEIXADO MUITO PARA FAZER, VER E EXPERIMENTAR. AO MESMO TEMPO, HAVIA UMA
ESPECIE DE JUSTICA NO QUE ESTAVA A ACONTECER. NAO MERECERA A BOA VIDA QUE
TIVERA, NEM TODO O AMOR QUE LHE FORA DADO. NAO DEPOIS DO QUE TINHA FEITO.

DEPOIS DE A DOR LHE TER ENTORPECIDO OS SENTIDOS E DE A FACA TER DEI-
XADO DE MOVER-SE, VEIO A AGUA. O BALANCO RITMADO DE UM BARCO. E, QUANDO
FOI ENVOLVIDO PELO MAR FRIO, TODAS AS OUTRAS SENSAGOES CESSARAM.

A ULTIMA COISA QUE RECORDOU FOI O CABELO DELA. LONGO E NEGRO.






— Mas JA PASSARAM TRES MESES! Como € possivel ndo o encontrarem?

Patrik Hedstrom olhou para a mulher a sua frente. Parecia mais
exausta de cada vez que a via. Aparecia na esquadra de Tanumshede
uma vez por semana. Todas as quartas-feiras. Desde o desapareci-
mento do marido, no inicio de novembro.

— Sabe que estamos a fazer tudo o que podemos, Cia.

A mulher assentiu sem dizer uma palavra. As maos, que aper-
tava no colo, tremiam-lhe. Entdo, Cia olhou para Patrik, os olhos
marejados de ldgrimas. Néo era a primeira vez que Patrik via aquilo
acontecer.

— Ele ndo vai voltar, pois ndo?

Agora, a voz também tremia, como as mdos, e Patrik teve de
resistir ao impulso de contornar a secretdria para ir dar a mulher
fragil um abraco reconfortante. Porém, contra todos os seus instin-
tos protetores, Patrik permaneceu frio e profissional, refletindo na
resposta. Por fim, respirou fundo e disse:

— Nao, julgo que ndo.

A mulher ndo fez mais perguntas, mas Patrik apercebeu-se de
que as suas palavras apenas tinham refor¢ado o que Cia Kjellner ja
sabia. O marido nunca ia voltar para casa. No dia 3 de novembro,
Magnus levantou-se as seis e meia da manhé, tomou um duche,
vestiu-se, despediu-se primeiro dos dois filhos e depois da mulher,
quando estes safam para comegar o dia. Pouco depois das oito da
manhi, Magnus foi visto a sair de casa a caminho da Tanum Win-
dows, a empresa onde trabalhava. Depois disso, ninguém sabia onde
Magnus tinha ido. Nao chegara a aparecer em casa do colega que
lhe ia dar boleia para o escritério. Algures entra a sua prépria casa,
situada no bairro perto do campo desportivo, e a casa do colega,



12 Camilla Léickberg

junto do campo de minigolfe de Fjillbacka, Magnus Kjellner tinha
desaparecido.

A policia examinara todos os aspetos da sua vida. Tinha langado
um alerta geral e falado com mais de cinquenta pessoas, incluindo
colegas de trabalho, familiares e amigos. Os agentes procuraram
dividas que o pudessem ter obrigado a fugir, assim como eventuais
amantes secretas. Investigaram a possibilidade de Magnus poder ter
desviado dinheiro da empresa — qualquer coisa que pudesse explicar
porque é que um homem respeitdvel de quarenta anos, casado e com
dois filhos adolescentes, saira repentinamente de casa e desaparecera.
Mas a policia ndo tinha encontrado um tnico motivo. Nada indicia-
va que tivesse viajado para o estrangeiro e nao tinha sido levantado
um céntimo da conta conjunta do casal. Magnus Kjellner tinha
simplesmente desaparecido sem deixar rasto.

Depois de ter acompanhado Cia a saida, Patrik bateu cautelo-
samente a porta de Paula Morales.

— Entre! — disse imediatamente Paula. Patrik entrou e fechou
a porta atrds de si.

— Era outra vez a mulher dele?

— Sim — respondeu Patrik com um suspiro, sentando-se na ca-
deira reservada as visitas. Apoiou os pés na secretdria da colega mas,
depois de um olhar feroz de Paula, voltou rapidamente a pousé-los
no chéo.

— Achas que estd morto?

— Receio bem que sim — disse Patrik, manifestando pela pri-
meira vez a suspeita que sentira desde que Magnus tinha desapa-
recido. — Verificdmos tudo e o tipo ndo tinha nenhum dos motivos
habituais para desaparecer. Parece que um dia saiu simplesmente de
casa e depois... esfumou-se.

— Mas ndo foi encontrado nenhum cadéver.

— Nio, n@o hd nenhum caddver — disse Patrik. — E onde é que
havemos de procurar? Nao podemos dragar o mar todo, nem revistar
todos os bosques em volta de Fjillbacka. S6 nos resta ficar para aqui

a rodar os polegares e esperar que alguém o encontre. Morto ou vivo.
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Porque eu ndo faco a mais pequena ideia do que mais podemos fazer.
E ndo sei o que dizer a Cia quando ela aparece aqui todas as semanas,
a espera que tenhamos feito algum progresso no caso.

— Isso € apenas a maneira dela de lidar com a situagdo. Assim,
Cia sente que estd a fazer alguma coisa, em vez de ficar simplesmen-
te em casa 4 espera de noticias. Eu ia dar em doida, se me tivesse
acontecido a mim — Paula olhou de relance para a fotografia que
tinha ao lado do computador.

— Sim, eu compreendo — disse Patrik. — Mas isso n@o torna as
coisas mais fdceis.

— Nao, claro que nfo.

Durante breves instantes, o siléncio desceu sobre o gabinete
exiguo. Por fim, Patrik levantou-se.

— Vamos ter simplesmente de esperar que ele apareca. De uma
forma ou de outra.

— Tens razdo — disse Paula. Mas parecia tdo deprimida como ele.






— BEM, QUE GORDA!

— Olha quem fala! — Anna apontou para a barriga de Erica en-
quanto fitava a irmi ao espelho.

Erica Falck virou-se para ficar de perfil, tal como Anna, e teve
de concordar. Caramba, estava enorme. Parecia uma barriga gigan-
te com uma pequena Erica presa a ela, apenas para disfarcar. E era
exatamente assim que se sentia. Em comparagdo, o seu corpo tinha
sido um milagre de flexibilidade quando estivera gravida de Maja.
Mas, agora, Erica carregava dois bebés.

— Sabes que ndo tenho a mais pequena inveja de ti — disse Anna
com a honestidade brutal de uma irma mais nova.

— Muito obrigada — retorquiu Erica, abalroando-a com a bar-
riga. Anna imitou-a e ambas quase perderam o equilibrio. Por um
momento, as irmds esbracejaram no ar, esforcando-se para perma-
necer de pé, mas depois desataram a rir de tal maneira que tiveram
de sentar-se no chéo.

— Que absurdo! — disse Erica, limpando as ldgrimas dos olhos.
— Ninguém devia ficar assim. Sinto-me um cruzamento entre o Bar-
bapapd' e aquele homem no filme dos Monty Python” que explode
depois de comer um bombom de hortela-pimenta.

— Bem, fico-te eternamente grata por estares gravida de gémeos.
Gragas a ti, e em comparag¢do, sinto-me uma ninfa elegante.

— Obrigadinha — respondeu Erica, fazendo um movimento para

levantar-se. Mas os seus esfor¢os ndo surtiram qualquer efeito.

! Personagem oval de uma série de livros infantis franceses criada em 1970 por Annette
Tison e Talus Taylor e mais tarde adaptada a televisdo. (N. do T.)

* Referéncia ao filme britanico O Sentido da Vida, realizado por Terry Jones em 1983.
(N. do'T)
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— Espera, eu ajudo-te — disse Anna, mas também ela perdeu a
batalha com a gravidade e acabou outra vez sentada no chdao. Am-
bas tiveram o mesmo pensamento quando se entreolharam. E entdo
gritaram em unissono: — Dan!

— Que se passa? — perguntou Dan do rés do chio.

— Nio conseguimos levantar-nos! — disse Anna.

— O qué?

Ouviram-no a subir as escadas em dire¢do ao quarto onde esta-
vam sentadas no chéo.

— Que raio estdo vocés a fazer? — inquiriu divertidamente Dan
ao ver a noiva, Anna, e a irm3 sentadas frente ao espelho de corpo
inteiro.

— Nao conseguimos levantar-nos — disse Erica com toda a dig-
nidade que conseguiu convocar e estendendo-lhe a mao.

— Esperem, vou buscar a empilhadora — disse Dan, fingindo
dirigir-se de novo ao rés do chio.

— Para com isso — retorquiu Erica enquanto Anna se ria tanto
que teve de se deitar.

— Okay, vou tentar — Dan pegou na mao de Erica e comegou a
puxd-la para cima. — Upaaa! — gemeu.

— Podes fazer o favor de excluir os efeitos sonoros — disse Erica
enquanto se punha lentamente de pé.

— Caramba, estds enorme — exclamou Dan, e Erica deu-lhe um
soco no bracgo.

— Ja disseste isso pelo menos uma centena de vezes e ndo és o
tnico. Porque é que ndo paras de olhar assim para mim e te concen-
tras antes na tua propria panga?

— Pronto, estd bem — Dan estava agora a erguer Anna e depois
deu-lhe um grande beijo na boca.

— Se v@o pobr-se com essas coisas, deviam ir para um quarto —
disse Erica, espetando Dan de lado com o dedo.

— Este ¢ 0 nosso quarto — retorquiu Dan, voltando a beijar Anna.

— Tudo bem. Entdo, vamos concentrar-nos no motivo de eu

estar aqui — disse Erica, dirigindo-se ao guarda-fatos da irma.
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— Naio sei porque achas que posso ajudar-te — disse Anna,
aproximando-se de Erica a bambolear-se como uma pata. — Ndo me
parece que haja para af nada que te sirva.

— Entdo o que é que achas que devo fazer? — Erica procurava por
entre as roupas dos cabides. — O langamento do livro de Christian é
hoje a noite e a Gnica coisa que me serve é a tenda de Maja.

— Okay, vamos tentar encontrar uma solugdo. As calgas que tens
vestidas ficam-te bem e acho que tenho uma camisa que talvez te
sirva. Além disso, esti-me demasiado larga.

Anna alcan¢ou uma tinica bordada lilds pendurada no guarda-
-fatos. Erica despiu a T-shirt e enfiou a tdnica pela cabeca com a
ajuda de Anna. Fazé-la assentar na barriga foi como rechear um
enchido, mas acabou por conseguir. Depois, Erica virou-se para o
espelho e olhou-se com expressio critica.

— Estds fantdstica — disse Anna, ao que Erica resmungou em
resposta. Perante a sua figura, «fantdstica» soava excessivamente
otimista, mas pelo menos estava decente e parecia ter feito um es-
for¢o para se arranjar.

— Isto serve — disse. Tentou despir a tinica sozinha, mas teve de
desistir e deixar que Anna a ajudasse.

— Onde é a festa? — perguntou Anna enquanto alisava a tanica
e voltava a pd-la no cabide.

— No Stora Hotellet.

— A editora foi simpdtica em fazer uma festa de lancamento
para um autor estreante — disse Anna, dirigindo-se para as esca-
das.

— Estdo bastante entusiasmados com o livro. E jd houve uma
quantidade de encomendas, o que € fantdstico para um primeiro
romance, por isso fazem-no com todo o gosto. E, pelo que me disse
a editora, parece que a imprensa também estd a dar grande apoio
ao langamento.

— Mas o que é que tu achas do livro? Calculo que tenhas gosta-
do, sendo ndo o tinhas recomendado a tua editora. Mas é assim tdo

bom?
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— E... — Erica ponderou o que dizer sobre o livro enquanto des-
cia cautelosamente as escadas atrds da irmd. — E mdgico. Obscuro e
bonito, inquietante e poderoso e... bem, magico é a melhor palavra
que me ocorre para descrevé-lo.

— Christian deve estar nas nuvens.

— Sim, acho que estd mesmo — a resposta de Erica soou um
pouco hesitante. Entrou na cozinha. Como conhecia bem os
cantos a casa, dirigiu-se logo a mdquina de café. — Ao mesmo
tempo, Christian parece... — Erica parou de falar para ndo per-
der a conta as colheres de café que ia pondo no filtro. — Estava
em éxtase quando o livro foi aceite para publica¢do, mas tenho
a sensacdo de que o processo de escrita mexeu bastante com ele.
Nio sei ao certo, porque nao o conheco assim tdao bem. Nao sei
bem porque é que me pediu conselhos, mas fiquei muito con-
tente por poder ajudar. E eu tenho realmente muita experiéncia
na edi¢do de manuscritos, apesar de ndo escrever romances.
De inicio correu tudo bem e Christian parecia aberto a todas
as minhas sugestdes. Mas, no final, ficava as vezes um pouco
retraido quando eu queria discutir determinadas questdes. Na
verdade, ndo consigo explicar. Mas ele é um pouco excéntrico.
Talvez seja apenas isso.

— Entdo acho que encontrou a profissao certa — disse solene-
mente Anna.

Erica virou-se para encard-la.

— Quer dizer que, além de gorda, agora também sou excéntrica?

— E distraida, ndo te esquecas — Anna acenou com a cabeca na
dire¢do da mdquina de café que Erica tinha acabado de ligar. — Fun-
ciona melhor se puseres dgua.

A mdquina emitiu um sopro de concordancia e Erica desligou-a,

lancando um olhar severo a irma.

Tratou de todas as tarefas domésticas habituais movendo-se
como um autémato. Pos a loi¢a na maquina de lavar, depois de

passar os pratos e os talheres por 4gua. Retirou os restos de comida



A Sombra da Sereia 19

do ralo com a mio e esfregou o lava-loi¢a com a esponja, na qual
deitara detergente. Depois molhou o pano da loiga, torceu-o e lim-
pou a mesa da cozinha para remover todas as migalhas e manchas
pegajosas.

— Posso ir a casa de Sandra, mae? — perguntou Elin quando en-
trou na cozinha. O olhar desafiador no rosto da rapariga de quinze
anos mostrava que ji estava preparada para receber uma resposta
negativa.

— Sabes que ndo podes fazer isso. Os avés vém cd hoje a noite.

— Mas eles vém cd tantas vezes. Porque é que tenho sempre de
cd estar? — Elin falou mais alto e a voz assumiu aquele tom choroso
que Cia ndo suportava.

— Eles vém cd para estar contigo e com Ludvig. Sabes bem que
iam ficar dececionados se ndo estivesses em casa.

— Mas é uma seca tdo grande! A avé desata sempre a chorar e
depois 0 avd diz-lhe para parar... Quero ir a casa de Sandra. Os meus
amigos vao estar ld todos.

— Agora estds a exagerar — disse Cia, passando o pano da loica
por dgua e colocando-o sobre a torneira. — Duvido de que estejam
«todos» 14. Podes ir a casa de Sandra noutra noite, quando os avés
ndo nos vierem visitar.

— Se fosse o pai, deixava-me ir.

Foi como se os pulmdes de Cia se tivessem contraido. Nio con-
seguia fazer aquilo. Nao conseguia lidar com a raiva e a rebeldia
naquele momento. Magnus teria sabido como lidar com Elin. Teria
conseguido resolver a situagao. Mas ela ndo conseguia. Nao sozinha,
pelo menos.

— O pai ja ndo estd aqui.

— Entdo onde é que esta? — gritou Elin, e as ldgrimas comegaram
a fluir. — Para onde é que ele foi? O mais certo € ter-se fartado de ti
e das tuas lamentagGes. Es uma... uma... cabra!

Um siléncio absoluto desceu sobre a mente de Cia. Era como se
todos os sons tivessem desaparecido e tudo em seu redor se tivesse
transformado numa névoa cinzenta.
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— O teu pai morreu — a voz de Cia parecia vir de outro sitio
qualquer, como se fosse um estranho a falar.

Elin fitou-a.

— Morreu — repetiu Cia. Sentia-se estranhamente calma, como
se estivesse a pairar sobre si prépria e sobre a filha, observando pa-
cificamente a cena.

— Estds a mentir — disse Elin a arfar, como se tivesse corrido
varios quilémetros.

— Nio estou a mentir. E o que a policia pensa. E eu sei que &
verdade — quando Cia se ouviu a dizer aquelas palavras, apercebeu-
-se de como eram verdadeiras. Recusara-se a acreditar, agarrando-
-se a uma ténue esperanca. Mas a verdade é que Magnus estava
morto.

— Como € que sabes isso? Como € que a policia sabe?

— O teu pai ndo nos ia deixar assim sem mais nem menos.

Elin abanou a cabeca, como que para evitar que aquela ideia
se inculcasse na sua mente. Mas Cia viu que a filha também sabia.
Magnus nunca as teria deixado assim.

Deu alguns passos na cozinha e pds os bragos em torno da filha.
Elin ficou hirta, mas depois relaxou e deixou-se abracar como se
fosse uma crianca pequena. Cia acariciou o cabelo de Elin quando a
rapariga comecou a solugar convulsivamente.

— Pronto — sussurrou Cia, sentindo a prépria for¢a a crescer en-
quanto a filha se rendia ao sofrimento. — Podes ir a casa de Sandra
esta noite. Eu explico aos avis o que se passa.

Christian Thydell viu-se no espelho. As vezes ndo sabia real-
mente que postura adotar perante a sua aparéncia. Tinha quarenta
anos. De alguma forma, o tempo tinha passado a correr e Christian
dava por si a olhar para um homem que, além de adulto, tinha jd
alguns cabelos grisalhos nas témporas.

— Estds com um ar muito distinto.

Christian deu um pulo quando Sanna apareceu por detrds dele

e lhe pos os bragos em torno da cintura.
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— Assustaste-me. Nao devias aparecer assim de repente — Chris-
tian livrou-se do abraco de Sanna e, antes de se virar, captou um
vislumbre da expressdo dececionada da mulher no espelho.

— Desculpa — disse Sanna, sentando-se na cama.

— Também estds muito bonita — retorquiu Christian, sentindo-
-se ainda mais culpado quando viu como o elogio tinha feito com
que os olhos de Sanna se iluminassem. Mas também se sentiu
irritado. Detestava quando Sanna agia como um cachorrinho que
abanava a cauda a mais pequena aten¢do do dono. A mulher era
dez anos mais nova, mas as vezes parecia haver pelo menos vinte
anos entre eles.

— Podes ajudar-me a por a gravata? — aproximou-se de Sanna,
que se levantou e fez o né com pericia. Ficou perfeito a primeira
tentativa e a mulher deu um passo atrds para inspecionar o trabalho.

— Vais ser um sucesso, hoje a noite.

— Hum... — disse Christian, sobretudo porque nio sabia o que
Sanna esperava que respondesse.

— Mama! Nils bateu-me! — Melker entrou no quarto a correr,
como se uma matilha de lobos estivesse no seu encal¢o. Em busca de
refagio, o rapaz pos os dedos pegajosos em torno da primeira coisa
ao seu alcance: as pernas de Christian.

— Que chatice! — exclamou, afastando bruscamente o filho de
cinco anos. Mas jd era tarde de mais. Ambas as pernas das calcas
tinham agora manchas brilhantes de £etchup em torno dos joelhos.
Christian esfor¢cou-se por manter a calma — algo que parecia cada
vez mais dificil nos dltimos tempos.

— Nao consegues manter os middos na linha? — disse irri-
tadamente, desabotoando com gestos bruscos as calcas do fato e
preparando-se para vestir outras.

— Julgo que consigo limpé-las — disse Sanna, a0 mesmo tempo
que estendia a médo para agarrar Melker, que estava a caminho da
cama com os seus dedos pegajosos.

— E como é que achas que consegues fazer isso se tenho de estar 14

daqui a uma hora? Nao tenho outro remédio sendo mudar de calgas.
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— Mas eu acho que consigo... — Sanna parecia a beira das lagri-
mas.

— Toma mas € conta das criangas.

Sanna estremecia a cada palavra, como se Christian lhe tivesse
batido. Sem replicar, pegou em Melker pelo braco e conduziu-o para
fora do quarto.

Depois de Sanna ter saido, Christian sentou-se pesadamente
na cama. Olhou de relance para o espelho. Um homem de ldbios
contraidos. Envergando o casaco do fato, camisa, gravata e boxers.
Curvado, como se todos os problemas do mundo lhe pesassem sobre
os ombros. Tentou endireitar-se e pdr o peito para fora. Ficou logo
com melhor aspeto.

Aquela era a sua noite. E ninguém lhe podia tirar isso.

— Alguma novidade? — perguntou Gosta Flygare, erguendo a
cafeteira na dire¢do de Patrik, que acabara de entrar na pequena
cozinha da esquadra. Patrik assentiu, indicando que queria café e
sentou-se numa cadeira junto da mesa. O cdo, Ernst, ao aperceber-
-se de que estavam a fazer uma pausa, entrou pachorrentamente na
cozinha e deitou-se debaixo da mesa, na esperanca de que cafsse algo
comestivel no chao que pudesse lamber.

— Toma — Gosta pds uma chdvena de café a frente de Patrik
e, em seguida, sentou-se a sua frente. — Estds um bocado pélido —
disse ele, estudando o colega mais novo.

Patrik encolheu os ombros.

— S6 estou um bocado cansado. Maja ndo anda a dormir bem,
por isso fica irritadica. E Erica estd completamente exausta. O que
é perfeitamente compreensivel. Portanto, as coisas ndao tém sido 14
muito ficeis na frente doméstica.

— E ainda véo piorar — disse Gosta.

Patrik deu uma gargalhada.

— Ena, isso é encorajador. Mas acho que tens razdo, se calhar
vao mesmo.

— Entdo, ndo descobriste nada de novo sobre Magnus Kjellner?



A Sombra da Sereia 23

— Gosta passou discretamente um biscoito a Ernst por debaixo da
mesa e o cdo bateu a cauda de felicidade contra os pés de Patrik.

— Nio, nada de nada — respondeu Patrik, bebendo um gole de
café. — Reparei que Cia esteve cd outra vez.

— Sim, é uma espécie de ritual obsessivo, mas julgo que ndo é de
admirar. Como é que uma mulher havia de agir depois de o marido
ter desaparecido subitamente?

— Talvez devéssemos falar com mais algumas pessoas — disse
Gosta, dando outro biscoito a socapa a Ernst.

— Quem € que tens em mente? — Patrik apercebeu-se do tom
irritado da pergunta. — Faldmos com a familia e com os amigos
dele. Batemos as portas todas do bairro, afiximos avisos e pedimos
informagoes a populagdo através do jornal local. Que mais podemos
fazer?

— Isso nem parece teu, desistir tdo facilmente.

— Bem, se tiveres sugestdes, gostava de ouvi-las — Patrik lamen-
tou imediatamente o tom de voz brusco, apesar de Gosta ndo parecer
ter ficado ofendido. — Parece terrivel esperar que o homem apareca
morto — acrescentou de modo mais sereno. — Mas estou convencido
de que s6 entdo descobriremos o que lhe aconteceu. Aposto contigo
que ele ndo desapareceu voluntariamente e, se tivéssemos um cada-
ver, pelo menos haveria alguma coisa por onde pegar.

— Acho que tens razdo, € horrivel pensar que o cadaver vai dar a
costa algures ou que serd encontrado na floresta. Mas tenho o mesmo
pressentimento que tu. E deve ser pavoroso...

— Naio saber, queres tu dizer? — perguntou Patrik, mudando os
pés de lugar, pois estavam a ficar quentes sob o peso do c@o.

— Bem, imagina ndo saberes onde estd a pessoa que amas. E a
mesma coisa para os pais quando uma crianga desaparece. Ha um size
americano dedicado a criangas que desapareceram. Pdgina atrds de
pagina com fotos de criancas desaparecidas. Enfim, uma desgraca.

— Uma coisa dessas ia dar cabo de mim — disse Patrik. Imagi-
nou aquele turbilhdo maravilhoso que era a filha. A ideia de lhe ser

tirada era insuportdvel.
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— De que raio é que estdo a falar? Parece que estdo num vel6rio
—avoz alegre de Annika quebrou o clima sombrio quando a secre-
tdria se juntou a GOsta e a Patrik a mesa. O elemento mais jovem da
esquadra, Martin Molin, ndo tardou a aparecer atrés dela, atraido por
todas aquelas vozes vindas da cozinha e pelo cheiro do café. Martin
estava agora a trabalhar em part-time, uma vez que estava em licenga
de paternidade, e aproveitava todas as oportunidades possiveis para
conviver com os colegas e participar em conversas de adultos.

— Estdvamos a falar de Magnus Kjellner — disse Patrik num tom
que deixava claro que a conversa tinha terminado. Para certificar-se
de que os colegas tinham percebido, mudou de assunto.

— Como € que estdo a correr as coisas com a menina?

— Oh, ontem recebemos fotos novas — disse Annika, tirando
algumas fotografias do bolso da tdnica.

— Vejam como estd crescida — a secretdria p0s as fotografias so-
bre a mesa e Patrik e Gosta viram-nas a vez. Martin jd tivera direito
a uma visualizagdo prévia quando chegara a esquadra nessa manha.

— Ah, é muito bonita — disse Patrik.

Annika concordou com um assentimento.

— Estd com dez meses.

— Quando é que vao buscd-la? — perguntou Gosta com interesse
genuino. Estava plenamente consciente de ter contribuido para con-
vencer Annika e Lennart a considerarem seriamente a adogdo. Por
isso, de certo modo tinha a sensacdao de que a menina que aparecia
nas fotografias também era sua.

— Bem, dizem-nos sempre coisas diferentes — disse Annika.
Juntou as fotografias e voltou a enfid-las cuidadosamente no bolso.
— Mas julgo que serd daqui a uns dois meses.

— Deve parecer uma longa espera — Patrik levantou-se e pds a
chdvena na mdquina de lavar loica.

— Sim, é verdade. Mas, a0 mesmo tempo... Pelo menos o pro-
cesso foi iniciado. E sabemos que ela vai ser nossa.

— Sim, de certeza que vai — disse Gosta. Impulsivamente, pOs

a mao sobre a mio de Annika, mas retirou-a logo a seguir. — Bem,
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vou mas € trabalhar. Ndo tenho tempo para ficar para aqui sentado
a conversar — murmurou com constrangimento e levantando-se em
seguida.

Divertidos, os trés colegas observaram Gosta a sair preguicosa-
mente da cozinha.

— Christian! — a diretora editorial, tresandando a perfume,
aproximou-se para lhe dar um grande abraco.

Christian prendeu a respiragdo para ndo ter de inalar o cheiro
enjoativo. Gaby von Rosen ndo era conhecida pela subtileza. Tudo
nela era sempre excessivo: demasiado cabelo, demasiada maquilha-
gem, demasiado perfume e, além de tudo isso, uma maneira de
vestir que, de forma simpdtica, poderia descrever-se como surpreen-
dente. Em honra da ocasido, Gaby usava um conjunto rosa-choque
com uma rosa verde de pano na lapela e equilibrava-se perigosamen-
te nuns sapatos com salto de agulha. Mas, apesar da sua aparéncia
algo ridicula, como chefe da nova editora sueca que andava nas bocas
de toda a gente, Gaby era uma forga a ter em conta. Tinha mais de
trinta anos de experiéncia na drea e um intelecto tdo agudo como
a lingua era afiada. Aqueles que a subestimavam como adverséria
nunca cometiam o mesmo erro duas vezes.

— Isto vai ser tdo divertido! — exclamou Gaby, que tinha os
bracos esticados e as maos nos ombros de Christian, enquanto lhe
langava um largo sorriso.

Christian, que continuava a inalar a for¢a a nuvem de perfume,
apenas conseguiu assentir.

— Lars-Erik e Ulla-Lena, aqui do hotel, tém sido simplesmente
fantdsticos, prosseguiu Gaby. — Sdo tdo atenciosos! E o bufete parece
maravilhoso. E mesmo o local ideal para langar o teu brilhante livro.
E entdo, qual é a sensac¢do?

Christian conseguiu finalmente livrar-se das maos de Gaby e
deu um passo atrds.

— Bem, tenho de admitir que é um tanto irreal. Ando a traba-

lhar neste livro hd tanto tempo e agora... bem, cd estd ele — Christian
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olhou para as pilhas de livros sobre a mesa junto a saida. Conseguia
ler o préprio nome na lombada de cada exemplar, assim como o ti-
tulo: A Sereza. Sentiu o estdbmago a revolver-se. Aquilo estava mesmo
a acontecer.

— Ora bem, a nossa ideia € a seguinte — disse Gaby, agarrando-
-lhe o punho da camisa e puxando-o para junto dela. Sem oferecer
resisténcia, Christian seguiu-a. — Vamos comegar com uma reuniao
com os jornalistas que cd estdo, para que possam falar contigo tran-
quilamente. Estamos muito satisfeitos com a resposta dos média.
Estdo cd os jornalistas do Gateborgs-Posten, Giteborgs Tidningen, Bohus-
laningen e do Strimstads Tidning. Ndo apareceu ninguém dos jornais
nacionais, mas nao faz mal, tendo em conta a excelente critica que
saiu hoje no Svenska Dagblader.

— Uma critica? — perguntou Christian enquanto era escoltado
para um estrado pequeno ao lado do palco onde ia falar com os
jornalistas.

— Conto-te mais logo — disse Gaby, sentando-o a for¢a numa
cadeira junto da parede.

Christian tentou recuperar o controlo da situac¢do, mas sentia
que tinha sido sugado para dentro de uma mdquina de secar roupa,
sem possibilidade de fuga. Ver Gaby a dirigir-se a saida, deixando-
-0 para trds, apenas reforcou aquela sensa¢do. Na sala, os assisten-
tes apressavam-se de um lado para o outro, preparando as mesas.
Ninguém lhe ligava nenhuma. Permitiu-se fechar os olhos por um
momento. Pensou no seu livro, A Sereiz, e em todas as horas que
passara sentado ao computador. Centenas, milhares de horas. Pensou
nela, na Sereia.

— Christian Thydell?

Uma voz despertou-o do seu devaneio e Christian olhou para
cima. O homem de pé diante dele estendia-lhe a mao e parecia
estar a espera de que Christian reagisse. Entdo, este levantou-se e
apertou-lhe a mao.

— Birger Jansson, do Strimstads Tidning — o homem pousou um

saco grande com uma mdquina fotogrifica no chio.
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— Ah, sim, bem-vindo. Sente-se, por favor — disse Christian,
sem saber bem como agir. Olhou em redor a procura de Gaby, mas
captou apenas um vislumbre do seu traje rosa-choque, que adejava
perto da entrada.

— Estdo aapostar forte na publicidade ao seu livro — disse Jansson,
olhando em redor.

— Pois, parece que sim — retorquiu Christian. Depois instalou-se
o siléncio e ambos se contorceram nas cadeiras.

— Vamos comegar? Ou esperamos pelos outros?

Christian langou um olhar vazio ao jornalista. Como é que ha-
via de saber? Nunca tinha feito aquilo. Mas Jansson parecia estar
mais do que habituado, pois colocou um gravador sobre a mesa e
ligou-o.

— Entdo — disse o jornalista, fitando Christian com olhar pene-
trante. — Este € o seu primeiro romance, ndo é?

Christian perguntou a si proprio se o jornalista esperava mais
do que uma simples confirmacdo.

— Sim, € o primeiro — respondeu, aclarando a garganta.

— Eu gostei muito — disse Jansson num tom dspero que ndo
casava bem com o elogio.

— Obrigado — retorquiu Christian.

— O que € que pretendeu transmitir ao escrever este livro? —
Jansson inspecionou o gravador para se certificar de que estava a
funcionar corretamente.

— O que € que pretendi transmitir? Bem, ndo sei ao certo. E um
romance, uma histéria que estava guardada na minha mente e que
precisava de sair.

— E uma histéria muitfssimo intensa. Uma histéria negra — ar-
riscaria mesmo — disse Jansson, estudando Christian como se esti-
vesse a tentar espreitar para os recessos mais profundos da sua alma.
— F assim que vé a sociedade?

— Nio sei se era a minha visdo de sociedade que estava a
tentar comunicar através do livro — afirmou Christian, procu-

rando freneticamente algo inteligente para dizer. Nunca tinha
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pensado assim na sua obra. A histéria tinha feito parte dele
durante tanto tempo que, por fim, vira-se obrigado a passd-la
para o papel. Mas serd que isso tinha alguma coisa que ver com
o que queria dizer acerca da sociedade? A ideia nunca lhe tinha
ocorrido.

Por fim, Gaby foi em seu socorro, aparecendo com os outros
jornalistas a reboque, e Jansson desligou o gravador quando todos
se cumprimentaram e se sentaram em torno da mesa. O processo
demorou virios minutos e Christian aproveitou a oportunidade para
por os pensamentos em ordem.

Entdo, a editora fez um gesto para chamar a atencio de todos.

— Bem-vindos a este encontro em honra da nova superes-
trela do firmamento literdrio, Christian Thydell. Todos nés na
editora estamos incrivelmente orgulhosos de apresentar o seu
primeiro romance, A Sereia. E achamos que isto marca o inicio
de uma longa e frutuosa carreira literdria. Christian ainda ndo
leu nenhuma das criticas, portanto, é com grande satisfacdo
que posso dizer-te, Christian, que hoje apareceram comenta-
rios fantdsticos no Svenska Dagbladet, no Nyheter Dagens e no
Avrbetarbladet, s6 para citar alguns. Deixem-me ler-vos algumas
passagens.

Gaby pos os 6culos de leitura e pegou num pequeno mago de
folhas que estava a sua frente, sobre a mesa. Contra o fundo branco
sobressafam frases destacadas com um marcador cor-de-rosa.

— «Um desempenho linguisticamente virtuoso que retrata o
sofrimento das pessoas comuns sem perder de vista uma perspetiva
mais ampla», segundo o Svenska Dagbladet — explicou Gaby, acenan-
do com a cabega a Christian e passando logo a préxima critica. —
«E agraddvel e doloroso ler o livro de Christian Thydell, ja que a sua
prosa seca revela as falsas promessas de seguranca e democracia da
sociedade. As suas palavras cortam como uma faca o musculo, a car-
ne e a consciéncia, o que me fez continuar a ler com urgéncia febril,
procurando, como um faquir, mais dor torturante mas a0 mesmo
tempo maravilhosamente catdrtica.» — Isto é do Nyheter Dagens —
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disse Gaby, tirando os 6culos a0 mesmo tempo que entregava a
Christian o mago de folhas com as criticas.

Incrédulo e atordoado, Christian pegou nas folhas. Ouvira as
palavras e sentira-se bem ao ser envolvido pelos elogios, mas since-
ramente ndo percebia do que estavam os criticos a falar. Tudo o que
tinha feito era escrever sobre ela, contar a sua histéria. Deixara sair as
palavras e tudo o que havia para dizer sobre ela numa torrente que,
as vezes, o tinha deixado completamente exausto. Ndo tencionara
pronunciar-se sobre a sociedade. Apenas quisera dizer algo sobre ela.

Mas reprimiu os protestos. Ninguém compreenderia, por isso
talvez fosse melhor deixar as coisas assim. Nunca seria capaz de
explicar.

— Fantéstico — disse Christian, consciente de como as palavras
lhe tinham saido vazias dos labios.

Depois vieram mais perguntas. Mais elogios e comentarios so-
bre o livro. E Christian apercebeu-se de que ndo conseguia dar uma
resposta sensata a uma unica pergunta. Como poderia descrever
algo que lhe enchera os mais pequenos recantos da vida? Algo que
ndo era simplesmente uma histéria — era também uma questdo de
sobrevivéncia. De dor. Christian fez o melhor que pode, tentando
falar com clareza e de forma refletida. Aparentemente, tinha-o con-
seguido, porque, de vez em quando, Gaby assentia em aprovagao.

Quando a conferéncia de imprensa tinha finalmente terminado,
Christian sé queria ir para casa. Sentia-se completamente extenua-
do. Mas foi for¢ado a permanecer na belissima sala de jantar do Stora
Hotellet. Respirou fundo e preparou-se para receber os convidados
que comegavam a chegar. Sorria, mas o sorriso custava-lhe mais do
que alguém poderia imaginar.

— Achas que consegues manter-te sobria esta noite? — disse Erik
Lind bruscamente e em voz baixa a mulher, para que as outras pes-
soas que estavam na fila a espera de entrar ndo o ouvissem.

— E tu? Achas que consegues manter as miozinhas quietas esta
noite? — respondeu Louise, sem se preocupar em sussurrar.
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— Nio sei do que estds a falar — disse Erik. — E fala mais baixo,
por favor.

Louise olhou para o marido com frieza. Era um homem ele-
gante — isso era inegdvel. E, hd muito tempo, aquilo cativara-a.
Conheceram-se na universidade e muitas raparigas tinham olhado
para ela com inveja por ter cacado Erik Lind. Porém, desde entdo,
Erik tinha desbaratado persistentemente todo o amor, respeito e
confianga que Louise sentira por ele, fodendo sem parar. Ndo com
ela, claro. Mas ndo parecia ter quaisquer problemas em encontrar
amantes fora do leito conjugal.

— Old! Também vieram? Que bom! — Cecilia Jansdotter
aproximou-se deles e deu-lhes o obrigatério beijo na face. Era a
cabeleireira de Louise, e Cecilia e Erik também eram amantes hd
cerca de um ano. Claro que ambos pensavam que Louise ndo sa-
bia.

— Ol4, Cecilia — disse Louise com um sorriso. Era uma rapari-
ga encantadora e, se Louise guardasse rancor em relacdo a todas as
mulheres que tinham dormido com o marido, n@o teria conseguido
continuar a viver em Fjillbacka. Além disso, hd anos que tinha
deixado de se importar. Afinal, tinha as filhas. E uma invencio
maravilhosa: aquelas embalagens de vinho com uma torneirinha.
Para que é que precisava de Erik?

— E tdo emocionante termos outro escritor, aqui em Fjillbacka!
Primeiro Erica Falck e agora Christian. — Cecilia quase dava pulos
de satisfa¢do. — Leram o livro dele?

— Eu s6 leio revistas de economia — respondeu Erik.

Louise revirou os olhos. Era mesmo tipico de Erik, flirtar afir-
mando que nunca lia livros.

— Espero que consigamos levar um exemplar para casa — disse
Cecilia, aconchegando-se no seu casaco. Esperava que a fila andasse
um pouco mais depressa para que pudessem sair do frio.

— Pois é, Louise é a grande leitora da familia. Mas, bem vistas as
coisas, ndo hd muito mais para fazer quando ndo temos de trabalhar?

Nio é, querida?
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Louise encolheu os ombros, ignorando a observagao mal-inten-
cionada. De nada adiantaria ressalvar que fora Erik quem insistira
para que ela ficasse em casa enquanto as filhas eram pequenas. Nem
que mourejava de manha a noite para se certificar de que tudo corria
sobre rodas na casa bem organizada que o marido dava por adquirida.

A conversa continuou a medida que avancavam lentamente.
Conseguiram finalmente entrar no dtrio do hotel e penduraram os
casacos antes de descerem as escadas para o saldo de jantar.

Com os olhos de Erik cravados nas costas, Louise foi direita ao bar.

— Tenta nio fazer muitos esfor¢os — disse Patrik a Erica, dando-
-lhe um beijo antes de a mulher sair de casa, precedida pela barriga
enorme.

Maja choramingou um pouco quando viu a mie desaparecer,
mas a agitacdo parou assim que Patrik a sentou em frente 2 TV a
assistir a Bolibompa. A série infantil com o dragdo verde que Maja
adorava estava a comegar. Nos tltimos meses, Maja tinha andado
muito mais irritadica e dificil, e os acessos de raiva que se seguiam
sempre que lhe era dito «ndo» eram suficientes para fazer inveja
a qualquer diva. Em parte, Patrik compreendia a reagdo da filha.
Decerto que Maja também sentia o ambiente de alegre expectativa,
assim como a apreensdo que reinava em casa face a chegada dos dois
irmdos. Caramba! Gémeos. Apesar de o saberem desde a primeira
ecografia, feita quando Erica ia na décima oitava semana de gravi-
dez, Patrik ainda ndo tinha verdadeiramente conseguido interiorizar
a noticia. As vezes, perguntava a si préprio como iriam conseguir. J4
tinha sido tdo dificil com um bebé! Como conciliar a amamentagdo
e 0 sono, fora tudo o resto que um bebé exigia? Além disso, tinham
de comprar um carro novo, um carro que fosse suficientemente espa-
¢0so para as trés criangas e os respetivos carrinhos. E essa era apenas
uma das muitas questdes a considerar.

Patrik sentou-se no sofd ao lado de Maja e olhou o vazio. An-
dava tdo cansado nos ultimos tempos. Era como se a sua energia

estivesse permanentemente a ponto de esgotar-se e havia manhas
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em que mal conseguia levantar-se da cama. Mas talvez isso ndo fosse
assim tdo estranho. Além de tudo o que estava a acontecer 14 em
casa, com Erica tdo desgastada e Maja transformada num pequeno
monstro desafiador, Patrik estava a passar um mau bocado na esqua-
dra. Desde que conhecera Erica, ele e os colegas tinham lidado com
vdrias investigacoes de homicidio dificeis, e a natureza sombria da
sua profissdo, assim como a constante batalha com o chefe, Bertil
Mellberg, estavam a comecar a deixar marcas.

E agora tinham em maos o desaparecimento de Magnus Kjellner.
Patrik ndo sabia se era experiéncia ou instinto, mas estava conven-
cido de que tinha acontecido algo a0 homem. Era impossivel saber
se fora vitima de um acidente ou de um crime, mas Patrik apostava
o distintivo em como Kjellner ja ndo estava vivo. Encontrar-se to-
das as quartas-feiras com a mulher dele, que parecia cada vez mais
triste e consumida, estava a comegar a cansi-lo. A policia tinha feito
absolutamente tudo o que podia, mas Patrik ndo conseguia tirar a
imagem do rosto de Cia Kjellner da mente.

— Papd! — Maja despertou-o dos seus devaneios, utilizando po-
deres vocais que sé agora comegava a aperceber-se de possuir. Estava
a apontar o dedo para a televisdo e Patrik viu logo o que tinha cau-
sado aquela crise. Devia estar mais absorto do que pensava, porque
Bolibompa tinha terminado e estava a passar no ecrd um programa
para adultos no qual Maja ndo estava minimamente interessada.

— O papd vai resolver isto — disse Patrik, erguendo as maos. —
Que tal a Pippi das Meias Altas?

Como Pippi era atualmente a grande favorita de Maja, Patrik
sabia qual seria a resposta da filha. Foi buscar o DVD e, quando
Pippi ¢ o5 Piratas comegou, sentou-se novamente ao lado de Maja,
pondo-lhe o brago em torno dos ombros. Como um pequeno animal
satisfeito, Maja aninhou-se contra o pai. Cinco minutos mais tarde,
Patrik tinha adormecido.

Christian transpirava abundantemente. Gaby tinha acabado de

dizer-lhe que estava quase na altura de subir ao palco. A sala de
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jantar n@o estava propriamente cheia, mas havia cerca de sessenta
pessoas com expressdes expectantes sentadas as mesas, com pratos
de comida e copos de cerveja ou vinho a frente. Christian ndo tinha
conseguido comer o que quer que fosse, mas estava a beber vinho
tinto. la agora no terceiro copo, mesmo sabendo que nao devia beber
muito. Nao seria nada bom comecgar a arrastar as palavras ao micro-
fone quando fosse entrevistado. Porém, sem o vinho, Christian sabia
que ndo seria capaz de dizer nada de jeito.

Estava a inspecionar o saldo quando sentiu uma mao no braco.

— Ol4. Esta tudo bem? Pareces um bocado tenso — disse Erica,
olhando-o com preocupagio.

— Acho que estou nervoso — admitiu Christian, aliviado por
poder haver alguém a quem confessi-lo.

— Compreendo-te perfeitamente — disse Erica. — Fiz a minha
primeira apari¢do publica num evento para autores estreantes, em
Estocolmo, e tiveram praticamente de despegar-me do chdo com um
raspador. E ndo consigo recordar-me de nada do que disse quando
estive no palco.

— Tenho a sensacdo de que também vio ter de raspar-me do chdo
— retorquiu Christian, levando a mdo ao pescogo. Por um instante,
pensou nas cartas e entdo foi dominado pelo panico. Os joelhos
dobraram-se e, se Erica ndo o tivesse apoiado a tempo, ter-se-ia
estatelado no chao.

— Cuidado! — disse Erica. — Parece-me que ji bebeste uns co-
pos a mais. O melhor é nio beberes mais nada antes de subires ao
palco — Erica tirou cuidadosamente o copo de vinho tinto da mao
de Christian e pousou-o na mesa mais préxima. — Prometo-te que
vai correr tudo bem. Gaby vai comegar por apresentar-te a ti e ao
teu romance. E depois eu faco-te algumas perguntas... aquelas de
que jd falimos. Confia em mim, o tnico problema vai ser icar este
corpanzil para o palco.

Erica riu-se e Christian imitou-a. O riso ndo viera do corag¢do
e o tom fora um pouco estridente, mas a piada resultara. Chris-
tian relaxou um pouco e sentiu-se a respirar novamente. Afastou a
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lembranca das cartas para longe. Nio ia deixar que aquilo o afetasse
nessa noite. Tinha dado voz a Sereia através do seu livro, portanto,
0 assunto estava arrumado.

— Old, meu amor — Sanna foi ter com eles, os olhos a brilhar quan-
do olhou em torno do saldo. Christian sabia que aquele era um grande
momento para a mulher. Talvez até mais importante do que para ele.

— Estds linda! — disse Christian, e Sanna deleitou-se com o elo-
gio. Estava realmente muito bonita. Christian sabia que tinha sido
uma sorte conhecé-la. Sanna aturava-lhe muita coisa, mais do que a
maioria das pessoas estaria disposta a suportar. A mulher n@o tinha
culpa por ndo conseguir preencher aquele vazio que sentia. Prova-
velmente, ninguém o conseguiria. Christian pos-lhe o braco em
torno da cintura e beijou-lhe o cabelo.

— Que belo casal! — Gaby acercou-se deles, martelando o soalho
com os saltos altos. — Alguém te mandou flores, Christian.

O escritor fitou o buqué que Gaby segurava. Era bonito mas
simples, composto apenas por lirios brancos.

Com os dedos a tremer descontroladamente, Christian pegou no
envelope branco preso ao buqué. Tremia tanto que o abriu a custo,
mal tendo consciéncia dos olhares surpresos que as duas mulheres
junto dele lhe dirigiam.

O cartdo também era muito simples. Branco, de papel espesso
e com uma mensagem escrita a tinta preta, na mesma caligrafia
elegante utilizada nas cartas. Christian leu as palavras com espanto.
E, entdo, tudo ficou escuro diante dos seus olhos.



