


Nova Jérsia encontrava-se 40 0oo pés abaixo de mim, ocul-
tada por uma camada de nuvens. Por cima, para la da fina pele
do avido, estava o céu. E o inferno ia sentado umas quatro filas
atrads do meu lugar. Esta bem, talvez «inferno» seja um termo
demasiado forte. Talvez fosse apenas o purgatorio.

Chamo-me Stephanie Plum e trabalho como cagadora de re-
compensas para a Agéncia de Fiangas de Vincent Plum, sedea-
da em Trenton, no estado de Nova Jérsia. Recentemente, um
morto tinha-me deixado vouchers de uma companhia aérea e eu
usara-os para gozar a oportunidade tnica de fazer umas férias
no Havai. Infelizmente, as férias nao tinham corrido conforme
eu planeara, e vira-me forcada a deixar a ilha antes do tempo,
como um ladrio a escapulir-se pela calada da noite. Abandonara
dois homens zangados em Honolulu, telefonara a minha amiga
Lula e pedira-lhe que fosse buscar-me ao aeroporto de Newark.

Como se a minha vida ndo estivesse ja suficientemente estra-

gada, encontrava-me no avido, de regresso a casa, sentada quatro



JANET EVANOVICH

filas a frente de um tipo que parecia o Abominavel Homem das
Neves e ressonava como um urso numa caverna. Ainda bem que
eu nio ia ao lado dele, caso contrario ja teria aproveitado para o
estrangular enquanto dormia. Eu estava a usar auriculares for-
necidos pela companhia aérea e tinha o volume no maximo, mas
isso ndo estava a ajudar. Ele comecara a ressonar algures sobre
Denver e a coisa tinha ficado mesmo complicada enquanto so-
brevoavamos Kansas City. Depois de comentarios bem sonoros
de varios passageiros, sugerindo que alguém tivesse a iniciativa
de sufocar o tipo, as assistentes de bordo confiscaram todas as
almofadas e comegaram a distribuir bebidas alcodlicas gratui-
tas. Como resultado, trés quartos dos passageiros do avido esta-
vam agora terrivelmente bébedos e o quarto remanescente, ou
era menor de idade, ou tomara medicacio alternativa. Dois dos
menores berravam a plenos pulmdes e eu tinha quase a certeza
de que o puto atrds de mim tinha sujado as calcas.

Um dos embriagados era eu. Nao sabia como iria sair do
avido e avancar pelo terminal mantendo alguma espécie de dig-
nidade, e esperava que a minha boleia estivesse a minha espera.

O Abominavel soltou um ronco ainda mais ruidoso e eu
rangi os dentes. Aterrem a porcaria do avido, pensei. Aterrem-no
num campo de milho, numa autoestrada, no meio do oceano. Mas

deixem-me sair daqui!
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A Lula entrou no parque de estacionamento do meu prédio
e eu agradeci-lhe a boleia do aeroporto até casa.

— Sem stress — disse ela, deixando-me junto a porta das
traseiras do atrio. — N3o estava a dar nada de jeito na televisao
e, como de momento estou solteira, ndo perdi nada de especial.
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Acenei-lhe enquanto ela se ia embora e entrei no prédio. Apa-
nhei o elevador para o primeiro andar, arrastei a bagagem pelo
corredor até entrar em casa, e cambaleei até ao quarto.

Passava da meia-noite e estava exausta. As minhas férias no
Havai tinham sido excecionais e o voo de regresso fora infernal,
com turbuléncia por cima do Pacifico, um transbordo em Los
Angeles e o tipo a ressonar. Fechei os olhos e tentei acalmar-me.
No dia seguinte voltava ao trabalho mas, naquele momento, ti-
nha uma escolha a fazer. Nao me restavam roupas limpas. Isso
implicava que podia ser uma desavergonhada e dormir nua, ou
uma desleixada que se deitaria com as roupas que tinha no corpo.

A verdade é que n3o me sinto completamente a vontade a
dormir nua. Fago-o de vez em quando, mas receio que Deus pos-
sa estar a ver, ou que a minha mae venha a descobrir, e tenho
praticamente a certeza de que ambos s3o da opinido de que as
meninas bem-comportadas se deitam de pijama.

Neste caso, ser desleixada requeria menos esfor¢o, e foi por
isso que eu me decidi.

Infelizmente, tive de enfrentar o mesmo dilema de indu-
mentaria quando me arranquei a cama na manha seguinte, pelo
que despejei a mala de viagem no cesto da roupa suja, agarrei
na bolsa a tiracolo que me serve de carteira e encaminhei-me
para casa dos meus pais. Podia usar a maquina de lavar e se-
car da minha mie e parecia-me que tinha umas quantas pecas
de roupa para emergéncias no quarto de hospedes deles. Para
mais, eles tinham ficado a tomar conta do meu hamster, o Rex,
durante as minhas férias, e eu queria ir busca-lo.

Vivo num apartamento que tem um quarto e uma casa de
banho, num prédio envelhecido de trés andares e com fachada
de tijolo, localizado no limite de Trenton. Num dia bom, sem
transito, as quatro da manha demoro uns dez minutos a chegar



JANET EVANOVICH

a casa dos meus pais ou ao gabinete da agéncia de fiancas. Em
qualquer outra altura, é um tiro no escuro.

A minha avé Mazur estava a porta quando encostei o car-
ro ao passeio e o estacionei. Ela vivia com os meus pais desde
que o meu avo apanhara a grande escada rolante para a divi-
na zona de restauracdo dos céus. Por vezes penso que o meu
pai nio se importaria de a ver subir pela mesma escada rolan-
te, mas parece-me que isso nio acontecera tao cedo. Ela tinha
o cabelo — cinzento como aco — encaracolado e muito curto,
as unhas pintadas do mesmo vermelho-vivo que punha nos 13-
bios, e o seu fato de treino lilas e branco pendia-lhe, largo, dos
ombros ossudos.

— Mas que bela surpresa — disse-me, abrindo a porta. —
Bem-vinda. Estamos ansiosos por saber tudo sobre as férias
com o jeitoso.

A casa dos meus pais é um duplex modesto, que partilha uma
parede com uma residéncia idéntica. E a Sr.* Ciak quem ocupa
a outra metade. Desde que o marido faleceu, ela passa os dias a
fazer bolos de café e a ver televisdo. A fachada do lado dela esta
pintada de verde-palido, enquanto o exterior da casa dos meus
pais é amarelo-mostarda e castanho. N3o é uma combinacio
atrativa, mas eu acho-a tranquilizadora, pois nao me lembro de
que alguma vez tenha sido diferente. Cada uma das casas tem
um jardim mintsculo e um pequeno alpendre a frente, uma
rampa nas traseiras que da acesso a um patio estreito, e uma
garagem isolada com espaco para um carro.

Arrastei o cesto da roupa suja pela sala de estar e pela sala
de jantar, até chegar a cozinha, onde a minha mae estava a cor-
tar legumes.

— Sopa? — perguntei-lhe.

— Minestrone. Queres jantar ca?
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— N3o posso. Tenho coisas combinadas.

A minha mi3e olhou de relance para o cesto da roupa.

— Acabei de p6r lengdis a lavar na maquina. Se deixares isso
ai, trato da tua roupa depois. Como foi o Havai? S6 contivamos
que chegasses amanha.

— O Havai foi bom, mas a viagem de avido foi muito demo-
rada. Felizmente, vinha sentada ao lado de um tipo que saiu no
transbordo em Los Angeles, por isso fiquei com mais espaco.

— Pois, mas também vinhas ao lado do Sr. Alto, Moreno e
Elegante — interveio a minha avé.

— Nao foi bem assim.

Aquilo chamou-lhes a atenc3o.

— Entao?

— E complicado. Ele ndo voltou comigo.

A minha av6 fitou-me a m3o esquerda.

— Estas bronzeada, exceto no dedo anelar. Parece que estavas
ausar uma alianca quando te bronzeaste, mas agora ja nio a tens.

Olhei para a mao. Caramba. Ao tirar o anel, nio reparara na
marca.

— Agora ja sei porque foste ao Havai — continuou a minha
avo. — Aposto que fugiste para te casares em segredo! Claro
que o facto de ja n3o teres a alianca deve moderar a celebracdo.

Soltei um suspiro, servi-me de uma chavena de café e ouvi
o meu telemoével a tocar. Revirei a mala, sem conseguir encon-
trar o telefone no meio do emaranhado de coisas que tinha en-
fiado ali antes do voo. Despejei tudo em cima da pequena mesa
de cozinha e fui mexendo nas coisas: barras de cereais, escova,
batom para o cieiro, ganchos para o cabelo, bloco de notas, car-
teira, meias, duas revistas, um envelope grande e amarelo, fio
dental, minilanterna, pacote de lencos de viagem, trés canetas
e o telemovel.
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O telefonema era da Connie Rosolli, a gerente da agéncia
de fiancas.

— Espero que estejas a caminho — disse-me —, porque te-
mos aqui um problema.

— Que tipo de problema?

— Um problema complicado.

— Quao complicado? Pode esperar vinte minutos?

— Vinte minutos parece demasiado tempo.

Desliguei e levantei-me.

— Tenho de ir — anunciei.

— Mas ainda agora chegaste — protestou a minha avo. —
Nem sequer nos contaste como foi esse casamento clandestino.

— Nao houve nenhum casamento clandestino.

Voltei a meter tudo, exceto o telemével e o envelope, dentro
da bolsa que usava a tiracolo. Guardei o telemével num bolso
exterior e olhei para o envelope. N3o tinha nada escrito. Estava
selado. Eunio fazia ideia de como fora ali parar. Abri-o e tirei de
dentro uma fotografia. Era um instantineo de vinte centimetros
de altura por vinte e cinco de largura, que mostrava um homem
na esquina de uma rua a olhar para um ponto para além do fo-
tografo. Parecia nao ter nogdo de estar a ser fotografado, como
se alguém tivesse aparecido com um telemével com camara e
lhe tivesse tirado aquela foto. Estaria a meio dos trinta anos,
talvez no inicio dos quarenta, e era bonito, com um ar muito
atinado. Tinha cabelo castanho e curto. A pele clara. Usava fato
escuro. Nao reconheci nem a esquina nem o homem. Devia ter
agarrado no envelope por engano, algures ao longo da viagem
para casa. Talvez ao parar no quiosque dos jornais do aeroporto.

— Quem é esse? — perguntou a minha avé.

— Nio sei. Calculo que tenha vindo agarrado a alguma revista.

— Até é giro. Ha algum nome no verso?
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— Nao. Nada.

— Que pena — replicou ela. — E jeitoso, e eu bem gostava
de arranjar um homem mais novo.

A minha mae olhou para o aparador onde tinha o whisky. De-
pois viu as horas e desistiu da ideia, com um pequeno suspiro
triste. Era demasiado cedo.

Deitei o envelope e a fotografia para o lixo, emborquei o café,
tirei um bagel do saco que estava na bancada da cozinha e corri
até ao andar de cima para mudar de roupa.

Vinte minutos depois, estava no gabinete da agéncia de fian-
cas. Sirvo-me do termo gabinete com uma certa liberdade, ja que
estdvamos a operar a partir de uma autocaravana convertida, es-
tacionada na Hamilton Avenue, mesmo a frente do estaleiro de
obras de um novo escritério de tijolo e cimento. A nova constru-
¢do tornara-se necessaria devido a um incéndio de origem sus-
peita, que destruira o edificio original por completo.

O meu primo Vinnie tinha comprado a autocaravana a uma
amiga minha e, ainda que nio fosse perfeita, sempre era me-
lhor do que instalarmos o estaminé na zona de restaura¢do do
centro comercial. O carro da Connie encontrava-se estacionado
atras da autocaravana, e o Vinnie deixara o seu atras do dela.

O meu primo é um bom cacador de recompensas, mas é
uma chaga para a minha familia. No passado, dedicou-se ao
jogo, foi um mulherengo e um vigarista, e tenho praticamente
a certeza de que teve um encontro romantico com um pato. Pa-
rece uma doninha de sapatos de biqueira pontiaguda e calcas
demasiado apertadas. O sogro dele, Harry, o Martelo, é, para to-
dos os efeitos, quem manda na agéncia e, na sequéncia de re-
centes acontecimentos escandalosos, que incluiram dinheiro
desviado, apostas e prostitui¢do, agora é a mulher do Vinnie, a
Lucille, quem manda nele.

13
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Estacionei o Toyota RAV4atras do Cadillac do Vinnie, e obser-
vei a cena a minha frente. A estrutura de betdo do novo escritério
da agéncia estava acabada. O telhado estava pronto. L4 dentro,
trabalhadores martelavam e usavam ferramentas elétricas. Des-
viei o olhar da construc¢io para a autocaravana, onde se via luz
a sair pelas persianas cerradas. Tudo parecia estar na mesma.

Abri a porta da autocaravana e subi os trés degraus que davam
acesso a cabina e ao resto do espaco. A Connie estava 3 mesa da
pequena cozinha, com a carteira pousada a seu lado no banco.
Tinha o portatil fechado.

Ela é uns dois anos mais velha do que eu, e a sua pontaria
€ muito melhor do que a minha. Estava a usar uma camisola
magenta com um profundo decote em V, revelando muito mais
do que eu alguma vez poderia esperar vir a ter. Tinha esticado o
cabelo recentemente, e prendera-o num carrapito esgrouviado
no alto da cabega. Estava a usar uns grandes brincos de ouro e
um colar a condizer.

Levantou-se assim que me viu.

— Vou a baixa, ao tribunal — disse-me. — Preciso de pagar
a caugdo do Vinnie. Foi preso e ndo deixam que seja ele a res-
ponsabilizar-se pela sua prépria fianca.

Oh, caramba.

— O que foi desta vez?

— Teve um desentendimento com o DeAngelo e bateu-lhe
no Mercedes com uma chave de porcas para pneus. O DeAngelo
disparou uns quantos tiros contra o Cadillac do Vinnie, o Vinnie
atingiu-o com um taser, e foi entdo que a policia apareceu e os
arrastou aos dois para a cadeia.

O Salvatore DeAngelo era o empreiteiro que o Harry contrata-
ra para reconstruir o escritério depois de este ter ficado reduzido

a cinzas. O DeAngelo era precedido pela fama de ser um em-
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preiteiro infernal, pois fazia tudo a sua maneira, n3o fazia nada
sem um suborno e trabalhava segundo o «Horario DeAngelo»,
que nio tinha nada a ver com uma semana de trabalho a sério.

— Bem, pelo menos nio é nada grave — comentei.

— Pois, mas se o DeAngelo pagar a caucao antes do Vinnie,
ainda volta e incendeia a autocaravana.

— Achas que ele era capaz disso? — perguntei-lhe.

— E dificil prever o que o DeAngelo é capaz de fazer. Foi por
isso que eu nao quis sair daqui até que chegasses para ficares
de guarda. — A Connie passou-me a chave do cofre das armas.
— Se calhar é boa ideia escolheres uma e ficares com ela a jeito.

— Queres que lhe dé um tiro?

— S6 se for preciso — replicou ela, com os sapatos de cunha
de cortica de dez centimetros de altura a estrondearem enquan-
to descia os degraus. — Nao demoro. E os ficheiros em cima
da mesa s3o para ti. S3o as nao-comparéncias em tribunal que
chegaram enquanto estavas de férias.

Oh, fantastico, a minha missio era tomar conta de uma au-
tocaravana que podia incendiar-se a qualquer altura. Por outro
lado, o Vinnie era meu primo e meu empregador. E, sem a au-
tocaravana, terfamos de arrendar um espago na loja de livros
eréticos ou de trabalhar a partir do Hyundai da Connie. Ainda
assim, tudo isso ndo implicava que eu estivesse disposta a ficar
estorricada para proteger o gabinete improvisado do Vinnie.

Levei os ficheiros de Faltas a Audiéncias 14 para fora, tirei
uma cadeira de jardim do compartimento de armazenamento
que existe debaixo da autocaravana e coloquei a cadeira a som-
bra. Desta maneira, poderia esquivar-me a um cocktail molotov
e nao ficar no meio de um inferno em chamas.

Sentei-me na cadeira e fui folheando os ficheiros. Roubo por
esticao, assalto 3 mio armada, violéncia doméstica, furto, frau-
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de com cartio de crédito, agressao, outro assalto a mao armada.
Desejei estar outra vez no Havai. Fechei os olhos e inspirei um
pouco, em busca do cheiro do mar, mas obtive, em vez disso,
fumo de escape e um fedor que provinha do contentor das obras.

Um carro abrandou e parou atras do meu RAVy, e dois ho-
mens sairam. Um deles era o Salvatore DeAngelo, um tipo baixo
e barrigudo, com muito cabelo preto ondulado a ficar grisalho.
Vestia umas calcas pretas vincadas e uma camisa de seda de
mangas curtas, e ostentava uma corrente de ouro bem grossa
enfiada num emaranhado de pelos do peito que pareciam ligei-
ramente tisnados... sem divida por causa da quantidade de volts
que o Vinnie tinha descarregado nele.

O DeAngelo gingou até perto de mim e meteu as maos nos
bolsos, fazendo os trocos tilintar.

— Ol4, giraga — cumprimentou-me. — Que se passa» Ha al-
gum motivo para estares sentada ca fora? Tipo, andas a procura
de negocios de rua? Porque eu sou capaz de ter uma proposta
para te fazer, se é que me faco entender.

Eu estava a pensar que o Vinnie tinha feito bem em atingi-
-lo com o taser.

— Estou s6 a fazer o meu trabalho — retorqui. — Devo al-
vejar-te se tentares pegar fogo a caravana.

— Nio estou a ver arma nenhuma.

— Esta escondida.

— Acredito mesmo nisso — disse ele. — Avisa-me se muda-
res de ideias quanto a minha proposta. E da-me algum crédito,
eu ndo atiro bombas incendiarias em plena luz do dia. Faco es-
sas merdas a noite, quando nio ha ninguém por perto.

O DeAngelo virou-se e dirigiu-se para o edificio semiaca-
bado da agéncia de fiangas, pelo que eu voltei a concentrar-me
nos ficheiros.
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O nome no ultimo ficheiro da pilha surpreendeu-me: Joyce
Barnhardt. Alegadamente, tinha roubado um colar de uma joa-
lharia na baixa e agredira o proprietirio quando este tentara
recupera-lo. O Vinnie tinha-a tirado da prisdo e ela ndo compa-
recera na audiéncia do tribunal trés dias depois.

Eu tinha feito a escolaridade toda com a Joyce e ela tinha-me
infernizado a vida. Era uma mitda rude, traicoeira e ma, que se
transformara numa adulta interesseira, sem escrupulos, devo-
radora de homens. Em varias ocasides, tinha tentado trabalhar
para o Vinnie, a desempenhar varias tarefas, mas nenhum dos
empregos durara. A verdade era que a Joyce ganhava dinheiro
através de casamentos em série e, da tltima vez que eu tivera
noticias suas, ela estava muito bem. Custava-me a acreditar que
tivesse roubado um colar. Nao me custava a acreditar que tives-
se agredido o proprietario da loja.
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O Firebird vermelho da Lula parou a frente da autocaravana e
em seguida ela saiu do lugar do condutor e caminhou até onde
eu estava. Tinha o cabelo pintado de cor-de-rosa e apanhado
num puxo volumoso que contrastava surpreendentemente bem
com a sua pele escura; quanto ao corpo, estava minimamente
contido por uma saia de elastano cor de laranja e um top bran-
co bem decotado. Ex-prostituta, a Lula deixou as esquinas para
trabalhar como secretaria do Vinnie.

— Estés a tentar apanhar sol aqui fora? — perguntou-me. —
N3o tiveste que chegue no Havai?

Contei-lhe o que acontecera entre o Vinnie e o DeAngelo e
que estava de guarda a autocaravana.

— Seja como for, € uma carripana velha — comentou a Lula.

— Que planos tens para hoje? — perguntei-lhe. — Vais ar-
quivar?

— Nem penses, nio me vou enfiar naquela armadilha mor-

tal. Vou mas é apanhar uns maus contigo. — Olhou para os fi-
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cheiros que eu tinha no colo. — De quem é que vamos tratar
primeiro? Chegou alguma coisa divertida?

— Joyce Barnhardt.

— Repete 14 isso!

— Roubou um colar e agrediu o dono da loja.

— Detesto a Joyce Barnhardt — declarou a Lula. — Ela é
cruel. Chamou-me gorda. D4 para imaginar?

N3o era que a Lula fosse mesmo gorda. Era mais uma ques-
tdo de ser demasiado baixa para o peso que tinha. Ou talvez
houvesse um excesso de Lula, e nem sempre o tecido fosse
suficiente.

— Tinha pensado deixar a Joyce para o fim — disse-lhe eu.
— Nao estou desejosa de lhe bater a porta.

O Hyundai da Connie avangou rua abaixo, inverteu a marcha
e estacionou atras da autocaravana. A Connie e o Vinnie sairam
do carro e aproximaram-se de mim.

— O DeAngelo esta por aqui? — quis saber o Vinnie.

— Sim — respondi. — Estéd dentro do edificio.

Ele rezingou, imitando tio bem quanto conseguia um texu-
go louco e encurralado, de garras a mostra.

— Credo — exclamou a Lula.

— Podemos entrar na caravana — disse eu ao Vinnie. —
O DeAngelo s6 faz explodir coisas a noite.

Por um momento mantivemo-nos todos ali fora a olhar para
a caravana, sem termos a certeza de acreditar naquilo.

— Que se lixe — acabou o Vinnie por dizer. — Seja como
for, a minha vida ja estd uma merda.

E desapareceu no interior da autocaravana.

— O que é isto da Joyce? — perguntei a Connie. — Roubou
mesmo um colar?

Ela encolheu os ombros.
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— Nao sei, mas isso anda a ficar esquisito. O Frank Korda,
o proprietario do estabelecimento que apresentou queixa, foi
dado como desaparecido.

— Quando é que desapareceu?

— Horas depois, no mesmo dia. O pessoal do cabeleireiro
do outro lado da rua lembra-se de ter visto o sinal de FEcHADO
na porta da ourivesaria por volta das quatro da tarde. A mulher
do Korda diz que ele n3o apareceu em casa.

— E a Joyce?

— O Vinnie pagou-lhe a caugio assim que ela foi detida. Devia
ter-se apresentado em tribunal trés dias depois, mas nio o fez.

— Aposto que a Joyce o raptou — disse a Lula. — Ela seria
capaz disso. Aposto que o tem acorrentado na cave.

— N3o seria a primeira vez que a Joyce acorrentava um ho-
mem — comentou a Connie —, mas nao me parece que o tenha
na cave. Nio atende o telefone. E passei de carro pela casa dela
ontem a noite. As luzes estavam todas apagadas.

— C’'um caragas — espantou-se a Lula, de olhar fixo na mi-
nha m3o esquerda. — Tens uma faixa branca no dedo, que nio
ficou bronzeada. N3o reparei nisso ontem a noite, quando te fui
buscar ao aeroporto. Mas que raio fizeste tu no Havai? E onde
€ que estd a alianca?

Esforcei-me por ndo fazer uma careta.

— E complicado.

— Pois — disse ela. — Foi o que disseste ontem. Ainda nio
paraste de dizer que foi complicado.

A Connie examinou-me a mao esquerda.

— Casaste-te no Havai?

— Nao propriamente.

— Como é que podes nio te ter propriamente casado? — quis
saber a Lula. — Uma pessoa ou se casa ou n3o se casa!
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Agitei os bracos e fechei os olhos com forga.

— Naio quero falar disso agora, estd bem? E complicado!

— Desculpa 14 — empertigou-se a Lula. — Estava s6 a fazer
um comentario. N3o queres falar disso? Tudo bem. Nao fales.
Até parece que tem alguma importancia sermos a melhor ami-
ga uma da outra. Somos como irmas, mas estd bem, eu nao
me chateio se houver alguma coisa que n3o queiras contar-me.

— Ainda bem — repliquei —, porque nio quero mesmo
falar sobre isso.

— H3 — resmungou ela.

Do interior da caravana, o Vinnie chamou a Connie aos ber-
10s:

— O telefone esta a tocar! Atende a porra do telefone!

— Atende tu! — ripostou a Connie.

— Eu ndo trato dos telefones.

A Connie fez um gesto italiano com uma mao na dire¢ao da
autocaravana.

— Idiota.

— Acho que a gente devia fazer qualquer coisa — disse a
Lula, depois de a Connie ter ido atender a chamada. — Que
mais tens ai?

Folheei a minha pilha de faltosos.

— Dois assaltos a m3o armada.

— Passa a frente. Acabam sempre por disparar contra nos.

— Violéncia doméstica.

— Demasiado deprimente — disse ela. — Que mais tens?

— Um roubo por esticio e uma fraude com cartdo de crédito.

— Isso da fraude soa-me bem. Nunca tém la muita garra.
Sao sempre uns fuinhas manhosos, nada mais. Limitam-se a
passar o dia em casa a fazer compras na Internet. Como é que
se chama esse otario?
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— Lahonka Goudge.

— Lahonka Goudge? Mas que nome é esse? S6 pode estar
errado. Que nome horrivel.

— E o que diz aqui. E uma mulher e vive num apartamento
de habitacio social.

Quarenta minutos depois, estdvamos no carro da Lula, a avan-
car por entre as ruas de um bairro social, em busca do apar-
tamento da Lahonka. A manh3i ia a meio e as ruas estavam
tranquilas. Os mitdos tinham ido para a escola ou para a cre-
che, as prostitutas estavam a dormir e os traficantes de droga
comecavam a reunir-se em parques e patios de recreio.

— Ali estd — disse eu a Lula. — Ela mora no 3145A. E o apar-
tamento do rés do chdo, aquele que tem os brinquedos no patio.

A Lula estacionou e encaminhdmo-nos para a porta, contor-
nando bicicletas, bonecas, bolas de futebol e grandes camides
de plastico. Levantei a m3o para bater a porta, esta abriu-se e
uma mulher fitou-nos. Era da minha altura, tinha um corpo em
forma de pera e estava vestida com umas calcas elasticas casta-
nhas e um top de alcas verde-elétrico. Tinha o cabelo espetado
como se o tivesse encharcado em goma e esticado com ferros,
e usava umas argolas enormes que lhe pendiam das orelhas.

— O que € que vocés querem? — perguntou. — Eu nao pre-
ciso de nada. Tenho ar de quem precisa de alguma coisa? Nao
me parece. E ndo toquem nas merdas dos meus filhos, sendo
atico-vos o cao.

E fechou a porta com estrondo.

— Tem personalidade de Lahonka — decretou a Lula. — Até
parece uma Lahonka.

Bati de novo a porta e a mulher voltou a abri-la.

— O que é? — perguntou-nos. — Ja vos disse que nao quero

nada. Tenho um negoécio a manter aqui. Sou uma mulher tra-
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balhadora e nio vou comprar bolachas, cremes hidratantes, de-
tergente para a roupa ou joias. Se tivessem erva da boa, talvez,
mas vocés nio tém pinta de vendedoras de erva.

Ela tentou fechar a porta de novo, mas eu tinha o pé a trava-la.

— Lahonka Goudge? — procurei confirmar.

— Sim, e depois?

— Represento o seu agente de fianca. A senhora ndo compa-
receu a uma audiéncia em tribunal e precisamos de fazer uma
nova marcacao.

— Nio me parece — replicou ela. — Enganaram-se na
Lahonka. E mesmo que tivessem acertado na Lahonka que pro-
curam, eu n3o ia convosco, pois tenho coisas para fazer. Tenho
uma data de filhos que precisam de ténis novos e por causa de
vocés estou a perder o periodo de maior rendimento. Estou a
participar nuns leildes do eBay e a fazer umas compras vanta-
josas noutros sites.

A Lula encostou-se a porta e fez for¢a para a abrir por com-
pleto.

— Naio temos o dia todo — avisou-a. — Temos uma forna-
da inteira de idiotas para levar até a esquadra e eu tenho um al-
mog¢o marcado com um senhor chamado Clucky Burger Deluxe.

— Aisim? — ripostou a Lahonka. — Bem, toma 14 um ham-
burguer destes.

E empurrou a Lula com as duas m3os, com tanta for¢a que
ela recuou cerca de meio metro e veio contra mim. Desequili-
brei-me, e acabdmos as duas de rabo no ch3o. A porta fechou-se
com estrondo, ouvimos os ferrolhos de seguranca a deslizarem
e vimos o estore da janela da frente a descer.

— E provavel que ela nio volte a abrir-te a porta — comen-
tou a Lula.

Concordei. Realmente isso n3o devia acontecer.
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A Lula levantou-se e deu um jeito as maminhas.
— E demasiado cedo para almocarmos?

Olhei para o meu relégio.

— E quase uma da tarde na Gronelandia.

Sle e e
WHRW

— Aquela Lahonka apanhou-me de surpresa — disse a Lula,
ja a acabar o seu segundo Clucky Burger. — Eu ndo estava a es-
pera.

Estavamos a comer no carro da Lula, porque havia um tem-
po limite de permanéncia no Cluck-in-a-Bucket. Particulas mi-
nusculas de gordura frita flutuavam no ar como pé magico de
fadas, e uma exposicio que superasse os seis minutos deixa-
va qualquer um a cheirar a Clucky Extra Crispy durante o resto
do dia. N3o que fosse um cheiro absolutamente horrivel, mas
tinha a tendéncia de atrair matilhas de c3es esfaimados e ho-
mens grandes e gordos, e eu nio estava interessada nem nuns
nem nos outros.

Tirei um ficheiro da mala.

— Se calhar, a seguir tentdvamos o ladrdo do roubo por es-
ticao.

— N3o me parece que isso seja um bom plano — disse a
Lula. — Quem rouba por esticio corre que se farta. E isso que
permite que alguém seja bom nessa atividade. E eu acabei de
comer dois hamburgueres. Vou ficar com caibras se me puser
agora a perseguir um lingrinhas de cal¢as largueironas. Nao te-
mos nenhum mau que viva perto do centro comercial? O Macy’s
estd a fazer uma promocgio de sapatos.

Verifiquei as moradas. Nenhuma ficava perto do centro co-
mercial.
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— Sou capaz de precisar de dormir uma sesta, depois de tan-
to frango — anunciou a Lula.

Uma sesta parecia-me mesmo uma boa ideia. Nao dormira
grande coisa durante o voo de regresso. Na verdade, n3o dor-
mira grande coisa durante todo o tempo que passara no Havai,
dada toda a atividade noturna. E, naquela noite, ia encontrar-me
com o Morelli, e desconfiava que isso ndo me permitiria dormir
muito. Tinhamos coisas a discutir.

O meu passado com o Morelli é longo. Brincavamos as ca-
sinhas quando eu tinha seis anos. Libertou-me da virgindade
quando eu tinha dezasseis anos. Aos dezanove, atropelei-o com
um Buick. E agora que somos ambos mais ou menos adultos,
tenho uma espécie de relacdo com ele... embora me seja muito
dificil definir a relacdo neste momento. Ele é detetive a paisana
da esquadra de Trenton, e trabalha na unidade de investiga¢ao
criminal. Mede um metro e oitenta, tem cabelo ondulado e preto,
um corpo esguio e musculado, e uma libido infinita. Fica lindo
como uma estrela de cinema quando veste umas calcas de gan-
ga e uma t-shirt. Se usar um fato, parece um assassino a soldo.

— Estamos a falar de passar pelas brasas ou de dormir a tar-
de inteira? — perguntei a Lula.

— E capaz de ser uma sesta das grandes. E depois, logo a noi-
te, tenho um encontro com um tipo que talvez seja o Sr. Bom
Que Chegue. Portanto, vou precisar de algum tempo para tomar
umas decisdes em frente ao roupeiro.

— Por outras palavras, vemo-nos amanhia de manha.

— Pois. Chego as oito em ponto, e podemos comecar bem
cedo.

— Tu nunca chegas t3o cedo.

— Bem, vou estar motivada para ser a excelente assistente

de uma cacadora de recompensas. Ja sinto a inspiracio a che-
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gar. E vou estar pronta para a a¢io logo de manhazinha, depois
de uma noite satisfatéria de... tu sabes. Que fique ceguinha se

nio estiver a dizer a verdade.
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A Lula deixou-me junto ao meu carro e eu avaliei rapidamen-
te a zona que me rodeava. Os trabalhos prosseguiam no edificio
novo. A autocaravana nio estava a arder. O Mercedes do DeAn-
gelo tinha desaparecido e o Cadillac do Vinnie continuava ali
estacionado. S coisas boas.

Pensei ir fazer o ponto da situa¢io com a Connie, mas mu-
dei de ideias. Nao tinha realizado quaisquer capturas, e uma
conversa com o Vinnie poderia incluir muita insisténcia de-
sagradavel em rela¢do a apanhar a Joyce Barnhardt. Eu acaba-
ria por lhe deitar a m3o, mas ainda n3o estava preparada para
isso, pelo que me meti no RAV e parti em dire¢3o a casa dos
meus pais.

Uma hora depois, estava a percorrer o corredor do meu pré-
dio, a acarretar o meu cesto de roupas lavadas, mais a gaiola do
hamster. Destranquei a porta de casa, empurrei-a com uma anca
e cambaleei até a cozinha, de bracos cheios. Pousei o cesto no
chio e a gaiola do hamster na bancada da cozinha.
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— Pronto, ja estas outra vez em casa — disse ao Rex. — Di-
vertiste-te com a avozinha?

O Rex tinha saido da lata de sopa que lhe servia de casa e pa-
recia querer uma guloseima, pelo que tirei a caixa de biscoitos
do armario e partilhei um com ele.

Alguém bateu a porta, e eu fui abri-la, deixando a corrente
de seguranca presa. Dois homens de fato cinzento a burocrata
esforcavam-se por me ver por aquele espaco estreito. As camisas
formais que traziam ja tinham perdido a frescura engomada e
as gravatas as riscas tinham o né aligeirado. Ambos estavam a
ficar com entradas no cabelo e pareciam ter quarenta e muitos
anos. Um deles teria quase um metro e oitenta, enquanto o ou-
tro andaria a volta do metro e setenta. Fiquei com a impressao
de que deviam gostar de cheeseburgers duplos com bacon.

—FBI — disse o mais alto, mostrando-me um distintivo que
se apressou a devolver ao bolso. — Podemos entrar?

— Nio — respondi.

— Mas somos do FBI.

— Talvez sejam — retorqui —, talvez n3o. N3o percebi o
seu nome.

— Lance Lancer. — O grandalh3do apontou para o parceiro.
— Este € o agente Sly Slasher.

— Lance Lancer e Sly Slasher? Estao a gozar comigo? N3o po-
dem ser esses os vossos verdadeiros nomes.”

— Esta aqui mesmo, nos nossos distintivos — replicou o
Lancer. — Estamos a procura de um envelope que é possivel
que tenha levantado inadvertidamente.

— Que género de envelope?

* Para além de serem nomes aliterados, prestam-se a trocadilhos, j que Lan-
cer quer dizer lanceiro, enquanto Slasher tem varios significados, desde pugilista
a alguém que ataca com um objeto cortante. [N. da T]
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— Grande e amarelo. Continha uma fotografia de um ho-
mem que procuramos por suspeita de homicidio.

— Isso nio seria competéncia da policia local?

— Tratou-se de um homicidio internacional. E incluiu um
sequestro. Tem o envelope?

— Nao.

E isso era verdade. Desconfiava de que estariam a procura
do envelope que eu tinha deitado fora em casa dos meus pais.

— Parece-me que esti a mentir-nos — disse o Lancer. — Sa-
bemos de fonte segura que o envelope lhe foi dado.

— Se o encontrar, entrego-o ao FBI — repliquei.

Fechei a porta e tranquei-a, ap6s o que espreitei pelo ralo.
O Lancer e o Slasher continuavam ali, de mios nas ancas,
com um ar ligeiramente chateado, sem saberem o que fazer
em seguida.

Fui até a cozinha e marquei o nimero de telemével do Morelli.

— Onde estas? — perguntei-lhe.

— Em casa. Acabei de chegar.

— Preciso que me verifiques dois tipos que dizem que sdo
do FBI. Lance Lancer e Sly Slasher.

— Vou tornar-me alvo de chacota se inserir esses nomes no
sistema. Estas a brincar, certo?

— Foram os nomes que me indicaram. Tinham distintivos
e tudo.

— Para quando é que precisas disto?

— Para quando é que consegues?

O Morelli resmungou e desligou a chamada.

Imaginei-o a fitar os sapatos, abanando a cabega e desejando
nao ter atendido o telefone.

Liguei para casa dos meus pais e foi a minha mae que aten-
deu.
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— Preciso que me fagas um favor — disse-lhe. — Preciso da
foto e do envelope que deitei fora quando estive ai na cozinha,
hoje de manha. Mandei-os para o lixo.

— A tua avo esvaziou o caixote do lixo logo depois de tu te-
res saido. Hoje fizeram a recolha do lixo. Posso ir as traseiras,
ver se ficou 1a alguma coisa, mas duvido.

Portanto, parecia que eu nio ia poder fornecer provas ao FBI.

Por mim, tudo bem. Tinha coisas melhores e mais impor-
tantes para fazer, como dormir uma sesta... Descalcei-me e dei-
xei-me cair na cama. Ainda mal tinha fechado os olhos quando
a campainha da porta tocou. Obriguei-me a sair da cama, fui
descalca até a porta e espreitei pelo ralo. Mais dois homens em
fatos cinzentos e baratos.

Entreabri a porta, deixando a corrente de seguranca posta.

— O que foi agora? — perguntei.

O tipo que estava mais proéximo da porta mostrou-me o dis-
tintivo.

— FBI. Gostdvamos de falar consigo.

— Nomes?

— Bill Berger; o meu parceiro chama-se Chuck Gooley.

O Bill Berger era magro e de estatura média, e estava no inicio
da casa dos cinquenta. Tinha o cabelo grisalho e aparado curto.
Os seus olhos castanhos estavam raiados de sangue. Provavel-
mente, as lentes de contacto estavam a dar cabo dele. O Chuck
era para ai da minha idade. Nio sendo gordo, tinha um corpo
compacto e era uns centimetros mais baixo do que o Berger. As
calcas do seu fato estavam bastante amarrotadas na zona da bra-
guilha, e tinha calcados uns ténis muito batidos.

— E qual seria o motivo da conversa? — perguntei.

— Podemos entrar?

— Nio.
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O Berger levou as maos as ancas, expondo a arma que tinha
no coldre. N3o percebi se seria um gesto inconsciente, ou se
ele estaria a tentar intimidar-me. Fosse como fosse, eu nio ia
abrir mais a porta.

— Temos motivos para crer que se encontra na posse de uma
fotografia que pertence a investiga¢do de um crime.

O meu telefone tocou e eu pedi licenca para o atender.

— Chegaste hd menos de vinte e quatro horas e ja estds me-
tida numa alhada — disse o Morelli. — Queres contar-me o
que se passar

— Claro, mas agora tenho visitas. Mais agentes do FBI.

— Estao no teu apartamento?

— Nao. Estdo no patamar da escada.

— E ai que queres que continuem. Tanto quanto sei, os pri-
meiros ndo eram do FBI. Nao ha Lancers nem Slashers na lista
de operacionais. Grande surpresa. Entao, quem é que tens no
patamar, agora?

— Um Bill Berger e um Chuck Gooley.

Seguiu-se um siléncio curto.

— O Berger estd no inicio dos cinquenta e tem o cabelo preto
a ficar grisalho, e o Gooley parece que anda com o mesmo fato
ha duas semanas, certo?

— Sim. Devo deixa-los entrar?

— Nao. O Gooley come de caixotes do lixo e deita-se com ga-
tos selvagens. Deixa-me falar com o Berger.

Passei o telemovel ao Berger. Dois minutos depois, ele de-
volveu-mo.

— Sabe onde fica a delega¢do do FBI? — perguntou-me.

— Sei.

— Esperamos 14 por si por si amanhi as dez da manha. Tra-

ga a fotografia.
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— Nao a tenho — respondi.

— Entdo faca-se acompanhar pelo seu advogado.

Revirei os olhos.

— Devia praticar as suas capacidades de comunicacio.

O Berger apertou os labios.

— Dizem-me muito isso. Sobretudo a minha ex-mulher.

Fechei a porta e voltei a conversa com o Morelli.

— Imagino que o Berger seja do FBI.

— Mais ou menos. Preciso de falar contigo.

— Calculei. Estava a contar ver-te logo a noite.

— Sou capaz de me atrasar.

— Muito? — perguntei.

— E dificil prever. Um tipo dos bairros sociais acabou de le-
var dezasseis tiros na cabeca.

— Dezasseis tiros na cabega? Isso parece um exagero.

— O Murray ja o viu, diz que parecia queijo suico. Diz que
lhe saiam miolos por todo o lado.

— Demasiada informacio.

— E a minha vida — replicou ele. E depois desligou.

Voltei para a cama, mas nio parava de pensar em miolos a
verterem por buracos de bala. O Morelli era a inica pessoa que
eu conhecia com um trabalho pior do que o meu. OK, talvez
o tipo da morgue que drena fluidos de cadaveres também esti-
vesse na corrida. Seja como for, contra todas as expectativas,
o Morelli gostava de fazer parte das forgas policiais. Tinha sido
um mitdo desmiolado, reagindo a um pai abusador. Mas tor-
nara-se um bom policia, um proprietario responsavel e um ex-
celente pai adotivo para o seu c3o, Bob. Eu sempre julgara que
ele tinha um potencial elevado para ser um bom namorado, até
talvez marido, mas o seu emprego era uma intrusdo constante,

frequentemente desoladora, e nio me parecia que isso pudesse
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mudar em breve. Para mais, entretanto, tinha surgido aquela
questdo havaiana.

O outro homem da minha vida, o Ranger, em termos rea-
listas n3o tinha qualquer potencial para namorado ou marido,
mas era um vicio dificil de largar. Tinha um corpo como o do
Batman, um passado sombrio e misterioso, um presente som-
brio e misterioso, e um magnetismo animal que me sugava no
instante em que eu me aproximava do seu campo de for¢as. S6
se vestia de preto. S6 conduzia carros pretos. E quando fazia
amor os seus olhos castanhos dilatavam-se a ponto de s6 se ve-
rem as pupilas pretas.

Tudo isto me dava voltas na cabega... o Morelli, o Ranger,
os miolos a verterem. Depois pensei nos tipos do FBI, tanto
nos falsos como nos legitimos, e no homem da foto. E nada
daquilo contribuia para que adormecesse. Ja para ni3o falar
no facto de nao ter um salario fixo. Se n3o apanhar aqueles
que se baldam as audiéncias, ndo ganho dinheiro. E, se nio
ganhar dinheiro, ndo consigo pagar a renda. E, se n3o pagar
a renda, tenho de ir morar para o meu carro. E 0 meu carro
nao é assim tao bom.

Voltei a cozinha e revi os ficheiros. Pareceu-me que a mi-
nha melhor hipétese seria com o ladrao por esticio. Era verda-
de que quem se dedicava a isso costumava safar-se bem, mas
pela foto dava a ideia de que se tratava de um tipo gordo. E eu
talvez conseguisse correr mais do que um gordo que n3o esti-
vesse no seu melhor. Ele chamava-se Lewis Bugkowski, mas
dava pela alcunha de Grande Buggy". Vinte e trés anos. Tinha
assaltado uma senhora de oitenta e trés, que estava sentada

num banco de jardim. Quarenta e cinco minutos depois, fora

* Diminutivo do apelido Bugkowski e termo que tanto quer dizer «carrinho»
como «maluco». (N. da T)
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detido ao tentar comprar seis baldes de frango frito com o
cartdo de crédito da senhora, ja que o funcionario do estabe-
lecimento ndo achara que ele tivesse ar de Betty Bloomberg.
Portanto, para além de gordo, parecia que o Buggy n3o era la
muito esperto.

Pensei levar a minha arma, mas optei por deixa-la ficar. Pe-
sava-me muito na mala e deixava-me com caibras no pescogo.
Bem, além do mais, a verdade é que nunca uso a arma. Em vez
disso, levei o spray de gas pimenta e laca para o cabelo. Tinha o
telemoével numa bolsa presa ao cos das calcas de ganga e alge-
mas no bolso traseiro. Estava pronta para a ag3o.

O Buggy vivia com os pais, ndo muito longe do Burg. Isto é
sempre um problema, pois detesto apanhar gente a frente dos
pais ou dos filhos. Podia tentar encontra-lo no emprego, mas
ele n3o indicara ter um. Fui de carro até a Broad, virei a esquer-
da e passei pela casa dos Bugkowski, uma moradia no estilo
Cape Cod. Limpa. Um jardim minimo a frente, bem cuidado.
Garagem para um carro. Nao havia carros parados no passeio
em frente a casa.

Liguei para o telefone do Buggy, que atendeu ao fim de dois
toques.

— Lewis Bugkowski? — perguntei.

— Sim?

— E o proprietério da casa?

— N, isso € o0 meu pai.

— Ele esta?

— Nao.

— E a sua mae?

— Estdo os dois no emprego. O que quer?

— Estou a efetuar um inquérito sobre a recolha do lixo...

Cligue.
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Fantastico. Tinha descoberto tudo o que precisava de saber.
O Buggy estava sozinho em casa. Estacionei em frente a casa vi-
zinha da dos Bugkowski, caminhei até a porta deles e toquei a
campainha.

Um tipo enorme abriu a porta. Tinha pelo menos um metro
e noventa e cinco, e uns cento e trinta quilos de peso. Estava de
calcas de fato de treino e com uma t-shirt que poderia abrigar
uma familia vietnamita de oito pessoas.

— Id? — perguntou.

— Lewis Bugkowski?

Ele mirou-me.

— Isto € por causa do lixo? Fala como a mitda que acabou
de ligar.

— Agente de fiancas — disse-lhe.

Saquei das algemas e tentei prender-lhe um pulso. Nao con-
segui. As algemas nao fechavam. O pulso dele era demasiado
largo. O tipo era uma montanha.

Fitei-o com um sorriso sedutor.

— Suponho que ndo vais querer acompanhar-me até a baixa
para te remarcarmos a audiéncia no tribunal?

Os olhos dele estavam fixados na minha bolsa a tiracolo.

— E isso que usas em vez de uma carteira?

Oh-oh.

— N3o — respondi. — Isto é s6 para guardar documentos.
Coisas enfadonhas. Deixa-me mostrar-te.

Ele agarrou-me na alca e arrancou-me a bolsa do ombro antes
que eu conseguisse encontrar o spray de gas pimenta.

— Eil — insurgi-me. — Devolve-me isso!

Ele fitou-me 14 do alto.

— Vai-te embora, se ndo bato-te.

— N3o posso ir-me embora. Tenho a chave do carro na bolsa.
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Os olhos dele iluminaram-se.

— Bem que me dava jeito um carro. Tenho fome e nio ha
comida cd em casa.

Atirei-me a ele para recuperar a bolsa, mas ele enxotou-me.

— Dou-te boleia até ao Cluck-in-a-Bucket — ofereci.

Ele fechou a porta e saiu de baixo do alpendre.

— Naio preciso de ti. Agora tenho um carro.

Corri atras dele e agarrei-lhe a parte de tras da t-shirt.

— Socorro! — gritei. — Policial

Ele empurrou-me, sentou-se no lugar do condutor, e o carro
gemeu sob o seu peso. Deu a chave e arrancou.

— Isso é furto de automoveis, meu amigo! — gritei-lhe. —
Estds a meter-te num grande sarilho!

Fiquei a ver o Buggy até o meu carro dobrar uma esquina e
desaparecerer. Hesitei um minuto, mas depois cedi e telefonei
ao Ranger.

— Onde estas? — perguntei-lhe.

— Na Rangeman.

A Rangeman era a empresa de seguranca de que o Ranger de-
tinha uma parte. Ficava num edificio incaracteristico, no centro
de Trenton, que estava cheio de equipamento de alta tecnologia
e de homens grandes e muito musculados. O Ranger tinha um
apartamento privado no sétimo piso.

— Um parvalhdo enorme acaba de me roubar o carro — dis-
se-lhe. — E tem a minha bolsa. E é um faltoso.

— Nio ha problema. Temos o teu carro no sistema.

O Ranger tem o hébito de me instalar aparelhos de localiza-
¢3o nos carros quando eu n3o estou a ver. Ao inicio, a invasao
de privacidade parecia-me intoleravel mas, com o passar dos
anos, acabei por me habituar e, por vezes, como nesta ocasido,

é uma coisa realmente ttil.
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— Vou mandar uma pessoa recuperar o teu carro — disse
ele. — O que queres que a gente faca com o parvalhdo enorme?

— E se o algemarem, enfiarem no assento das traseiras e mo
deixarem ao pé da autocaravana das fiangas? Eu trato do resto.

— E tu?

— Eu estou bem. A Lula vem buscar-me.

— Tao querida — disse ele, desligando em seguida.

Pronto, menti ao Ranger em relacio a Lula. A verdade é que
ainda ndo estava preparada para o ver. Sobretudo porque ele pa-
recia um pouco exasperado. Olhei para o meu dedo anelar de-

sadornado, fiz uma careta e liguei a minha amiga.
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