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Tudo comecou com o siléncio. Foi ele que abriu as
portas deste armario de onde agora saio. Estas paginas sdo
uma confissdo. Um salto de fé. Um acreditar que vai ficar
tudo bem, mesmo depois de me revelar. Uma explicacio algo
inesperada, até para muitos daqueles que me conhecem.

Escrevo porque o lugar sombrio onde residia a minha
vergonha, a minha fraqueza, foi também o lugar onde
encontrei a minha forca. Isso tende a acontecer, alids. E no
mais escuro de nés mesmos, naquele sitio onde residem o
medo, a culpa, a vergonha, a agressividade, que podemos
descobrir a vontade para aceitar, perdoar e seguir em frente.

Gostaria que o leitor lesse este livro a partir daquela
posi¢ao de ingenuidade de quem passa pelas coisas pela
primeira vez. E essa inocéncia e essa docura que se en-
contram em muitas destas paginas. Noutras, encontra-se
uma aprendizagem, um caminho, a busca de uma cura e de
uma transformacdo pessoal. A tentativa de ser alguém mais
verdadeiro, mais genuino, o que parece facil em teoria, mas
que € muito dificil na pratica.

Eu era uma pessoa boazinha, ndo uma pessoa real. E o
perigo de sermos pessoas boazinhas é que s6 o podemos ser
durante um periodo limitado de tempo sem pagar por isso.
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Findo esse tempo, que pode variar de pessoa para pessoa,
chegam as consequéncias: implodimos ou explodimos. Ou
nos viramos contra nds proprios ou contra o mundo. Ou
contra ambos. Mais tarde ou mais cedo, alguém vai pagar
pela nossa infelicidade. Quando nos tornamos bonzinhos,
dividimo-nos. Ha aquela parte de n6s que nio se quer
desiludir a si propria nem quer desiludir os outros, que faz
aquilo que é esperado, que vive com medo de reprimendas
e de falhar; e ha aquela parte que grita por liberdade,
que quer viver sem se importar com aquilo que os outros
pensam, que esta disposta a ser humana, a errar e a aceitar
isso naturalmente.

Nesse duelo interno, ndo ha espaco para dois durante
muito tempo. Um dos «oponentes» tem de morrer a dada
altura. Nao ha meio-termo nem ha prémios de consolagdo
para o segundo lugar. E ai que comeca verdadeiramente a
guerra. E ai que ou nos suicidamos ou paramos e dizemos
para a nossa parte opressora: «Chega. Aqui estamos, tu e
eu. Queres apostar que te vengo?» Embora os pensamentos
de suicidio me assaltassem por diversas vezes, acabei
por ganhar essa aposta. Matei aquela parte de mim que
quase me destruiu e reergui-me, com fé e amor. Diria que
reajustando todo o meu sistema de crencas em termos
de pensamentos (inten¢do), palavras e acc¢des. Sim, tudo
comecou com o siléncio.

Naio é possivel sermos pessoas equilibradas sem pro-
curarmos o siléncio. Nao hda homem de grande sucesso
emocionalmente equilibrado que nao passe regularmente
momentos a so6s consigo e/ou com Deus, consoante a sua
crenca. Sei de um patrdo da industria alimentar que entra
diariamente ao trabalho depois das dez da manha, porque
entre as nove e as dez vai a missa. Diz ele que é dai que tira
a forca para enfrentar o dia. Acho que, apesar de entrar

18



UM POUCO MAIS DE FE

mais tarde, as horas lhe rendem muito mais, como se Deus
lhes acrescentasse minutos propositadamente.

Como tantas pessoas que sofrem, eu desesperava por
mudar a minha vida, por me curar de uma doenca que me
tolhia a qualidade de vida. Queria encontrar paz de espirito,
serenidade. Encontrei-as através da meditacdo e da oragio,
e vou conseguindo manter-me nelas com muita forga de
vontade, muita disciplina e muita tentativa e erro. A paz de
espirito e a serenidade ndo siao objectivos, sio caminhos,
sao ferramentas didrias, sao estilos de vida. Podiam ser
caminhos rectos, se nos acompanhassem desde criangas,
mas sdo caminhos tendencialmente sinuosos porque nao
fazem parte das raizes da nossa educagio. Infelizmente,
nao é comum aprendé-las em casa ou na escola, de maneira
que as vamos procurar quando as vicissitudes da vida
assim no-lo ditam. E como nessa altura ja temos o nosso
«disco rigido» formatado, a aprendizagem é mais dolorosa
e demorada. Mas é possivel e muito gratificante.

A minha histéria ndo é diferente da histéria de tantas
outras pessoas que ultrapassaram aquela infelicidade
incrustada, aparentemente permanente nas suas vidas, e que
aprenderam a lidar com os reveses de forma mais natural,
aceitando que eles fazem parte da vida tanto como as coisas
que apelidamos de boas. Se esta historia em particular
puder servir de inspiracdo a uma pessoa que seja, ja valeu a
pena o trabalho de a escrever. Hoje em dia, estou acima de
tudo grata por nao ter causado danos irreversiveis a minha
saude e por nao ter efectivamente cometido suicidio.

Pus um pouco mais de fé na minha vida, um pouco
mais de amor no meu coragao e o meu mundo tornou-se
um lugar melhor. Assim...
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Esta a dar-me a fome. O que vou preparar para o
jantar? Fecho a porta do frigorifico e respiro fundo. «O
que me apetecia mesmo era ir jantar fora.»

Polvo a Lagareiro com batata assada a murro e chee-
secake de morango para a sobremesa. A rua do Coliseu dos
Recreios palpita de vida e eu adoro essa parte da cidade,
com as tasquinhas que ali convidam aos melhores petiscos
de Lisboa. Os empregados a porta chamam os clientes para
os aliciarem a entrar e eu, inevitavelmente, sorrio porque
todo aquele ambiente e a musica de fundo de artistas de rua
me fazem lembrar a minha querida antiga Feira Popular
de Lisboa. Algumas das boas recorda¢des que guardo da
minha infancia foram |4 passadas. Nem tudo na minha
infancia foi mau. Que bom que era andar nos carrosséis,
sentir o cheiro do algoddo doce, do frango assado e dos
caracOis bem temperados com orégios! E claro, que
importante que era passar na «rua dos monstros». O meu
pai costumava brincar comigo e com a minha irma sempre
que ai passavamos. Fingia ter medo e escondia-se atras de
nos.

— Pai, o que estas a fazer?

— Tenho medo dos monstros, filhas. E para eles nio
me verem. SA0 VOCe€s que me estao a proteger.

21



Patricia Costa Dias

No6s riamo-nos. Para mim e para a minha irma, mais
velha dois anos, era motivo de orgulho podermos proteger
0 nosso pai dos «monstros» que saiam das paredes naquela
rua da Feira ou que espreitavam, torcendo os olhos e o na-
riz, no cimo de alguma torre.

Excelente jantar. A seguir, uma ginjinha. «Com ou
sem?» Com ela, claro! E agora, novamente os passos soli-
tarios em direc¢ao a casa. No Campo de Santa Clara paro
para observar o Pantedo a noite. Tem qualquer coisa de
magico ao luar, a sua imponéncia iluminada pelas luzes em
tons alaranjados. Continuo a subir, pela Rua da Veronica.
Viro na primeira a direita, Travessa do Rosdrio-a-Santa
Clara, 16. Estou em casa. Em cima da mesa esta ainda o
copo de vinho, mal tocado. Tranco a porta, descal¢o os
sapatos e atiro-me para cima da cama, vestida e tudo. S6
acordo de manha.

E domingo! E ao domingo, diz um dos nossos poe-
tas, «quero as coisas mais belas que um homem pode fazer
na vida».

) @{

Mas nem sempre a vida foi assim tdo bela. Perdi trés
tesouros que nao posso recuperar. Nunca mais. Arrependo-
-me, mas aprendi a viver com essa dor, pois sei que se ndo
tivesse passado por tudo aquilo que passei, a minha vida
teria sido completamente diferente e eu ndo estaria onde
estou nem seria quem sou. Nem sequer estaria a escrever
estas linhas. Seria outra pessoa.

Ao olhar para tras, para os anos perdidos, sinto agora
uma tristeza suave, doce, sem amargura nem ressentimento.
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As provas a que somos expostos tém uma razdao de ser.
A minha dnica questdo a Deus é a seguinte: ndo haveria
um caminho com menor sofrimento para chegar até aqui?
Invariavelmente, a resposta continua a ser nio.

Perdi a minha infancia, a minha adolescéncia e o ini-
cio da minha vida adulta. J6ias roubadas a minha inocén-
cia. Elas passaram-me ao lado. Ndo as posso recuperar.
De quem € a culpa? Durante muito tempo, a resposta mais
facil era: da minha familia, das outras pessoas, do mundo.
Eu era a criatura mais infeliz a face da terra, porque tinha
a certeza de que ninguém a minha volta me compreendia e
de que havia um conluio universal para me tramar.

) @{

Quando as criancas aprendem desde cedo que os pais
pretendem que elas mudem de comportamento — so lhes
restando resistir e desafid-los, ou obedecer e reprimirem-
-se — elas ndo conseguem, mais tarde, vir a encontrar os
seus proprios valores e escolbas, e é pouco provdvel que
consigam identificar uma clara motiva¢do interior para
qualquer mudancga. O resultado é aquele que vemos em
todos nés. Nao me surpreende mesmo nada que continue
a ser-nos tdao dificil encontrar motivacdo para mudar, para
encetar um didlogo interior positivo ou sermos generosos
connosco proprios quando ndo gostamos daquilo que
fazemos.

Miki Kashtan, «The extraordinary challenge of wan-
ting to create change»
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Quem somos na vida adulta tem muito a ver com a
educagao que recebemos. Ha quem tenha pais, ha quem
seja 6rfio, ha quem tenha possibilidade de ir a escola e
ha quem ndo tenha. Estes factores influenciam, mas ndo
determinam em absoluto, a forma como vivemos enquanto
adultos. Por vezes, as pessoas vao buscar forcas dentro
de si para ultrapassarem as condi¢cdes mais adversas e
conseguem singrar na vida, independentemente da forma
e do sitio onde foram criadas e de quem as criou. Essas
pessoas sao chamadas de resilientes. Vergam sem quebrar e
poem-se de pé quando ja ninguém esperava que o fizessem.
Com ou sem ajuda, dizem: «Basta, ndo serei mais uma
vitima», comecando um processo para sair da situagao em
que se encontram, seja a pobreza, um ciclo de violéncia,
a auto-comiseragao por se ter uma doenca cronica ou se
ter sofrido uma amputacdo apds um acidente, para citar
apenas alguns exemplos desastrosos.

Todos podemos encontrar a resiliéncia dentro de nos,
mas maioritariamente vivemos arrastando-nos pela vida
adulta, condicionados pelo ambiente e educagdo que tive-
mos na escola e, sobretudo, em casa. Eu deixei-me arrastar
tempo demais.

Considero que houve coisas que os meus pais fizeram
muito bem e coisas que eles fizeram muito mal. Estas sio
as coisas que os meus pais fizeram muito bem: incutir, a
mim e a minha irma, um forte sentido de responsabilidade.
Incentivar-nos e ajudar-nos financeiramente a estudar sem
limites. Permitir-nos viajar sozinhas desde bastante novas.
Incentivar-nos na aprendizagem de linguas estrangeiras.
Nunca nos faltou nada em casa, mesmo nalguma altura
em que pudessem ter tido dificuldades financeiras; sempre
tivemos abundancia de comida na mesa, tivemos aparelho
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VHS desde muito pequenas e Internet logo que os primeiros
operadores a comecaram a divulgar em Portugal.

Quanto aquilo que os meus pais fizeram mal, as pala-
vras de Miki Kashtan resumem-no de forma eficiente. Os
meus pais, de facto, deram-nos bons estudos, mas estudos
nao sio educagdo. Os estudos dao rumos e abrem portas,
mas a educagdo é que fornece a estrutura psicologica,
determina a sua solidez e nos ajuda na auto-descoberta.
E o conjunto de valores, a moral, a aprendizagem daquilo
que realmente é importante na vida: numa palavra, o
amor. Daqui advém a compaixido, a paz, a sabedoria, o
riso, a harmonia e tudo o resto. Isso, eu ndo aprendi em
casa. Da parte do meu pai, faltou no nosso nucleo familiar
compreensdo e afecto em muitas situagdes. Da parte da
minha mae, faltou-lhe uma voz firme, a iniciativa para se
afirmar e marcar a sua posi¢do nas situagdes em que Nao
concordava com o meu pai. E tudo isso moldou-nos, a
mim e a minha irma.

Gostaria que o meu pai tivesse tido a mao os Dez Man-
damentos para Pais que Bob Gass refere. Nomeadamente:

1) As minhas maos sdo pequenas; nao esperes perfei-
¢ao (...)

4) Também tenho sentimentos. Trata-me como gostas
que te tratem. (...)

5) Sou uma dadiva; aprecia-me como Deus quer (...)

6) Preciso de apoio para crescer, ndo de elogios vazios
de significado (...)

O comportamento do meu pai era confuso. Ora con-
seguia ser o melhor pai do mundo, dando-nos mimos e
levando-nos a passear, ora conseguia ser cruel e nao ter
nocao dos limites do castigo quando ocorriam conflitos
em casa.
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Lembro-me tio bem das idas a aldeia tipica do José
Franco, em Mafra, e dos baloi¢os no parque de Monsanto
onde, pacientemente, 0 meu pai nos empurrava, a mim e
a minha irmd, e nés competiamos para ver quem primeiro
conseguia rog¢ar um raminho de arvore com o pé quando
o baloi¢o subia. Faziamos também salto em comprimento
e la ia o meu pai, no fim de cada salto, fazer marcas com
pauzinhos, para ver qual de noés tinha saltado mais longe.
A sexta-feira, famos ter com ele ao Rossio, quando safa
do trabalho, para irmos comer um gelado a Veneziana e
alugar filmes para ver durante o fim-de-semana. Quando
a noite viamos televisio e me dava o sono mas a teimosia
normal da criancice me fazia querer ali ficar em vez de
ir para a cama, deitava a cabec¢a no colo do meu pai e
perguntava: «Posso ver a televisdo de olhinhos fechados?»
Ternamente, ele respondia: «Podes, filhota.» E quando
acordava assustada a meio da noite, ia ter ao quarto
dos meus pais e apenas precisava de dizer: «Pai, Mae,
tive um sonho mau.» Logo abriam um espac¢o para mim
entre ambos e eu ali me aconchegava. Era o lugar mais
seguro do mundo, tinha a certeza. Mas havia, depois, o
reverso da medalha. O meu pai irritava-se facilmente (quer
CONNoOsco quer com a nossa mae) e, muitas vezes, bater-
nos parecia-lhe ser a op¢do mais correcta e a sua tunica
maneira de disciplinar, de nos ensinar licdes de vida e fazer
compreender as coisas que precisivamos de compreender.
Eu e a minha irma aprendemos, como muitas criangas
aprendem, que as meninas que ndao se «portam bem»
sao castigadas. E o castigo tanto podia ser bater-nos,
como chamar-nos nomes, como simplesmente estarmos
proibidas de ver televisio. D6i quando alguém nos bate.
Mas déi mais quando alguém nos ofende. Ofender os filhos
verbalmente € algo comum para muitos pais. Pensardo que
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as suas palavras caem em saco roto. Mas eu sei que alguns
dos sermoes que levei em crianca e que continham ofensas,
me marcaram mais do que algumas palmadas. Ha pais que
falam muito e ndo deixam as criangas falar. O meu pai fazia
isso quando havia conflitos 14 em casa. Dava a sensacdo
de que aquilo que eu e a minha irm3 tinhamos para dizer
simplesmente ndo era importante, quando comparado com
aquilo que ele tinha para nos dizer. Havia, visivelmente,
uma diferenga em termos do respeito que demonstravamos
por ele e o respeito que ele demonstrava por nés. Feito
vezes e vezes sem conta, digo que isso pode destruir a auto-
-estima de uma crianca. Rick Hanson diz que «para além
dos efeitos imediatos, estas dores (das palavras) perduram
— uma vida inteira até. Os residuos de palavras ofensivas
sdo peneirados para dentro da memdoria emocional e criam
locais sombrios na paisagem interior da mente. Além disso,
podem alterar uma relacdao para sempre». Eu concordo.
Perante a forma como o nosso pai lidava connosco nos
conflitos, a nossa mae, submissa, calava-se, simplesmente,
ou intervinha nas discussdes apenas para descobrir que
era inutil fazé-lo. Da minha parte, cheguei a vida adulta
um tanto confusa, dividida entre saber o que era gostarem
de mim numas alturas e ser tao acarinhada, mas baterem-
-me ou ofenderem-me quando me «portava mal», uma
expressio na qual, hoje, simplesmente nio acredito.
Quando as nédoas negras da véspera ainda doem ou as
palavras ainda ecoam na nossa cabeca e quem as fez ou
proferiu nos esta a abragar, isso é capaz de baralhar um
adulto, quanto mais uma crianca. O meu pai sempre exigiu
muito de mim e da minha irma. Puxou por nds para que
fossemos as melhores em tudo aquilo em que puséssemos
as maos, fosse na escola, fosse em actividades escolhidas
por nds, como a musica ou alguma modalidade desportiva.
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Pode haver quem ndo considere isso necessariamente mau,
mas aquilo que eu experienciava, aquilo que eu sentia
e via, era uma nuvem de perfeccionismo que reinava la
em casa, em termos de ambicdo, de comportamento e de
arrumacgao, sem grande margem para erros.

A minha irma singrou no piano, na nata¢io e nos
estudos, ainda que estudando de véspera para os exames.
Eu também singrei nos estudos, mas estudando longas
horas e colocando-me, por vezes, sob uma pressio quase
aterradora para obter boas notas. Adorava — e adoro -
musica mas, no que ao piano diz respeito, rapidamente
descobri que nio tinha qualquer dom e tornei-me antes
aficionada do desporto. Pratiquei natacdo, atletismo, ténis,
fiz uma breve incursdo na iniciagdo ao hoquei em patins
e, finalmente, virei-me para as modalidades de gindsio, as
corridas e caminhadas ao ar livre. Quanto a arrumacio,
davamos com o nosso pai em louco, pois éramos as duas
muito pouco cuidadosas. Se o meu pai chegava a casa e
procurava um qualquer objecto que ndo estava no sitio,
como uma tesoura, a fita-cola, uma lima ou um corta-
-unhas, e nos perguntava onde estava sem que nos, feitas
baratas-tontas a procura, o conseguissemos encontrar, ja
sabiamos que ele se irritava e nos punha de castigo, fosse
ele qual fosse.

=D @%

Eu e a minha irma tivemos entre nos momentos de
grande ternura enquanto cresciamos. Recordo-me, como
se fosse hoje, de andarmos no externato O Cisne, na pré-
-primadria, e de, nos intervalos das aulas, ir ter com ela e
lhe dizer: — Mana, tenho soninho.
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