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1945: SETEMBRO

— Nao sei se é uma bénc¢ao ou uma maldicao — disse Helena.

— Seja o que for, é diferente — asseverou Nick. — Acabaram-se as
malditas senhas de racionamento. Ja nao temos de ir de autocarro para
todo o lado. O Hughes diz que comprou um Buick. Aleluia.

— Sabe Deus onde o arranjou — retorquiu Helena. — Provavelmen-
te nalgum trapaceiro.

— Quero 1a saber — replicou Nick, esticando os bragos preguicosa-
mente em dire¢do ao céu de Nova Inglaterra.

Nick e Helena estavam sentadas, em combinac¢ao, no quintal da sua
casa em Elm Street, a beber gim em copos antigos. Ninguém em Cam-
bridge se recordava de um setembro tao quente como aquele.

Nick olhou para o gira-discos que se encontrava no parapeito da jane-
la num equilibrio precario. A agulha saltava.

— Esta demasiado calor para fazer outra coisa que nao seja beber —
disse ela, recostando a cabeca na cadeira enferrujada do jardim. Louis
Armstrong nao parava de repetir que tinha o direito de cantar blues.
— Quando chegar a Florida, a primeira coisa que vou pedir ao Hughes ¢é
que me compre agulhas boas.

— Esse homem — suspirou Helena.

— Eu sei — disse Nick. — E realmente muito bonito. E tem um
Buick e boas agulhas para gira-discos. O que mais pode uma rapariga
ambicionar?

Helena riu-se para dentro do copo e sentou-se.

— Acho que estou bébeda.

Nick pousou o copo bruscamente no brago da cadeira, provocando
uma ligeira vibracao.

— Podiamos dancar.
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No quintal, o carvalho dividia a Lua em mil pedagos e o céu tinha ja
a cor da noite escura, apesar do calor que se fazia sentir. A fragrancia do
verdo permanecia, como se ninguém tivesse avisado a natureza de que
estavamos em meados de setembro. Nick ouvia os devaneios noturnos
da mulher que vivia na casa de trés andares situada ao lado da sua. Expe-
rimentando a novidade da semana.

Olhou para Helena, que rodopiava na relva. Com o corpo como um
violoncelo polido e todos os admiradores que tivera no periodo da guer-
ra, podia ter-se transformado noutro tipo de mulher. Mas a prima con-
seguira manter toda a sua frescura, os caracois loiros e a pele macia. Nao
ficara com a pele macilenta das mulheres que dormiram com demasiados
desconhecidos, que acabaram destrogados por minas ou perfurados por
balas Schmeisser. Nick vira essas mulheres a definhar nas filas de racio-
namento ou a sair das estagdes de correios, ameacando desaparecer no
meio do nada.

Mas Helena ia casar-se novamente.

— Vais casar outra vez — exclamou Nick, meio inebriada, como se o
pensamento tivesse acabado de lhe ocorrer.

— Eu sei. Consegues acreditar? — Helena suspirou. Tinha a mao
quente pousada sobre as costas da prima. — Senhora Avery Lewis.
Achas que soa tdo bem como senhora Charles Fenner?

— Soa lindamente — mentiu Nick, afastando Helena e fazendo-a
rodopiar.

Aos seus ouvidos, Avery Lewis soava precisamente como aquilo que
era: um simples vendedor de seguros em Hollywood que fingia ter tido
um relacionamento com Lana Turner ou outra atriz qualquer de que es-
tava constantemente a falar.

— Sabes, provavelmente, o Fen ia gostar dele.

— Ah, nl0. Ele ia odia-lo. O Fen era um miado, um doce de mitudo.

— Querido Fen.

— Querido Fen. — Helena parou de dangar e voltou para junto do
copo de gim, que a esperava na cadeira. — Mas agora tenho o Avery. —
Deu um gole. — Vou morar para Hollywood e talvez tenha um bebé.
Pelo menos ndo me transformo numa velha solteirona doida varrida e
com verrugas no nariz como as bruxas. Ou num pau de cabeleira sempre
ao teu lado e de Hughes. Deus nos livre.

— Nem pau de cabeleira nem verrugas, e ainda por cima tens um
Avery Lewis.
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— Sim, agora vamos ter algo que é nosso. E é isso que importa — dis-
se Helena, pensativa. — Mas pergunto-me... — A voz dela quebrou-se.

— Perguntas o qué?

— Bom, se... se vai ser igual com o Avery. Percebes, se vai ser como
era com o Fen.

— Referes-te a sexo? — Nick voltou-se rapidamente para olhar para a
prima. — Diabos me levem. A casta Helena referiu-se efetivamente ao ato?

— Tu é que referiste — contrapos Helena.

— Eu sei — confirmou Nick.

— Estou bébeda — disse Helena. — Mas o Fen foi o unico rapaz que
amei. Quero dizer, antes do Avery. Mas o Avery ¢ um homem.

— Bom, se 0 amas, tenho a certeza de que vai ser maravilhoso.

— Sim, claro, tens razao. — Helena bebeu o resto do gim. — Oh,
Nick, nem acredito que esta tudo a mudar. Fomos tao felizes aqui, apesar
de tudo.

— Naio fiques chorosa. Vamos ver-nos todos os verdes. A nao ser que
o teu novo marido seja alérgico a Costa Leste.

— Iremos para a ilha, sim. Como as nossas maes: uma casa ao lado
da outra.

Nick sorriu, pensando na Casa do Tigre, nos quartos arejados, no
relvado verde a perder de vista até ao azul do porto. E na pequena casa
docemente aninhada ao lado e que o seu pai construira para oferecer a
mae de Helena de presente.

— Casas, maridos e festas com gim a meia-noite — disse Nick. —
Nada vai mudar. No que realmente interessa. Como sempre.

O comboio de Boston atrasara-se ¢ Nick teve de abrir caminho atra-
vés da multidao que corria na Penn Station, no meio da confusdo de
bagagens, chapéus, beijos e bilhetes perdidos. Por aquela altura Helena ja
devia ter atravessado metade do pais. Nick fechara o apartamento e dera
as ultimas instrucoes a senhoria. Deveria enviar as caixas com romances
e poesia para a Florida e as malas cheias de espartilhos para Hollywood.

Entrou no comboio e cheirou-lhe a lixivia e a excitacio. O Havana
Special, que faz a ligagao entre Nova lorque e Miami, era a sua primeira
viagem, sozinha, durante a noite. Nick pressionou o nariz contra o pulso

e inalou a esséncia do seu perfume de lirios-do-vale. Naquela vertigem,
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quase se esqueceu de dar gorjeta ao bagageiro. No seu compartimento,
pousou a mala de pele na prateleira e abriu-a, verificando o seu conteido
mais uma vez para se certificar de que nao se esquecera de nada. Um pi-
jama para o comboio (branco) e outro para Hughes (verde, com um robe
a condizer), duas combinag¢oes de seda cor de marfim, trés conjuntos de
cuecas e sutids da mesma cor (podia lava-los dia sim, dia nao, até o resto
das coisas chegarem a Saint Augustine), a bolsa de #ilette (0 perfume de
viagem, um batom vermelho, o excecional creme de maos da Floris que
Hughes lhe trouxera de Londres, uma escova de dentes e pasta, uma toa-
lha de rosto e o sabao Ivory), dois vestidos e duas blusas de algodao, um
par de cal¢as de gabardina (as calcas a Katharine Hepburn), duas saias
de algoddo e um bom fato de 12 leve (de cor creme). Contou também trés
pares de luvas de algodao (duas brancas e umas cremes) e o lengo verde
e rosa da sua mae.

A mae adorava aquele lengo. Usava-o sempre que viajava para a Euro-
pa. Agora pertencia a Nick. E, apesar de ndo ir para um lugar tao distante
como Paris, ir encontrar-se com Hughes — que nao via ha muito — era
como ir a China.

— De ora em diante, navegamos por mares desconhecidos — disse
para as malas.

Nick ouviu o apito do comboio, fechou a mala e sentou-se no ban-
co acolchoado. Agora que a guerra terminara, a cena que lhe chegava
através das janelas do comboio, de mulheres que acenavam com lengos
e criangas de olhos vermelhos, afetava-a menos. Ninguém partia para a
morte, iam apenas para casa de alguma tia velha ou para algum compro-
misso laboral aborrecido. Para ela, pensou, era emocionante; o mundo
era novo e ia ter com Hughes. Hughes. Sussurrou o seu nome como se
fosse um talisma. Agora que se encontrava apenas a um dia de estar
com ele, pensava que a espera podia leva-la a loucura. Era curioso como
as coisas funcionavam. Esperara seis meses, mas as ultimas horas eram
insuportaveis.

A ultima vez que estiveram juntos foi na primavera, quando o navio
de escolta de Hughes atracara em Nova lorque para reparacoes e ele
tivera uma licenga. Permaneceram a bordo do USS Jacob Jones, num dos
quartos destinados aos oficiais casados. O quarto tinha pulgas e, mal
ele The enfiou a mao por baixo da saia, os tornozelos dela comegaram a
arder. Tentara concentrar-se nas pontas dos dedos que a tocavam e nos
labios que lhe beijavam o pesco¢o, mas acabara por gritar.
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— Hughes, esta qualquer coisa na cama.

— Pois esta, meu Deus.

Correram os dois para o chuveiro, onde se aperceberam de que ti-
nham as pernas cheias de babas vermelhas e inchadas e a 4gua no ralo
parecia uma poga de pimenta. Hughes maldisse o navio e a guerra. Nick
interrogou-se se ele teria reparado no seu corpo nu. Porém, ele voltou-lhe
as costas e comecou a ensaboar-se.

Mas ele levara-a ao 21 Club. Fora um daqueles momentos em que pa-
recia que o mundo inteiro conspirava pela felicidade de ambos. Hughes,
que nunca aceitara dinheiro dos pais e nao permitia que Nick gastasse
o seu, nao ganhava o suficiente como segundo-tenente para pagar uma
refeicdo ali. Mas ele sabia quanto ela adorava historias de gangsters de fatos
de seda e das suas glamorosas namoradas, que ali se divertiam durante
a Lei Seca.

— S6 podemos pedir dois martinis, azeitonas e aipo — disse-lhe.

— Nem sequer temos de ir se nao podemos gastar esse dinheiro —
contrapos Nick, olhando para o rosto do marido. Ele estava triste. Triste
e algo mais que ela nao conseguia vislumbrar.

— Nao — disse ele. — Pedimos isto e depois saimos.

Entraram no bar de painéis escuros, onde uma cole¢ao de brinquedos
e artefactos de caca pendia do teto. Nick sentiu imediatamente o impacte
da sua juventude e beleza. Sentiu os olhares dos homens e mulheres sen-
tados as pequenas mesas perpassarem o seu vestido vermelho de xantun-
gue e fitarem o seu cabelo preto, curto e espesso. Uma das coisas que ela
adorava no marido era o facto de nunca ter querido que se parecesse com
as falsas loiras, que eram o modelo de beleza popular na época. E ela
nao se parecia com elas. Tinha uma aparéncia demasiado séria e fei¢oes
demasiado irregulares para ser considerada bonita. Por vezes, parecia
que travava uma batalha sem fim contra o mundo na tentativa de provar
que, na sua diferenca, era especial, discreta. Mas ali, no célebre 21 Club,
com a sua atmosfera urbana, sentiu-se segura. Era um local povoado
de mulheres estilizadas, de olhos inteligentes, como comboios de alta
velocidade. E ali estava Hughes, tao louro, com as suas maos elegantes,
pernas longas e farda azul da Marinha.

O empregado sentou-os na mesa 29. A direita, encontrava-se outro
casal. A mulher fumava e apontava para as linhas de um pequeno livro.

— Nesta linha, vejo o filme todo — dizia.

— Sim — respondia o homem, com um ligeiro tom de incerteza.
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— E, de certa maneira, é tao Bogart.

— Parece que ele era a escolha l6gica — comentou o homem.

Nick olhou para Hughes. Queria transmitir-lhe como o amava por
té-la levado ali, por gastar tanto dinheiro para tomarem apenas uma be-
bida, por deixa-la ser ela mesma. Tentou irradiar tudo isto no seu sorriso.
Ainda nio queria falar.

— Sabes que mais? — comentou a mulher, subindo repentinamente o
tom de voz. — Estamos na mesa deles. Ja te apercebeste de que estamos
na mesa deles e de que estamos a falar deles?

— Estamos, a sério? — perguntou o homem, que bebeu mais um
gole de uisque.

— Ah, isto é completamente 21 — disse ela, rindo.

Nick olhou em redor.

— De quem achas que é a mesa? — sussurrou a Hughes, atrds da mao
enluvada.

— Desculpa? — disse ele, distraido.

— Eles disseram que estavam na mesa de alguém. De quem?

Nick apercebeu-se de que a mulher olhava para eles. Ela ouvira-a e
vira-a tentar esconder a curiosidade com a mao. Nick corou e olhou para
a toalha de xadrez vermelho e branco.

— F a mesa de Humphrey Bogart e Lauren Bacall, querida — disse a
mulher, com gentileza. — O primeiro encontro deles foi nesta mesa.
E uma das coisas de que se gabam por aqui.

— A sério? — Nick tentou falar num tom entre o educado ¢ o desin-
teressado. Passou as maos pelo cabelo bem penteado e sentiu a suavidade
da camurca a desembaraca-lo da laca.

— Oh, Dick, vamos dar-lhes a mesa. — A mulher riu-se novamente.
— Sao namorados?

— Sim — respondeu Nick, sentindo-se arrojada, sofisticada. — Mas
também somos casados.

— Isso é uma raridade — gracejou o homem.

— E, de facto — disse a mulher. — E merece a mesa de Bogart e
Bacall.

— Por favor, ndo queremos incomoda-los — disse Nick.

— Que disparate — replicou o homem, pegando no seu uisque e no
cocktail de champanhe da mulher.

— Francamente, a minha mulher importunou-vos — disse Hughes.
— Nick...

— Naio, nés adoramos — interrompeu a mulher. — Fla é encanta-
dora.
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Nick olhou para Hughes, que lhe sorriu.

— Pois é — anuiu ele. — Vamos, querida. Estamos a mudar por tua
causa.

O martini que acabara de chegar fez Nick recordar o mar e a sua casa
na ilha — puro, salgado e absolutamente familiar.

— Hughes, este deve ter sido o melhor jantar que ja tive. A partir de
agora, sO quero martinis, azeitonas e aipo.

Hughes afagou-lhe o rosto.

— Lamento por tudo.

— Como podes dizer isso? Olha onde estamos.

— Temos de pedir a conta — disse ele, acenando ao empregado de
mesa.

— Esta tudo bem, senhor?

— Tudo 6timo. Pode trazer-nos a conta, por favor? — Hughes olhava
para a porta. Nao para Nick, para o seu vestido vermelho ou para o seu
cabelo preto, brilhante, que ela tivera de manter preso numa rede quando
viajara de comboio de Cambridge até a Penn Station.

O empregado de mesa afastou-se.

Nick remexia na sua bolsa porque nao queria olhar para Hughes.
O casal com quem tinham trocado de mesa fora-se embora, apesar de
a mulher ter encolhido os ombros e piscado o olho a Nick quando se
levantou. Nick tentou evitar questionar-se sobre o que estaria Hughes a
pensar. Havia tanta coisa que nao sabia dele, que ndo conhecia realmen-
te. E, apesar de querer sempre confronta-lo, abrir a ferida num movi-
mento habil e espreitar para dentro, o seu lado instintivo dizia-lhe que
era a maneira errada de proceder com ele.

— Senhor, senhora. — Nick olhou para cima. Um homem que pare-
cia uma morsa estava junto da mesa. — Sou o gerente. Passa-se alguma
coisa de errado?

— Nao — respondeu Hughes, olhando em redor, provavelmente a
procura do empregado de mesa. — Limitei-me a pedir a conta...

— Eu sei — disse 0 homem. — Talvez nio estivesse informado, mas
o jantar... — e fez uma pausa, permitindo que o bigode mostrasse todo o
seu efeito —, hoje, para a Marinha, ¢ por conta da casa.

— Desculpe? — disse Hughes.

— Filho — o0 homem-morsa sorriu —, o que posso servir-lhe?

Nick riu-se.

— Um bife, por favor, um bife — respondeu ela, e tudo o resto de-
sapareceu.
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— Um bife para a senhora — repetiu o homem, e continuou a olhar
para Hughes.

Hughes fez um esgar e, de repente, Nick viu o rapaz com quem casara
escondido atras do homem intocavel que voltara para ela. Um rapaz que
envergava uma farda extraordinariamente engomada e com um colari-
nho rigido como cartao. E viu a sua situagao, que era igual a de toda a
gente.

— Um bife, se encontrar algum nesta cidade ou mesmo neste pafs —
disse Hughes. — Nao acredito que ainda existam.

— No 21 Club ainda existem, senhor, como ¢ habitual — retorquiu o
homem-morsa, que estalou os dedos para o empregado de mesa. — Mais
dois martinis para o senhor da Marinha.

Mais tarde, foram novamente as pulgas. Hughes estava cansado por
causa do bife, dissera-lhe. Nick dobrou o vestido vermelho e vestiu a
camisa de dormir preta, que ele nao veria no escuro. Permaneceu deitada
na cama, a ouvir o barulho produzido pelos homens que reparavam o
navio na doca. O martelar no aco semelhante ao martelar vazio do seu
COracao.

Tinham acabado de passar por Newark quando Nick decidiu ir até
ao bar do comboio. Embalara trés ovos cozidos e uma sanduiche de
fiambre, para nio ter de gastar trés dolares no vagao-restaurante. Mas
nao conseguira resistir a atracao do bar do Havana Special. Este comboio
era anunciado como servindo todas as «novas bebidasy, e Nick reservara
cinquenta céntimos para extras.

O Havana Special. Sem o marido, a mae ou a prima. Podia ser quem
quisesse. Ajeitou a saia cinzenta e pos batom. Olhou-se ao espelho, um
caracol escuro tapava-lhe o olho esquerdo. Estava prestes a sair para o
corredor quando se lembrou das luvas. Calgou-as e cheirou mais uma vez
o pulso antes de fechar a porta atras de si.

Quando entrou no bar, com o seu balcao arredondado de madeira
e os assentos baixos e estofados cor de vinho, dispostos em torno de
pequenas mesas, Nick sentiu uma gota de suor alojar-se entre os seios.
Passou a mio enluvada pelo labio superior, mas arrependeu-se do gesto.
Um empregado aproximou-se e indicou-lhe uma mesa. Sentou-se, pediu
um martini com azeitonas e interrogou-se se lhe cobrariam mais por
isso. Afastou a cortina de feltro bege e olhou pela janela, para a noite.
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Foi confrontada com o seu reflexo. Viu um homem de casaco azul que se
encontrava atras dela e a fitava. Tentou perceber se ele era atraente, mas
um comboio que passou entretanto ocultou-lhe a imagem.

Afastou-se da janela e cruzou as pernas, sentindo a friccao dos collants
entre as coxas. O empregado de mesa trouxe-lhe a bebida, Nick pegou
num cigarro e ele comegou a procurar o seu isqueiro desajeitadamente.
O homem que se encontrava do outro lado aproximou-se e acendeu um
Zippo prateado. Os jovens que regressavam da guerra andavam todos
com isqueiros daquela marca, como se fizessem parte da farda.

— Obrigada — disse Nick, sem tirar os olhos do cigarro.

— De nada.

O empregado desapareceu por detrds de uma parede de vidro fosco
trabalhado. O homem permaneceu ali, de pé.

— Posso fazer-lhe companhia? — perguntou, sem que o seu pedido
denotasse hesitacao.

Nick apontou para o assento, sem levantar os olhos.

— Nao vou ficar muito tempo — respondeu.

O homem sentou-se.

— Para onde vai?

— Para Saint Augustine.

Ele tinha o cabelo escuro, penteado para tras com brilhantina. Era
bem-parecido, estilo Palm Springs. Talvez usasse demasiado perfume.

— Vou para Miami. Vou visitar os meus pais.

— Que bom para si — disse Nick.

— Pois — disse ele, sorrindo. — E vocé? Porqué Saint Augustine?

— Tenho 14 um irmao. Vai acabar a sua comissao no barco e vou
visita-lo.

— Que bom para ele — disse 0 homem.

— Sim. — Desta vez, Nick retribuiu o sotrriso.

— Chamo-me Dennis — disse ele, estendendo-lhe a mio.

— Helena — disse Nick.

— Como a montanha.

— Como a montanha. Original.

— Sou original. S6 que ainda nao me conhece bem.

— Se o conhecesse melhor, teria outra opiniao?

— Quem podera dizer? — Dennis acabou a bebida. — Vou beber
mais qualquer coisa. Quer outra bebida, Helena?

— Nao, obrigada — respondeu Nick.
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— Estou a ver. Vou ter de beber sozinho. Mas ¢é triste.

— Quem sabe, se ficar mais algum tempo, talvez arranje companhia.
— O martini fazia-a sentir-se ousada.

— Nio quero outra companhia — disse o homem. E suspirou. —
Os comboios fazem-me sentir sozinho.

Nick estava consciente de que a noite passaria a correr a0 som do ago
a bater no aco.

— Sim — aquiesceu Nick. — Os comboios sio solitarios. — Pegou
num cigarro. — Parece que vou aceitar a bebida.

O homem fez sinal ao empregado, que trouxe as bebidas, mas o mar-
tini de Nick trazia apenas uma azeitona. Por algum motivo, isso deixou-a

envergonhada.
— Como ¢ o seu irmao?
— E amoroso — respondeu Nick. — E muito loiro.

— Nesse caso, nao sio parecidos.

— Nao, n3ao somos.

— E um felizardo por ter uma irmi como vocé.

— Acha? Nao tenho a certeza de que ele se sinta assim tao felizardo.

— Gostava de ter uma irma como vocé. — O homem fez um esgar.

Nick nao gostou da maneira como ele disse aquilo nem do seu sot-
riso, como se houvesse cumplicidade entre eles. E, agora que estava tao
proximo, apercebeu-se de que ele nio era atraente. Tinha umas orelhas
estranhas e pelos castanhos a sairem-lhe das narinas.

— Tenho de ir — disse ela, procurando manter o equilibrio quando
se pOs em pé.

— Ora, va la.

— Escusa de se levantar.

— Nao fique melindrada. Eu estava a brincar.

Nick saiu do bar. Ele que pagasse as bebidas.

— Sempre que precisar de um amor fraterno — ouviu-o gritar atras
de si, rindo, até que a porta da carruagem o silenciou.

De volta ao compartimento, Nick arrancou praticamente a blusa ao
tentar despi-la. Estava a ferver. Tirou a saia e ficou em cuecas e sutia.
Debrugou-se sobre o pequeno lavatorio e salpicou o peito e o pescogo de
agua. Tinha a cabeca a latejar. Apagou a luz e abriu a janela para deixar
entrar um pouco de ar fresco. Enquanto estivera na sala, tinham-lhe
aberto a cama. Sentou-se nela e acendeu um cigarro. Quando acabou
de o fumar, acendeu outro e encostou a cabeca a vidraca. A escuridao ia
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passando. Ao fim de algum tempo deitou-se, com o cheiro a fumo ainda
a sua volta.

Eram cinco da manha quando o comboio parou em Richmond.
O ruido de pessoas a entrar e a sair acordou-a. Nao correra as cortinas e
a janela ainda estava aberta.

— Raios — disse Nick, tentado levantar-se da cama para alcangar a
cortina, ao aperceber-se de que continuava de cuecas e sutia e de que os
passageiros que entravam no comboio podiam vé-la. A cortina encontra-
va-se fora do seu alcance e, por isso, puxou uma que estava mais perto,
escondendo-se atras dela. De pé, tapada com o feltro verde, espreitou
para fora. Nick pensou que podia detetar sinais do rio James. O ar era
mais suave ali, no Sul. Nao era como na Casa do Tigre, onde o mar a
invadia de forma agressiva. E havia o cheiro a pinho, que eliminava os
vestigios do martini que bebera. Puxou a outra cortina e fechou-a. De-
pois de atar o cordao do robe em volta da cintura, chamou o empregado
e pediu-lhe café.

Chegaria a Saint Augustine as onze da noite. Iria estar com Hughes.
Teria sonhado com ele? Tentou lembrar-se. O empregado trouxe um café
fumegante. Nick abriu as cortinas e bebeu-o, observando os passagei-
ros ensonados que subiam a bordo rumo a Florida. Helena chegaria a
Hollywood em breve. Interrogou-se como seria a casa de Avery Lewis.
Meu Deus, esperava que Helena nao estivesse a cometer um erro. Pobre
Helena. A guerra mal comecara quando recebera a noticia da morte de
Fen — ele resistira apenas dois meses. Helena casara-se duas semanas
antes de ele embarcar. Quem sabe como teria sido o seu casamento se ele
tivesse sobrevivido. Eram duas criangas, ¢ nenhuma delas tinha muito
dinheiro.

A maie de Helena, a tia Frances, também nio fizera um casamento
brilhante. Ainda assim, nunca pareceu infeliz por ter de se contentar
com pouco. Nick nunca a ouvira lamentar-se por ter sido a sua irma
mais velha a Gnica a herdar a Casa do Tigre e casar com um homem que
fizera fortuna a produzir bobinas e carretéis, enquanto ela nio tinha
praticamente nada. Nunca lhe ocorrera que a sua tia poderia ter desejado
que as coisas fossem diferentes. Mas pensando na surpreendente Helena,
desejosa de se casar de novo porque era importante ter alguma coisa sua,
como fez questio de dizer, levou Nick a perguntar-se se a tia Frances
alguma vez teria desejado ter sido a tnica na casa grande.

Talvez nao interessasse realmente. Afinal, Nick nio conseguia lem-
brar-se de um verdo que a tia Frances e a sua mae nao tivessem passado
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juntas. Até mesmo depois da morte do pai de Helena, na época da De-
pressdao, quando o seu pal morreu e a sua mae estava muito mal. Nick
deteve-se. Nao queria pensar nisso.

Tirou dois ovos cozidos do saco de papel onde os transportara e par-
tiu-os contra o peitoril da janela. Nao, agora era tudo novo, como aquele
ovo luzidio que aguardava para ser descascado. E era isso que ela ia fazer.
Ela e Hughes iam fazé-lo juntos. Estava desejosa de o fazer, ia enfiar o
mundo inteiro na boca e engoli-lo.



