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Simples advertência

Os textos que compõem este «ensaio» são tão sepa-
rados pelo tempo e pelas circunstâncias em que foram
escritos, que parece impossível integrá-los sob uma
rúbrica com um mínimo de coerência interior. Todavia,
o seu autor julgou poder fazê-lo e espera que os seus
leitores rectifiquem a sua pretensão. A primeira parte,
intitulada «O Exército ou a Cortina da Ordem» repor-
ta-se aos anos longínquos de 58 ou 59 e publica-se tal
como então foi redigida, com excepção de algumas pági-
nas recentes, devidamente assinaladas. De outro modo,
a sua publicação não teria sentido. Interrompido na
data (ou datas) referida, este ensaio fazia parte de um
tríptico que o autor, irrealista e ambicioso, pensara
então dedicar às três realidades sociológicas que estrutu-
ravam o Estado Novo: o Exército, a Igreja e a Burgue-
sia. Metaforicamente, após tratar a «cortina da ordem»
propunha ocupar-se da «cortina de incenso» e da «cor-
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tina do dinheiro», numa tentativa de desarticular, ao
nível da reflexão, a boa consciência ideológica portu-
guesa tal como o Estado Novo a representava.

Tudo leva a crer que a redacção de «O Exército ou
a Cortina da Ordem» tenha sido sugerida pelo apareci-
mento na cena política portuguesa do General Hum-
berto Delgado, cuja aventura exemplar e condenada o
autor seguiu do Brasil, onde então se encontrava. A
falência dessa aventura, a persistência do conhecido
contexto português, a própria natureza insólita do
projecto e a consciência do seu total desfasamento em
relação à atmosfera cultural do País nessa época devem
ter contribuído para a decisão de interromper um texto,
não só impublicável como «ininteligível». Relido após
o 25 de Abril, com algum remorso retrospectivo de não
ter tido a audácia de o levar a cabo, apareceu ao seu
autor com uma paradoxal actualidade. Ou com provo-
cante inactualidade. Por ambas e complementares razões
se publica agora, iluminado por um contexto revolucio-
nariamente subvertido mas que não anula e torna tão
irreais ou inoportunas as considerações genéricas de
1958, como se poderia crer. Que as torne mais aceitá-
veis ou toleráveis do que nessa altura o podiam ser,
também não é certo. Mas isso não é problema do autor.

Talvez porque essas páginas «antes 25 de Abril»
existiam, tendo como objecto essa realidade tão dificil-
mente «pensável» que é o Exército, é que, a tantos
anos de distância e na luz crua da descida brusca das
Forças Armadas do seu «céu apolítico» à política mais
revolucionária e urgente de que Forças Armadas se têm
ocupado, retomámos o tema dos «militares e o poder»
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a elas subjacente. A urgência e a cadência das questões
que a metamorfose espectacular do papel das Forças
Armadas na vida da Nação suscitou desde o 25 de
Abril não podiam receber um tratamento tão «dialéc-
tico» e distanciado como acontecera em 58. A segunda
parte deste livro é pois mais o fruto de reacções quase
pavlovianas ao «fenómeno MFA», cuja trajectória ain-
da não terminou e por isso mesmo não permite leitura
minimamente estruturada, do que «ensaio» ou princí-
pio de «ensaio» digno desse nome. Mas, de algum modo,
os propósitos das duas partes são complementares e
nessa complementaridade se unificam. Em 1958 pare-
cia interessante, e mesmo política e ideologicamente
útil, contribuir para destruir o mito do apolitismo do
Exército, deixando entrever, através dessa desmitifica-
ção, a esperança de um descomprometimento das Forças
Armadas com um Regime e uma Ordem que tinham
nesse apolitismo o seu ponto de honra e a sua salva-
guarda. Em 1975 não parece menos urgente pensar a
nova «mitologia MFA», na medida em que a politização
aberta das Forças Armadas em vez de introduzir, como
se poderia pensar, uma clarificação definitiva nas rela-
ções entre elas e a Nação, lhe introduziu um suplemento
de complexidade e perplexidade inegáveis. Daí que, para
lá das peripécias espectaculares da nossa história recente,
para lá do sucesso ou do insucesso das experiências
políticas que o MFA cauciona ou condiciona, se ponha
como problema teórico de urgência absoluta e de reper-
cussão universal a questão mesma dos «militares e o
poder», que pode mudar de forma mas não de substân-
cia ou só de substância quando de todo mudar de forma.
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Quer os militares sejam conservadores ou revolucioná-
rios, a questão que as Forças Armadas põem ao con-
junto da colectividade de que são, ao mesmo tempo,
parte e expressão heterogénea, permanece. De um tem-
po em que não eram questão para o País nem para si
mesmas (sociológica e subjectivamente falando), as
Forças Armadas tornaram-se a questão da Nação sem
que a Nação se sinta disposta a ser a questão das For-
ças Armadas. Destas visagens e miragens falam (muito
superficial e provisoriamente) os ocasionais artigos que
o autor consagrou, de perto ou de longe, ao MFA. São
elementos de diálogo e de proposição sem mais preten-
são do que essa. Aos ocasionais leitores cumprirá por
sua vez dialogar com eles e confrontá-los com a ques-
tão, ou questões, que a nova figura das Forças Arma-
das no seio da Nação põe a todos os portugueses soli-
citados pelo destino da sua erupção revolucionária no
horizonte de uma História que, no espaço de um ano,
passou do sonambolismo à vertigem.

Vence, 17 de Agosto de 1975
EDUARDO LOURENÇO
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NO ANTIGO REGIME

O exército ou a cortina da ordem

«O caminho dos homens passa pela guerra e pela carí-
cia: os homens devem trilhar este caminho até ao fim.»

LUCRÉCIO

«Pompeu era um formidável soldado... pôs-se do lado
da velha Roma, enquanto Júlio César ficou do lado
dos deuses...»

B. SHAW

«De Formião, filósofo elegante, vereis como Aníbal
escarnecia...»

Lusíadas, Canto X

«... estivemos na iminência de cair verticalmente na
revolução social... Quem salvou a Nação da calamidade
foi o Exército.»

PROF. DR. PACHECO DE AMORIM,
in Comércio do Porto, 1958
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De todas as instituições, o Exército é sem dúvida
aquela que oferece maiores dificuldades de compreen-
são sociológica activa. Sob certo aspecto, essas dificulda-
des são mesmo superiores às oferecidas pela existência
da Igreja. Nós queremos dizer que as considerações sobre
o Exército são imediatamente de natureza política con-
creta. Não há margem alguma, no estado actual das
relações de força adentro da sociedade portuguesa (e de
um modo geral em quase toda a parte), para que uma
análise da estrutura, situação, finalidade e papel do
Exército no conjunto da Nação possa crer-se ao abrigo
da ilusão intelectual por excelência: a de tratar o objecto
das suas considerações como se ele fosse neutro.

Com os seus eriçados muros, a sua cadência domes-
ticada e popular, o seu brilho de aço, o seu inapelável
culto do heroísmo ou da honra, está como um navio de
guerra iluminado e solitário ao largo da Nação. A meio
caminho entre a tempestade iminente que fascina e o
folclore caro que tranquiliza e diverte, o Exército ofe-
rece ao conjunto dos cidadãos uma presença meramente
exterior. Trata-se, no seu caso, de uma autêntica exte-
rioridade, e não da exterioridade aparente que, por
exemplo, a Igreja oferece. Em relação à Igreja, todos
sabem que a sua realidade, mesmo a externa, é total-
mente interior. Pela sua natureza, a Igreja obriga os que
a contemplam ou a reintegrá-la (se já o não fazem), ou
a excluir-se, pois ela mesma não tem exterior. Bem outro
é o modo de ser do Exército na vida da Nação. Socio-
logicamente, ele mesmo se oferece como lugar de pas-
sagem para a maioria dos membros que em cada mo-
mento o integram. Idealmente, o soldado, mesmo
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«dentro», está «fora», pois o seu serviço participa da
necessidade social pura, da pura «obrigação». Daí o
facto banal de que a vivência do «quartel», a experiên-
cia da vida militar, seja, para a quase totalidade daque-
les que «passageiramente» a viveram, uma fonte ambí-
gua de referências. O anedotário da «vida militar»
reflecte ao mesmo tempo uma vaga revolta «formal»
contra um mundo de «regulamentos» incompreensíveis
e uma real complacência para com um tipo de existên-
cia onde afinal «se não fazia grande coisa». Nada ca-
racteriza melhor do que as boas histórias da tropa, a
«responsabilidade irresponsável» da existência militar.
Mas nada revela melhor também até que ponto o Exér-
cito transfigurou sociologicamente a sua realidade na-
quilo que é apenas a sua máscara.

É preciso que soe a «hora da verdade» para que a
máscara tombe. Mas, mesmo então, a descida da espa-
da é tão fulminante, abrupta e desmesurada, que mais
a reforça do que a levanta. As chamadas «mobiliza-
ções», na ordem externa, e «intervenções», na ordem
interna, revestem-se do aspecto das calamidades natu-
rais. O fenómeno é ainda agravado pelo facto de o
Exército, mesmo em período de crise grave (e salvo nos
países onde ele concentra o poder civil e o militar),
continuar a oferecer-se a si mesmo e aos cidadãos a
imagem de uma instituição ao serviço de algo. Assim,
mesmo nos momentos em que o militar passa da exis-
tência formal (a da paz) à existência real (a da guerra
ou da luta civil), o Exército determina-se sociologica-
mente como algo exterior, como instituição que não diz
eu ou nós senão abusivamente. De resto, é um facto
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que esse falar em nome do Exército raro é o do militar
responsável, mas antes o do político que se julga — ou
efectivamente está — de acordo com os objectivos for-
mais próprios da «realidade» Exército. Em suma, esta
antiquíssima e temerosa instituição amassada no culto
de valores formais é de tal natureza, que a sua essência
parece consistir sobretudo na recusa profunda e siste-
mática de se pensar. A meditação do tema «servidão e
grandeza militares» parece bastar à necessidade pro-
funda que toda a instituição tem de se descobrir uma
razão de ser e perseverar nela.

Esta auto-ocultação parecerá, já de si, um óbice à
compreensão do Exército ou, em todo o caso, do Exér-
cito na categoria sociológica da «instituição». Pois que
se institui «nele» de particular para que a categoria de
«instituição» lhe possa ser atribuída? Esta original difi-
culdade é anterior a todas as outras e explica por si mesma
o carácter caricaturalmente estúpido, no sentido próprio
do termo, da «realidade» Exército. Entendamo-nos porém:
a estupidez militar não é o reflexo dessa obscuridade,
dessa complexidade estrutural que não permite ver no
exército uma verdadeira instituição. A recusa de se pen-
sar (que nos tipos ou no anedotário se confunde com
recusa pura e simples de pensar) consubstancial à existên-
cia actual do Exército não só não é um acaso, mas é uma
necessidade, que na sua ordem testemunha da mais
irrefragável lucidez. Esse não pensar-se é o ponto zero,
mas é também o ómega, pois a ele deve o Exército a sua
existência actual. De resto, o próprio público não discute
o como que direito divino ou natural a essa radical
opacidade, a essa existência imponente e absurda ao
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mesmo tempo, que o Exército representa a seus olhos.
Ao contrário, é assim que ele quer e pensa o Exército;
em suma, sem querer próprio, mas inteiramente volta-
do para fora, isto é, para o inimigo real ou potencial.
A razão de ser do Exército é de uma opacidade natural
e ao mesmo tempo de uma transparência tal, que ex-
cluem toda a necessidade de justificação. Neste capítulo,
a estupidez visceral do Exército — a sua incapacidade
de autojustificação ou o seu mutismo inquietante — é
exactamente o oposto da opacidade efectiva, indestru-
tível, da Fé sobre a qual uma Igreja se levanta. Esta
origem obriga por si só a uma pensabilidade sem fim
tanto mais intensa quanto mais próximo está o Funda-
mento do autêntico mistério. Nem por outra coisa o
cristianismo suscitou uma torrente de pensamento como
outra igual não se conhece. Estranhar esta vertigem
dialéctica é nada ter compreendido da opacidade ine-
rente à Fé. Inversamente, estranhar que o Exército não
se pense — ou, mais cruelmente, que não pense — é
nada ter compreendido da realidade Exército.

Todavia, a acusação popular, ou, mais propriamente,
intelectual, de «estupidez» atribuída ao Exército tem um
fundamento sério. Paradoxalmente, não se alicerça no
seu «silêncio». O silêncio é sempre ambíguo e inquieta
mais do que tranquiliza. A ironia só nasce nos lábios
do «civil», mormente sob a espécie intelectual, quando
justamente o Exército se põe a pensar, isto é, quando o
Exército se põe a pensar como se fosse uma instituição
civil ou, pelo menos, na linha dessa suprema tentação.
Então, sim, com seguro instinto, o cidadão fareja a
visível desordem desse pensamento e descobre nele a
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marca indelével da «estupidez» no sentido vulgar do
termo. O que o civil não sabe é que, procedendo assim,
ele confirma o militar no seu papel exemplar e partici-
pa a fundo na mitologia própria do mesmo Exército
que a si mesmo se diz que jamais fala senão para con-
servar o seu papel de mudo supremo; de árbitro, acima
e fora das paixões dos cidadãos. Esta tão comum e, até
certo ponto, fatal contradição, é um dos elementos —
o segundo — que explica a dificuldade extrema de uma
«compreensão» da realidade Exército. É necessário
abordar horizontes libertos do baile de máscaras que o
militar e o civil, simultaneamente, dançam entre si pelo
simples facto de crerem um e outro na ficção das suas
realidades independentes.

Como proceder? Antecipando sobre aquilo que cons-
titui a trama mesma destas considerações, diremos que
a aproximação do horizonte necessário para a compre-
ensão da realidade Exército só é possível quando ve-
mos com ofuscante clareza o cordão umbilical que liga
o militar ao civil e o civil ao militar. Esta comunidade
é mais radical do que as diferenças que os separam, ao
menos neste momento histórico. Acontece porém que
as duas mitologias — pois há também uma mitologia
do civil — são a promoção sociológica das diferenças
donde resulta a ocultação das afinidades. Assim se gerou
este fenómeno sociológico prodigioso da invisibilidade
(por parte do cidadão comum) daquela realidade que
mais pesa sobre o viver colectivo, como se este viver só
tivesse relações exteriores com a existência tão dura-
mente paga da «nação em armas». Só a psicanálise e as
efectivas relações interclasses do povo português po-



17

dem explicar tão assombrosa e total ocultação. Tudo se
passa como se o cidadão comum, através da sua recusa
de compreender o Exército ou de exigir dele a conduta
ideal que as Forças Armadas se auto-atribuem, cum-
prisse a trajectória da sua cidadania ideal, o mito de
uma humanidade livre de obrigações (militares). Esta
imagem que o cidadão se oferece de graça — magnífica
imagem, se a vida (até hoje), não fosse ela própria
«milícia» — é o retrato inverso do homem militar, subs-
tância do mito da instituição nacional da pura autode-
fesa. Acontece, porém, que esta última situação mítica
se aproxima em certo grau da verdadeira realidade, e
nessa medida representa uma ilusão incomparavelmen-
te menor que a do «civil» instalado por inconsciência
ou impotência no papel de quem, por definição, nem
quer saber e tem raiva a quem saiba (como diz uma
fórmula popular) de uma «coisa» tal como o Exército!
Instalado na sua imaculada inocência de civil, prefere a
comodidade injusta e fácil da «condenação» do Exérci-
to quando de repente se lhe toma visível a sua
«nocividade», ao esforço penoso e viril de «compreen-
der», de se conformar com a realidade proliferante do
«monstro armado», quer dizer, consigo mesmo «arma-
do», como se fosse um «outro».

Encerra esta ausência, ignorância, desdém (falso ou
abstracto) uma forma particular de sabedoria a que
sejamos obrigados a testemunhar a nossa homenagem?
Nesta espécie de terra de ninguém ou terreno vago entre
o Militar e o Civil dorme a garantia efectiva da paz
caseira? Não significa essa talvez voluntária incom-
preensão do Exército a autêntica «compreensão»? Não
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sugere assim o cidadão comum ao militar, que confia
nele e crê na pureza das intenções do «glorioso» Exér-
cito? Com a sua passividade, não contribuirá para o
manter na obediência aos grandes ditames do puro
interesse nacional, confirmando-o no seu papel de «fi-
ador dos supremos interesses da Nação»? Num contex-
to diverso do contexto português, muitas destas hipó-
teses poderiam receber uma resposta positiva. No nosso,
responder afirmativamente seria corroborar e adensar
até ao mais negro nevoeiro a já bem enevoada paisa-
gem de assombroso irrealismo histórico, político e so-
cial que é a nossa nos dias que correm.

Na medida das nossas forças — longe do que de-
viam ser — o nosso dever urgente é combater todas as
formas desse irrealismo. Ora, acaso não exista entre
nós segundo exemplo como este da existência do Exér-
cito tal como ela se estrutura no conjunto da realidade
portuguesa. Nenhuma consideração de princípio ou de
princípios, nenhum aviso de «perigo de morte» colado
ao explosivo assunto, nos poderia desviar de uma aná-
lise cuja carência testemunha, quanto a nós, o ponto
mais baixo a que desceu o desinteresse efectivo da Nação
pelas suas realidades fundamentais. Um só escrúpulo
nos poderia deter: o de não sermos nós, ou não termos
nós, a autoridade suficiente ou os instrumentos de tra-
balho que seriam necessários para uma tarefa de tal
monta como a da «compreensão sociológica» do Exér-
cito Português. Tais «senões» são a evidência mesma, e
confessá-los é menos banal dever de lealdade intelec-
tual do que mera antecipação sobre a capacidade
judicativa dos leitores possíveis. Todavia, o que em outra
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ocasião seria suficiente para nos deter não nos pareceu
obstáculo último neste caso. Sem dúvida, deixa muito
a desejar o nosso conhecimento da vida concreta das
reacções profundas e mesmo, em larga medida, do
próprio retrato que o Exército pinta para si mesmo no
conjunto das directivas ideológicas ou das reflexões da
sua hierarquia acerca da situação interna ou externa do
país. Igualmente nos falham neste momento as referên-
cias às múltiplas publicações especializadas, lidas de
maneira ocasional, Revista do Ar, Revista Militar, so-
bretudo, através das quais filtram, consciente ou inge-
nuamente, um sem-número de preocupações típicas da
situação militar actual. Mas não importam muito ao
nosso propósito tais conhecimentos e referências. Não
é um estudo técnico do que é o Exército Português que
nos propomos levar a cabo. Por isso é de somenos o
acervo de documentos em que tal conhecimento se
apoiaria. De certo modo, a possibilidade de tal estudo
implicaria uma situação que tornaria uma parte do
nosso ensaio sem objecto. Ora, nós começámos por
sublinhar que a ignorância da situação, papel, fins do
Exército na consciência média (e não só média) dos
portugueses faz parte da realidade sociológica «Exérci-
to Português». Mais ainda: o género de ignorância que
é o nosso resulta nessa maciça ausência de qualquer
opinião ou ponto de vista, uma excepção, ou pouco
menos. O simples facto de poder tomar o Exército como
tema de reflexão estritamente ligado ao tema mais ge-
ral da «situação histórica e espiritual da Nação» já
seria uma prova disso, pois, tal como aqui encaramos
o assunto, não lhe conhecemos precedentes. Talvez o
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mais estranho seja o facto de tal questão poder ter
nascido no lado mais inesperado, isto é, do lado civil
que nós representamos. Não interessa evocar aqui os
motivos pessoais de tal preocupação. Sirva de simples
índice o facto de o autor, entregue à meditação dos
factores de irrealismo na actual sociedade portuguesa,
ter fatalmente de deparar com a insólita existência do
factor «Exército» na textura desse irrealismo. Breve se
lhe tornou evidente que a ocultação sociológica da re-
alidade Exército assinalava justamente o grau supremo
do irrealismo da sociedade portuguesa.

O facto desta ocultação se nos ter tornado, por as-
sim dizer, palpável, causará decerto menos assombro
aos nossos leitores — que pelas condições do país per-
tencerão ao grupo intelectual ou para-intelectual — do
que o caso de um «intelectual» ocupado com um tema
tão alheio ao chamado mundo cultural. Nesta reacção
não intervirá apenas a particular atitude de portugue-
ses determinada pelo fenómeno que nos propomos es-
clarecer. Um gesto quase universal o sustentará no seu
reflexo. Com efeito, se há tradição bem estabelecida —
sobretudo burguesa —, se há acordo em matéria de
afinidades sociológicas, é bem aqui. A incompatibilida-
de ou mesmo a aversão entre o intelectual e o militar
são um lugar-comum das referências culturais. Toda
uma literatura, desde Aristófanes (que, aliás, os meteu
no mesmo saco...) até Remarque ou Hellmut Kirst, está
cheia de reflexões pouco abonatórias para com o género
militar. O intelectual representa nela o civil exacerba-
do. Porém, e contraditoriamente, uma outra literatura,
quando não a mesma, segrega uma inegável fascinação
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pelo tipo de existência que o militar encarna. O título
e o conteúdo da obra de Vigny não ilustram melhor
essa fascinação que as obras de um Tolstói, de um
Bernard Shaw, para não falar de Stendhal e ainda menos
da linhagem dos Kipling, de Saint-Exupéry ou Malraux,
que na ficção ou na realidade se aproximam dessa es-
pécie de «monstro» que é o intelectual-militar. Dir-se-
-á que em todos estes casos a fascinação é menos «mi-
litar» que «guerreira» e que a exaltação se dirige
justamente à superação do tipo militar. O mito de
Napoleão durante toda a época romântica, um certo
culto de muitos intelectuais por figuras como Lyautey
e Mouzinho, alimentam-se dessa diferença. Pode mes-
mo dizer-se que essa fascinação — de que o protótipo
é Júlio César — responde no intelectual ao sonho com-
pensatório da acção que nele é impotente ou rara. A
aliança das «armas e das letras», ideal camoniano ou
cervantino, não isento de interno dilaceramento, carta
de nobreza e marca divina do «intelectual», é todavia
um caso-limite que mais comprova do que afirma o
carácter sociologicamente negativo das afinidades entre
«o militar» e «o intelectual». Acresce ainda que esta
relação sociológica não é a mesma do tempo de Camões
e de Cervantes, nem para «o militar» nem para «o
intelectual». Na óptica de hoje, um Camões, um
Garcilaso de la Vega, Cervantes, ou mesmo Cortez, são
susceptíveis ainda do título de «intelectuais» (com vá-
rias reservas), mas dificilmente de «militares». Como
membros da dicotomia aversiva «militar-intelectual»,
como representantes de dois mundos, duas atitudes
globais diante de si e da vida, «o militar» e «o intelec-
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tual» são sobretudo uma realidade sociológica moderna.
A sua existência, contudo, nem por isso é menos con-
testável e por sê-lo é que ela nos põe o problema ou
questão que aqui nos interessa. Mas se tal relação ne-
gativa é um facto, como será possível esperar qualquer
conclusão ou mesmo abordar o problema do «mili-
tar», e do «intelectual», numa perspectiva útil? Ou,
alargando o âmbito da questão até aos limites que nos
interessam, como é possível relacionar a existência e
função do Exército com a situação global da consciên-
cia portuguesa e dos obstáculos político-ideológicos que
lhe são inerentes?

Sem dúvida, o intelectual, sobretudo o intelectual
moderno, tem tendência a enviar alegremente essa ins-
tituição para o rol do anti-Espírito. A sua reacção
normal diante do monstro armado cuja finalidade de-
saprova e cuja existência lhe parece o cúmulo da insen-
satez é, grosso modo, a que se celebrizou sob o lema:
«a pistola contra a cultura». Em última análise, sob o
ponto de vista mítico, a imagem do militar é para o
intelectual, normalmente progressista, a ilustrada pelo
grito tenebroso de Millán-Astray, diante de Unamuno:
abaixo a inteligência! Escusado será dizer que esta ati-
tude é injusta para ambos os lados e elimina pouco
lealmente o contexto anormal em que essa explosão de
ódio intelectual se produziu. Todavia, esse extremismo
exprime a verdade média das relações entre o militar e
o intelectual. À frase de Millán-Astray corresponde da
parte dos intelectuais, além da sátira tradicional, a
agressão absoluta dos surrealistas resumida por Benja-
min Péret numa obscenidade contra Foch de tal ordem
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que muitos «patriotas» pediram por causa dela o
fuzilamento puro e simples.

Este antagonismo do militar e do intelectual, pelo
seu próprio carácter absoluto, esconde melhor o pro-
blema do que o manifesta ou resolve. Por um lado, o
conflito, assim resumido, é demasiado «literário» e
participa de uma mentalidade «niilista» tanto do lado
militar como do lado intelectual. Fazer endossar a uma
espécie de homens a explosão imbecil de um general
seria pura má-fé. Crer que todos os intelectuais apoia-
riam Benjamin Péret seria dar-lhes igualmente, se não
muita honra, ao menos muita coragem. Em qualquer
dos casos, isso não nos faria avançar nem um passo na
questão que nos ocupa. Ora, a questão não existe fun-
damentalmente porque há na sociedade actual uma
instituição anacrónica, repulsiva, anti-humanística por
definição, e em face dela uma espécie de homens, os
intelectuais, particularmente conscientes desse carácter
arcaico, nefasto, anti-humanista; ou, ao contrário, por-
que haja uma instituição essencial, encarnação da or-
dem, e em face dela indivíduos dispostos a contestar a
sua imprescindibilidade e a ordem que ela imagina
encarnar ou servir e todos os valores que a existência
militar comporta, em suma, os inquietantes intelec-
tuais. A verdadeira questão para nós não é a desse
conflito, pois ele não tem em Portugal autêntica dimen-
são sociológica, tal é o abismo que separa na vida real
da nossa comunidade a existência militar e a existência
civil, particularmente a intelectual. A verdadeira ques-
tão é a dessa mesma separação porque no nosso espí-
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