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Londres, maio de 1996

O amor deixa-nos sempre em alarme. Alarma-nos quando comega,
ou quando nio é correspondido; alarma-nos enquanto dura, e mes-
mo que seja correspondido; alarma-nos quando acaba e nos déi;
e continua a alarmar-nos mesmo que tenham passado mil anos
desde o dia em que terminou. Nio hd homem, nem mulher
alguma, que nio se alarme enquanto ama, e também nio h4
homem nem mulher alguma que, ao cruzar-se com uma pessoa
que um dia amou, ndo sinta um sacudimento de alarme.

Muito tempo ja passou, e sabemos que j4 nio amamos essa
pessoa. No entanto, alarmamo-nos como se ainda a amassemos,
como se a forca dos sentimentos que um dia sentimos ainda nos
dominasse. Pode ser apenas por um breve instante, facilmente
ultrapassado, mas nao deixa de ser um estado de suprema per-
turbacdo, um alarme geral.

E assim que me sinto agora, mesmo cinquenta anos depois
estou alarmado com a ideia de rever uma mulher que tanto amei.
A culpa é tua, meu querido neto Paul. Disseste-me ha pouco que
descobriste essa espantosa mulher chamada Alice, e com isso
perturbaste a minha paz e a minha serenidade, e deixaste-me,

assim, em estado de alarme.
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No teu habitual telefonema, comecaste por me dizer que
eu tinha de voltar a Lisboa, agora que o meu bisneto nasceu.
Fiquei contente por ti e pela tua mulher, mas argumentei contra
a viagem. Dizem que nunca devemos voltar a um local onde um
dia fomos felizes. Seja a uma casa, a um trabalho, ou a um pafs,
qualquer regresso é sempre ensombrado por um passado notavel,
que impede o presente de o superar.

Contudo, comigo nio foi assim. Cinco décadas depois, regres-
sei a Lisboa, cidade onde tanto vivi e tanto amei, e fui de novo
feliz. Saira de 14 em 1945, no final da guerra, e durante cinquenta
anos nio voltara, apesar de me ter casado com uma portuguesa.
Fi-lo pela primeira vez o ano passado, para estar presente no teu
casamento, meu querido neto Paul, que, como eu, também casaste
com uma portuguesa.

Regressei 2 minha Lisboa, a cidade cheia de luz que eu bati-
zara, na comogio do dia da despedida, de «Luzboa». Pisei as cal-
cadas da Lapa, onde antes tanto corri, passeei pela bela Sintra,
fui até A tido agraddvel Cascais e mesmo 2 serena Ericeira, onde
tantas emocdes vivi; e gostei de o fazer, meu querido neto, prin-
cipalmente porque tinha a tua companbhia.

S6 que, Paul, ndo devemos abusar da sorte. Foi maravilhoso
voltar uma vez, mas voltar uma segunda parece-me um desafio
aos deuses, que podem enervar-se com o meu atrevimento. Regres-
sar um ano depois, tdo depressa, é uma ousadia, principalmente
para um homem de oitenta e tal anos, para quem um avido é um
mecanismo de tortura, como se as suas cadeiras fossem mdaquinas
da Inquisicéo.

Lembra-te das minhas varizes, das minhas pernas bambas,
da minha coluna massacrada, da maldita osteoporose que me
infeta e me deixa os ossos como gesso velho, rachados em mil
mindsculos pedacos. E o meu corpo decadente, as suas fraquezas
inabaldveis, que marcam o ritmo lento dos meus dias. Sei que
vou durar pouco, mais trés ou quatro anos talvez. As coisas tém
vindo a piorar. Os pulmdes estdo uma lastima, malditos Gauloises
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que tanto fumei em Lisboa. E vejo cada vez pior, ao perto ou ao
longe, pouco me importa j4 a distdncia a que as coisas estdo. Seja-
mos realistas, querido neto Paul: quanto mais velho, mais propenso
a azares e mais obrigado ao sedentarismo.

Mas entendo o teu entusiasmo, e sei que nio queres que
volte s6 para conhecer o meu bisneto, mas também para te contar
mais histérias do meu passado. Sei que, desde os nossos passeios
h4 um ano, te tens transformado num especialista em Segunda
Guerra Mundial, tens lido biografias do Hitler, do Estaline, do
Churchill, memoérias de escritores, ensaios de historiadores, e mil
e umas outras palavras sobre o embrutecimento do mundo, naque-
les anos trégicos entre 1939 e 1945.

Gosto muito de conversar contigo, és um rapaz fantastico,
sei disso perfeitamente, embora talvez to diga poucas vezes, sou
um velho rabugento que nio merece o neto que tem. Sei que
vibraste com as minhas narrativas, com tudo o que te contei
quando af estive, e que tens procurado mais, num entusiasmo
que me comove, pois é a tua maneira de me mostrar que me
amas. Tal como eu, nio és muito de declaracdes de amor, «avd
gosto tanto de ti», essas coisas acucaradas. Gostas de mim de
outra forma e tornares-te um especialista em nazis e em Salazar
é a tua forma de mostrar amor pelo teu avo.

Naquele preciso momento em que me alarmaste, nio te
compreendi, de repente, porque me perguntaste se estava sentado.
Paul, por favor, claro que sim, respondi-te! Sou velho, achas que
conseguia estar tanto tempo em pé, ao telefone contigo? Mas
porqué essa inquiri¢do tio melodramatica? Isto ndo é o teu género
habitual. Quando falas dos espides do MI6 ou das redes nazis em
Lisboa, nunca me mandas sentar! Qual o assunto tdo espetacular
que merece que me sente?

Nio me digas que vais falar das mulheres, disse-te! Sabes
que sempre amei a tua avé até ao dia da sua morte, e em-
baraca-me falar contigo sobre as outras, tu és neto dela. J4 te
disse tudo o que tinha para dizer, e nio faz sentido revelar mais
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pormenores. O que eu vivi com as mulheres nesse tempo foi
especial e intenso, mas s6 se explica pela época, pelo turbi-
lhio da guerra. Lisboa nesses anos era tnica, e as mulheres
também.

E de repente, tu disseste-me:

— Avd, descobri a Alice, estd viva.

E eu reagi, o que dizes tu, meu neto? Repete 14 isso!

— Descobri a Alice. A tua Alice, a espia. Vive numa quinta
no Douro, tem oitenta e tal anos, filhos, netos e bisnetos. Como
tu.

Ui, isto foi um golpe baixo, e nio sei o que dizer. E foi af
que nasceu o meu alarme. Alice... Alice estd viva? Tens a certeza
de que é ela? Explicas-me que sim, falaram ao telefone, é a minha
Alice, a Alice que amei loucamente entre 1941 e 1943, a Alice
monumento fisico que enlouquecia os homens, a Alice espia dupla
que trabalhava para os nazis a0 mesmo tempo que para o Michael,
o meu melhor amigo, chefe no MI6, espido ao servico de Sua
Majestade em Lisboa.

«Dragonfly» era o seu nome de cddigo, a bela Alice que eu
expus e denunciei sem o saber, a inimitavel Alice que eu amei
enganado, a irrequieta Alice que elogiava Hitler s6 para me inco-
modar... Meu Deus, sera possivel? Serd a mesma Alice de quem
me despedi uma noite, no Guincho, em 1943, pensando que ela
iria partir para sempre de Portugal?

Dizes-me que sim, que é a mesma, e acrescentas que nao
sabias que eu a tinha voltado a encontrar em 1945. Foi ela quem
te disse isso? Falaram disso porqué? Serd que ainda me ama, serd
que tem saudades minhas?

Eu nio devia falar contigo sobre esse reencontro terrivel.
Por causa dela, quase perdi o amor da minha vida, a tua avé
Luisinha. Nio é tema que queira ou goste de falar contigo, per-
cebes? Sim, eu sei que j4 és um homem, que a tua avé j4 morreu
h4 muitos anos, mas hd uma coisa que se chama respeito pelos

mortos.
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— Avo, foi hé tanto tempo. Gostava de saber o que se passou,
s6 isso. Estiveste dividido entre as duas, sem saber qual esco-
lher?

Sim. No final da guerra, em 1945, a fogosa Alice voltou, e
quase arruinou o meu futuro casamento com a tua avé Luisinha.
Amei as duas, dilacerado por dentro, e quase enlouqueci. E foi
tudo culpa de Alice, a imprevisivel Alice, que me fez zangar com
0 meu pai, e que me quis roubar o tesouro de Hitler. Portanto,
ndo sei se é boa ideia falar-te dela, quanto mais ir a Portugal para
a ver.

— Avo, ela alegrou-se por saber que ainda estéds vivo. Disse
que gostava de te rever.

Paul, Paul, o que fizeste tu? Eu nido quero ir, ndo quero
vé-la! Ou quero? Deixa-me pelo menos dormir sobre o assunto,
é uma emocio muito forte, muita coisa que ficou por dizer, uma
ferida profunda que ndo devia reabrir, muitas memérias que me
assaltam. Mesmo enquanto falo contigo, o0 meu espirito divaga:
a corpo nu de Alice na minha cama; o perfume dos seus cabelos
no meu ombro; Alice a subir a escadaria do Hotel Aviz, bambo-
leando as ancas; ou em minha casa, na Rua dos Remédios a Lapa,
esticando as pernas. Os seus beijos demorados, a sua voz dspera,
as suas unhas sempre polidas pela manicura, o seu olhar de corga,
a sua perdicdo pelo dinheiro, o seu desejo de deitar as maos a
um tesouro tio valioso.

- V4 14, avod, conta-me.

Sim, meu querido neto, eu conto, pelo menos o que posso
contar. Se te conto tudo? Isso nio sei, vamos vendo, a medida
que formos andando. Mas nio sei se quero vé-la, nio sei se
aguento. Sinto-me alarmado, aflito, s6 por falar nela, mesmo
apenas ao telefone contigo estou a suar debaixo dos bragos e tre-
mem-me as maos.

Alice, 6 Alice! Em busca de um retrato maldito, quase me
endoideceste. Ia morrendo por tua causa, e por causa do meu
pai e daquele maligno nazi, que, na destruida cidade de Munique,
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encontrou um sinistro tesouro, num dia impossivel de esquecer.
Sim, lembro-me bem, e vou contar-te, meu querido neto Paul.
Tudo recomecou no dia em que tudo parecia ter acabado: no dia
da morte de Hitler...
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Munique, 30 de abril de 1945

Manfred sé soube que Hitler tinha morrido uns dias depois, e
lembrar-se-ia sempre de que, provavelmente 3 mesma hora em
que, em Berlim, se suicidava o chanceler do Terceiro Reich, ele
apreciava a sua emocionante descoberta, na cave do Fiihrerbau
de Munique. Pelo menos, foi assim que me contou a histéria,
meses mais tarde, quando nos encontrdmos em Lisboa.

A canalizacdo rebentara, as suas botas estavam cercadas por
dgua pestilenta, havia cerca de um palmo de altura dela no chao.
O edificio fora saqueado, a bruta, tanto pelos soldados americanos
da 144.% Divisio do Exército, que cercava a cidade ha virios dias,
como pelos agora ousados populares alemaes, que roubavam o
que podiam, sem qualquer respeito pelos seus simbolos nacionais.
Traidores. Atirada para os cantos, havia muita mobilia despedacada,
e A sua volta Manfred viu pilhas de pinturas a éleo, com rétulos
especificos do pais ou do artista, pertencentes ao esp6lio privado
do partido nazi, cobertas de dgua.

Estar ali era um perigo, a qualquer momento os americanos
podiam regressar. A cidade rendera-se j4, mas a noite os conquis-
tadores ainda se enchiam de medo, em especial dos atiradores
furtivos, snipers nazis que se escondiam nos escombros dos edi-
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ficios, camuflados pelas vigas, pela argamassa e pela caliga, e cujos
tiros se ouviam de vez em quanto, como pancadas secas, cujo
eco assustava até a prépria noite.

O Fiithrerbau era enorme e ficava na Koningsplatz, junto a
um monumento aos herdis nazis do putsch de Munique, um golpe
levado a cabo em 1923 pelo partido nazi contra o Governo legitimo
da Baviera, e que valera a Hitler uma estada na prisio. Quem
andasse por ali sem saber onde se esconder, como sabiam os ratos
ou Manfred, corria risco mortal.

Na imensa cave, que ele me descreveu, guardavam-se nume-
rosos tesouros, pertencentes ao préprio chanceler do Terceiro
Reich. Manfred estivera lado a lado com Hitler por diversas vezes
no Fiihrerbau, pois era 14 que este se instalava sempre que vinha
a Munique. E era 14 que guardava os seus bens pessoais, naquelas
caixas de cristal partidas, muitas delas com o0 monograma A. H.
gravado nos lados, e que agora chocavam com outros detritos,
desordenadas, na dgua escura que encharcava a cave.

De repente, Manfred reconheceu uma delas e o seu coracio
acelerou. Encontrei-o. Certa noite, fora 1a dentro que Hitler colo-
cara o seu didrio. Avancou sobre a caixa, deu-lhe uma pancada
com a ponta da bota cardada e a fechadura cedeu, emitindo um
estalido frouxo.

Na véspera, Manfred desertara, ajudado pela confusao deses-
perada que reinava nas tropas nazis. Escondera-se a trés quarteirdes
da Koningsplatz, num prédio esventrado pelas balas da artilharia
aliada, enquanto os soldados americanos entravam na cidade, ao
final da tarde. As trés da manhi decidira agir, determinado a
cumprir um objetivo superior & mera sobrevivéncia. Roubara umas
roupas e vestira-se a paisana. Agora, j4 nio era um coronel SS,
mas um civil, com uma pistola escondida no cinto. Alto e de
testa larga, espadaido e loiro, mal vestido e envolto em trapos
poeirentos, com a cara coberta de fuligem e olhos azuis frios
como o gelo, Manfred era portador de uma crenga profunda.
O Fiithrerbau podia ter sido violado com brutalidade, mas nem
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os americanos, nem os habitantes da cidade conheciam os mistérios
daquela cave. Sé eu.

Abriu a tampa da caixa, e retirou 14 de dentro um estojo
preto, que continha um relégio de ouro, também ele com as
iniciais A. H. Depois, procurou o livro vermelho, mas depressa
a angtstia lhe encheu a alma, pois percebeu que desaparecera.
Canalhas. Abanou a cabeca, desolado. Esperara com entusiasmo
febril o momento em que colocaria as mios no diario de Hitler.
Frustrado, observou muitas péginas rasgadas, flutuando naquela
dgua podre, e sentiu uma primeira onda de raiva. Escumalha.

Precisava daqueles tesouros. Sem o didrio, teria de encontrar
outras preciosidades. Apontou a sua lanterna para o chio escuro,
examinando a superficie inundada. Remexendo no entulho, aos
pontapés, afastando a lama e a restante porcaria, ao fim de meia
hora descobriu outra caixa, com idénticos monogramas gravados
nos lados.

Reanimou-se. Sem forcar demasiado as dobradicas, iluminou
com o foco de luz o interior do pequeno bati. Havia virios estojos
pretos. Abriu o primeiro e viu uma arma, com as gravacoes A. H.
na coronha e no cano. Manfred sorriu: era a pistola de Hitler!
Agora é minha.

O segundo estojo envolvia um globo dourado, com simbolos
nazis gravados nos polos. Abriu-o, pressionando o topo contra
a mio, e aos seus olhos apareceu um anel de ouro, platina e
rubis, em forma de sudstica: o anel que Hitler usava nos eventos
mais importantes. Manfred vira-o, hd meses, no dedo anelar do
Fiihrer. Lindo. A sua respiracgio agitou-se: aquilo ia garantir-lhe
a fuga e a liberdade, permitir-lhe escapar aos americanos e ao
fuzilamento!

Havia outros pequenos estojos, sempre pretos. Encontrou
dudzias de moedas de ouro antigas; uma moldura dourada envol-
vendo a fotografia da cadela de Hitler, com o nome Blondie escrito
no verso pela prépria mao do Fiihrer; uma medalha com uma
cruz; e, por fim, um exemplar da revista Time, de 13 de marco
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de 1933, com a imagem de Hitler na capa, tirada aquando do
seu discurso ao Parlamento alemdo, e acompanhada pelo titulo
«Renascimento ou Bolchevismo?»

Satisfeito, recolocou os artefactos no bat, cuidadosamente,
e ao fazé-lo deu-se conta de que, no fundo dele, havia ainda uma
ultima e pequena gravura oval, com uma moldura prateada. Exa-
minou-a. Era o retrato da mie de Hitler! Klara Hitler, o ventre
sagrado! Sofreu uma comocio violenta, uma mistura de orgulho
e euforia apossou-se dele. Fora naquelas entranhas que o mundo
comecara a mudar! Milhdes, em todo o planeta, iriam querer ver
o retrato desta histérica mulher, que gerara o supremo lider da
Alemanha nazi!

Uma segunda onda de raiva fé-lo estremecer: eles iam ver,
a vinganga seria monumental! Voltaremos. Imaginando um gran-
dioso futuro, Manfred fechou o pequeno bat com os tesouros,
e saiu, a rastejar, do Fiihrerbau. Horas mais tarde, segundo o seu
relato, estava a caminho da saida sul da cidade, com a caixa escon-
dida no casaco, aos ziguezagues entre crateras no chio e prédios
tombados, atento a qualquer perigo, como um lobo solitério, que
um apurado instinto de sobrevivéncia preserva vivo.

Munique encontrava-se cercada, a leste pelos russos, a oeste
e a norte pelos americanos, mas a sul a tenaz fraquejava, aliviando
o pressdo e abrindo uma rota possivel. Para 14 dos limites da
cidade, ficava a Baviera, onde tinha conhecimentos em vdrias
aldeias, e a fuga seria mais facil. Ndo me apanham. Assim foi.

No entanto, desconfio de que apenas me brindou com um
resumo insipido, desprovido de confissdes criminosas. Nio duvido
de que, pelo caminho, matou e cometeu atrocidades, ele era
capaz disso, e talvez tenha sido essa implacével ferocidade que
lhe permitiu chegar a fronteira com a Austria em apenas dois
dias, ao volante de uma camioneta roubada, com o pequeno bad
escondido a seu pés, debaixo do banco do condutor. Safo.
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Se queres que te conte tudo, meu querido neto, é preciso ter
paciéncia. Sou dado aos detalhes e prometo ndo esquecer nenhum
que seja relevante. Mas agora vamos ter de parar, agora estou
cansado, vou desligar. Telefona-me amanha. Prometo falar-te de
uma pessoa fundamental, que nesses dias voltou 2 minha vida,
ainda antes de Alice. Nio, nio vou dizer j4 quem foi, querido
Paul. Fala-me amanha. Boa noite.
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Lisboa, 3 de maio de 1945

Por vezes, antes de nos aparecer em pessoa, é nas palavras dos
outros que alguém regressa a nossa vida. Foi assim com Alice.
Primeiro, voltou nos relatos de terceiros, e sé tempos mais tarde
nos reencontrariamos, finalmente. Sentado 3 minha secretéria,
no escritério da companhia de navegacio onde trabalhava, numa
rua proxima do Cais do Sodré, naquela tarde eu lia O Século,
sem pausas, mas também sem pressas. Jamais me passaria pela
cabega que, minutos depois, iria ouvir falar de Alice; ou de mira-
bolantes fugas de alemies perigosos, como Manfred; ou da busca
frenética por tesouros nazis, com que o meu pai se entretinha
por esses dias, com a ganincia de um pirata do século XVII.

Naquele momento, e um pouco macambizio, limitava-me
a ler as sensaboronas prosas jornalisticas do dia. Hitler morrera
no dia 30 de abril. A BBC dera a noticia nessa mesma noite,
Lisboa ouvira-a pela voz de Fernando Pessa, e a imprensa escrita
inglesa apresentara-a, nas suas primeiras piginas, no dia 2 de
maio, depois das confirmacées oficiais.

Contudo, devido as limitacdes da censura, s6 no dia seguinte,
em textos envergonhados e sem especial condenacio das suas
tremendas acdes, é que os jornais portugueses noticiavam o
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assunto. Hitler langara o mundo na mais violenta guerra da histéria
da humanidade, mas para os escribas de Salazar era ainda um
«grande estadistan. Que prosa entediante, mais valia ler a enci-
clopédia dos animais, com que me entretinha a noite, em casal

Irritado, lembrei-me da profecia da minha mae. Catdlica,
portuguesa, licida e serena, filha de boas familias de Mocambique,
ela previra pouco antes de morrer que as reparacoes que os Aliados
tinham imposto 2 Alemanha em Versalhes, depois da Primeira
Guerra Mundial, eram uma violéncia econémica, que impediria
o pafs de se levantar, com minima dignidade, do chio e da derrota.
Da boca da minha mae soltara-se uma profecia sombria: revoltada,
a Alemanha depressa se transformaria num monstro vingativo,
consumido e alimentado por uma raiva danada, que um dia fus-
tigaria os seus opressores, os outros pafses europeus.

A minha mae morreu em Sydney, tinha eu 12 anos, no inicio
da década de 20 e muito antes de Hitler ser um politico relevante
na Alemanha, mas infelizmente a sua profecia tornou-se verdadeira.
Duas décadas depois de ela morrer, aquele ditador transformara
a Europa num brutal cemitério, destruira na¢des inteiras e varrera
do mapa cidades seculares, qual monstro vingativo das histérias
mitoldgicas, que lanca a hecatombe e a morte por onde passa,
sobrevoando as suas presas, cuspindo fogo a direita e A esquerda.

Finalmente morrera. Segundo os jornais, suicidara-se no seu
bunker, juntamente com a sua fidelissima companheira, Eva Braun,
tendo depois sido queimado, os restos enterrados nos jardins da
Chancelaria de Berlim. Julgo que ninguém realizara ainda o sig-
nificado total daquela morte. Era demasiado cedo, ainda estdvamos
mergulhados em pensamentos e emogdes guerreiras, sem a plena
consciéncia de que, com o desaparecimento de Hitler, a tragédia
planetéria aproximava-se do seu tdo desejado fim. Apesar de a
Alemanha ainda nio se ter rendido, e de o Japido continuar a
resistir ferozmente aos americanos, na estéril ilha de Okinawa,
aquele era o gong terminal, que anunciava ao mundo a derrocada
dos nazis e do Eixo.
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Durante mais de uma década, a Europa vivera refém de
Hitler, das suas ideias e dos seus atos, dos seus pensamentos
negros e das suas emogdes desvairadas. A sua figura histridnica,
por mais absurda, delirante ou ridicula que fosse, dominara a
nossa imaginagio coletiva. A representacio do mundo mudara, a
dinidmica da humanidade alterara-se, os nossos coragdes modifi-
caram-se, as nossas razdes transformaram-se por causa de Hitler.
No centro do universo, tudo se definia por ele, ou contra ele.
Fosse nos desertos africanos ou nas estepes russas, nas areias da
Normandia ou nas calcadas de Portugal, era Hitler quem marcava
o ritmo do nosso tempo.

Em Portugal, também. Desde 1939, mas sobretudo a partir
de 1941, quando o Terceiro Reich invadiu a URSS, Portugal divi-
dira-se ao meio, entre os pré-germanicos, defensores de Hitler
e da Alemanha nazi, e os pr6-aliados, aqueles que o odiavam, fos-
sem eles democratas, ingleses, comunistas, defensores do capi-
talismo americano ou republicanos, socialistas ou apenas simpa-
tizantes da velha aliada de Portugal, a Inglaterra. Hitler dividiu
os jornais, o regime, a PVDE (a Policia de Vigilancia e Defesa do
Estado), os militares, os empresarios, os trabalhadores, os agri-
cultores, a Igreja e, claro, dividiu as familias portuguesas como
nunca antes um lider europeu tinha conseguido.

Hitler, sempre ele, a provocar a discérdia. E também a
arruinar-me os namoros. Durante a guerra, apaixonara-me trés
vezes. Primeiro, e em 1941, por Mary, uma inglesa que me
recrutou para os servicos secretos em Portugal; perto do final,
ja em meados de 1944, emocionara-me com Anika, uma jovem
alema, conspiradora contra os nazis; e pelo meio, em 1943, o
meu coragio batera por Alice, a mais forte paixdo da minha
vida.

Hitler intrometeu-se entre mim e Alice. Por causa dele, dis-
cutimos violentamente pela primeira vez, e ergueu-se entre nds
uma parede de incompreensdes. Ela admirava Hitler, a sua luta
contra Estaline e os comunistas, e exaltei-me ao ouvi-la defen-
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dé-lo. Desatei a gritar-lhe, e respondeu-me 2 letra. Descontro-
ldmo-nos, dois amantes desavindos num arrufo mais intenso, e
dei-lhe uma estalada, tendo ela ripostado, atirando-me com vio-
léncia um sapato a cabeca. Agredimo-nos e mindmos o0 nosso
amor de forma irrepardvel.

Hitler, sempre ele, a tornar-nos pequenos monstros agressivos,
que mostram os dentes e as garras uns aos outros... A minha mae
tinha razdo na sua profecia, se ela estivesse viva gostaria muito
de a ver sorrir, feliz com a morte do monstro. Mas, infelizmente,
ela j4 c4d ndo estd hd muito tempo e é também por isso que me
sinto tdo sozinho, e leio O Século devagar, perdendo-me em recor-
dacées melancélicas.

Sofri uma longa série de perdas, muitas pessoas partiram
cedo de mais da minha vida. A minha mie, as minhas paixdes,
Mary, Anika e Alice, o meu melhor amigo, Michael, todos mor-
reram ou me deixaram muito antes do que deviam, e eu fiquei
para tras. Sem maie, sem amigos, sem mulher.

O que me vale é que também eu estou de partida, vou deixar
esta Lisboa, esta cidade que devia chamar-se «Luzboa», devido a
maravilhosa luminosidade que a caracteriza, e que sempre ilumi-
nou, sem descanso ou hesitacio, tanto os meus amores como os
meus sofrimentos.

O meu pai, dono da companhia de navegacio para a qual
trabalho, escreveu-me ha dois meses, dando instrucdes para «levan-
tar a tendan. Justificou-se e tem razdo, Lisboa jad ndo é o local
«onde tudo acontece». Com a guerra a chegar ao fim, ja abriram
muitos portos no Mediterrdneo, como Népoles, Atenas, Marselha,
e alguns no Norte de Africa.

Lisboa perdeu o monopélio dos mares, a sua condicio de
tnica porta de saida da Europa. Desde 1940 e durante cinco
anos, Lisboa foi o tinico grande porto europeu aberto, a tnica
rota livre e nio dominada pelos nazis. Embora o Atlantico tenha
sido um oceano perigoso, por causa dos submarinos U-boats do
almirante Doenitz, a verdade é que os navios de passageiros e
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mercadorias chegavam quase sempre intactos a Lisboa, e de c4
partiam para as Américas, do Norte e do Sul, para a Africa e para
o Indico.

Lisboa reinou, solitiria, nesses anos, um raro farol de liberdade
numa Europa submetida ao jugo nazi, e era o local certo para
expandir os lucros de uma companhia de navegacio, que o meu
pai nos negdcios raramente se engana. Foi por isso que, no inicio
da guerra, ele me nomeou diretor da companhia aqui, antes de
partir para as Américas, onde se sentia mais seguro, pois, apesar
de ser uma 4guia comercial, ndo é a pessoa mais corajosa que
conheco.

Nio tenho saudades dele e ndo me queixo da sua auséncia.
Os seus caprichos, os seus berros, o seu temperamento irascivel
e instavel, o seu sentido de humor 4cido, transformaram a minha
hereditariedade num deus irado e desagraddvel. S6 de pensar que
me quer em Nova lorque, ao pé dele, invade-me um mal-estar
pesado, como se a digestio de um exagerado almogo tivesse
parado no meu estdmago. Desde que a minha mae morreu, ten-
tdmos, sem sucesso, conviver, e aprendi que a distincia é a Ginica
garantia da minha tranquilidade.

Contudo, é o dono da companhia e, portanto, tenho de exe-
cutar as mudangas que ordena. «Quem paga, manda», escreveu
ele, na sua missiva, mas nem era necessirio. Nao me custa deixar
Portugal, nada mais me liga a este pais. Ja ndo sou espido do MI6
h4d meses, e s6 tenho dois amigos: Harry, o dono do Aviz, e
Roberto, o mais divertido e leal taxista de Lisboa, que goza sempre
com o bigodinho de Hitler, e com quem desejo celebrar a morte
do «facinora», como ele lhe chama.

Quanto a mulheres, estou no deserto. Tenho uma tnica
amiga: Luisinha. E a irma mais nova da minha antiga noiva, Car-
minho, que entretanto morreu. Duas vezes por més, costumamos
ir ao cinema, depois tomamos um ché na Suiga. Afeicoei-me 2
sua companhia. E uma rapariga imensamente simpatica, sei que

me admira, mas nunca nasceu desejo entre nds, sé6 um sentimento
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bonito de amizade. E evidente que, as vezes, sentados no cinema
a ver um filme americano, encostamos os ombros, ou damos a
maio numa cena em que ela se assusta, mas ndo passamos dai,
e qualquer instinto menos préprio morre no escuro.

Talvez porque eu ando amorfo, e ela é uma portuguesa de
boa familia, conservadora, daquelas a quem as criadas chamam
«menina», e que sio educadas numa moral catélica, bem mais
apertada do que as saias que j4 usam, e que garante que chegam
virgens ao casamento. Sei que cresceu, ja ndo é a rapariga inocente
que conheci, e por vezes dou por mim a apreciar o seu corpo.
Mas nunca me aventurei, nem ela mostrou abertura. H4 semanas
que nio a vejo, foi para Evora, passar a Pdscoa em casa de uma
tia, e ainda nio voltou.

Vou ter saudades dela, bem como de Harry e de Roberto,
mas a vida é assim. E tempo de partir, agora que a guerra acabou
e Lisboa vai aos poucos regressar a paz podre do regime de Salazar.
Estes foram, apesar de tudo, anos diferentes. Portugal, mesmo
contra a vontade de Salazar, durante a guerra teve de se abrir aos
refugiados, as novidades que eles traziam, a confrontacdo entre
alemaes e ingleses, as divisdes politicas vindas de fora. Nio estando
em guerra, Portugal foi forcado a aceitar a guerra e as suas con-
sequéncias imprevisiveis, e isso criou um ambiente original, como
se um quadro acinzentado tivesse sido, de repente, atravessado
por pinceladas de cores vivas, que o aligeiram.

Durante seis anos, o pafs foi uma espécie de oasis no deserto
da Europa, mas agora isso vai mudar. Como uma ostra, o regime
de Salazar fechar-se-4, e ndo me apetece nada viver nesse pais
que Portugal serd daqui a um ou dois anos. Mais vale partir j4,
com boas memdrias dos anos que cé vivi, do que assistir ao regresso
das sombras.

Até porque, mesmo nio tendo conhecido a guerra de perto,
sinto que estes anos me desumanizaram. H4 uns anos, era um
homem diferente e melhor, mas mudei muito. A guerra trans-

formou-me num mentiroso, num vingativo, num ser muito pior
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do que era. Hoje, sou mais duro, mais egofsta, mais desumano,
mais indiferente aos outros. Fui capaz de trair, de ser infiel, de
manipular e até de matar. Sujei-me, corrompi-me, mudei para
sempre. E gosto menos de mim hoje, sinto-me pior na minha
pele do que ha seis anos, quando a guerra teve inicio. Talvez num
outro lugar, num outro pais, possa recomecar, melhorar, ultrapassar
esta lenta, mas progressiva, degradacio da minha personalidade.

De repente, oico barulho no corredor, uma voz que se sobre-
pde as outras, alguém que fala inglés, num tom autoritdrio. Demoro
alguns segundos a identificar o autor dos sons, o meu cérebro
recusa-se a admitir a verdade. Incrédulo, levanto os olhos do
jornal O Século, vejo a porta do escritdrio abrir-se e uma cabega
espreitar. Uns olhos brilhantes e dgeis procuram-me.

O meu pai.

— O meu bisav6?

Sim, Paul, ele mesmo, em carne e osso.

— Pensava que nunca mais se tinham visto...

Isso foi depois de Lisboa. Zangdmo-nos, para sempre. A culpa
foi dele, como irds perceber. Ou tera sido minha? A medida que
os anos passam, vou tendo cada vez menos certezas sobre a minha
vida. Mas deixemos a atribui¢io de culpas suspensa por agora,
primeiro é preciso conhecer os factos.
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