LIZA MARKLUND

LOBO VERMELHO

Tradu¢io de Vasco Gato

g S



Annika Bengtzon parou a entrada da redagao, pestanejando
diante da iluminagao subitamente branca de néon. O barulho abateu-se
sobre ela: a trepidagdo das impressoras, o zumbido dos digitalizado-
res, a percussao das unhas nos teclados; gente a alimentar intermina-
velmente maquinas com textos, imagens, letras e comandos.

Respirou fundo umas quantas vezes e arremeteu sala dentro.
Junto da coordenagio editorial, a unica atividade era de natureza intei-
ramente silenciosa e concentrada. Spike, o chefe, estava a ler algumas
paginas com os pés cruzados sobre a secretaria. O chefe de redagao
temporario olhava o ecra do seu computador com atentos olhos ver-
melhos: a Reuters e a francesa AFP, a Associated Presse a TTA e a
TTB; agéncias nacionais e estrangeiras, de desporto e economia, noti-
cias e telegramas do mundo inteiro, num fluxo incessante. A gritaria
exultante ainda ndo comegcara; nao se ouvia nenhum entusiasmo rui-
doso nem nenhuma desilusdo na sequéncia de noticias que tivessem
saido bem ou causado celeuma, nada de argumentagdes empolga-
das a favor de uma abordagem jornalistica em detrimento de outra.

Annika passou por eles sem olhar e sem ser vista.

De repente, um barulho, um desafio, uma voz que veio inter-
romper aquele palrar eletrénico:
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- Ld vais tu outra vez, € isso?

Ela sobressaltou-se, deu um passo involuntario para um dos lados,
deixando que o seu olhar rodasse na diregao de Spike e sentiu-se
ofuscada pela luz do candeeiro da secretaria.

- Ouvi dizer que vais apanhar um voo para Lulea esta tarde.

Annika bateu com a coxa contra o canto da secretaria da equipa
da manha ao tentar chegar a sua prdpria secretaria demasiado
rapido. Parou, fechou os olhos por um instante, sentindo a mala a
deslizar-lhe pelo braco abaixo enquanto se virava.

— Talvez. Porqué?

Porém, o editor ja tinha passado a frente, deixando-a ali a de-
riva, apanhada entre os olhares dos outros e o zumbido da reda¢ao.
Lambeu nervosamente os labios e voltou a icar a mala até ao ombro,
sentindo o ceticismo alheio a colar-se-lhe ao nylon do casaco acol-
choado.

Estava quase la. O vidro do seu gabinete, que se assemelhava a
um aquario, estava cada vez mais perto. Aliviada, abriu a porta e
fugiu la para dentro. Fechando com cuidado a porta atrds de si,
encostou a nuca ao vidro frio. Pelo menos tinham consentido que
ela ficasse com a sua propria sala. A estabilidade e a seguranca come-
¢avam a tornar-se cada vez mais importantes, isso ela sabia, tanto
para si pessoalmente como para a sociedade em geral.

Largou a mala e o casaco no sofa das visitas e ligou o computa-
dor. A transmissao de noticias parecia-lhe cada vez mais distante,
embora estivesse sentada mesmo no centro do seu coragdo pulsante
e eletrénico. Aquilo que encabegava a primeira pagina hoje era
esquecido amanha. Ja ndo tinha energia para acompanhar o ENPS
da AP, a besta noticiosa da era digital.

Passou os dedos pelo cabelo. Talvez estivesse simplesmente can-
sada. Aguardou pacientemente com o queixo apoiado nas maos en-
quanto os programas iam carregando, abrindo entdo o seu artigo.
Achava que a pega ja estava bastante interessante, mas os engravata-
dos que mandavam nao se mostravam assim tao entusiasmados.

Lembrou-se de Spike 1a fora, a sua voz ouvindo-se sobre as
ondas. Reuniu os seus apontamentos e preparou a apresentagao.

12



A escadaria estava as escuras. O rapaz fechou a porta do aparta-
mento apos entrar, pondo-se atentamente a escuta. Nas escadas que
subiam para o velho apartamento de Andersson, a janela solta ia
assobiando, como de costume. O velho radio do rapaz estava ligado,
mas de resto vigorava o siléncio.

Nao serves para nada, pensou ele. Nao hd nada aqui. Palerma.

Ficou ali uns segundos e depois arrancou com determinagdo
rumo a porta da frente. Um verdadeiro guerreiro jamais se compor-
taria assim. Ele ficara a saber através dos seus jogos de video que
estava prestes a tornar-se um mestre; o «Cruel Devil» estava prestes
a tornar-se um Teslatron God. Ele sabia aquilo que mais importava:
nunca se deve hesitar em combate.

Abriu a porta com um empurrao, o mesmo rangido melancé-
lico. A infindavel neve do inverno impedia a porta de abrir mais do
que uma nesga: ninguém limpara os degraus nessa manha. Saiu a
custo, apertando-se por entre o intersticio. Todavia, a mochila ficou
presa na maganeta da porta, e o inesperado sacdo quase conseguiu
arrancar-lhe um grito de irritagiao. Puxou e repuxou até que uma
das costuras cedeu, o que pouco lhe importou.

Desceu aos tropegdes os degraus, agitando freneticamente os
bragos para manter o equilibrio. Ao fundo, espreitou por cima da
vedagdo, por entre a neve que caia, e imobilizou-se.

O céu inteiro surgia iluminado com luzes azuis que piscavam.
Jé andam ai, pensou ele, sentindo um né na garganta. Isto é a sério.

Arrancou, mas parou perto de um cortador de relva avariado
que mal se via por baixo da neve, sentindo o coracao aos pulos, cada
vez mais rapido, tum, tum, tum, tum. Fechou bem os olhos. Nao
queria ver, ndo se atrevia a levantar-se e olhar. Ali ficou de orelhas
espetadas, com o gel do cabelo a endurecer ao frio, flocos de neve a
aterrarem-lhe no nariz. Todos os sons chegavam envoltos no algo-
dao da neve, mal se ouvindo o som da fundicao.

Foi entdo que ouviu vozes, um motor de automoével, dois talvez.
Abriu os olhos o mais que pdde, fitando por cima da vedagao na
dire¢ao de um campo de futebol.
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A Policia, pensou ele. Nao hd perigo.

Esperou até se acalmar antes de se esgueirar para a estrada, incli-
nando-se entao cuidadosamente para a frente. Dois carros da Poli-
cia e uma ambuléncia, pessoas com posturas confiantes e ombros
largos, com cintos e fardas.

Armas, pensou o rapaz. Pistolas. Pum, pum, morreste.

Estavam para ali a conversa, andavam de um lado para o outro
ao mesmo tempo que apontavam. Um dos homens tinha um rolo de
fita que ia desenrolando; uma mulher fechou as portas de tras da
ambulancia antes de se meter no lugar do passageiro. Ele esperou
pelas sirenes, que nao surgiram. Néo fazia sentido ir a pressa para o
hospital.

Porque ele jd estd morto, pensou o rapaz. Ndo hd nada que eu
pudesse ter feito.

O som de um autocarro que acelerava pela estrada foi aumen-
tando. Ele viu o numero 1 a passar, com a irritagdo de o ter perdido.
A mae ficava danada sempre que ele se atrasava.

Devia apressar-se, tinha de correr, mas as pernas recusavam-se
a mexer. Nao podia meter-se a estrada. Podia haver carros. Carros
dourados.

Caiu de joelhos, com as maos a tremer, e comegou a chorar,
pensando no palerma que era, sem conseguir parar.

— Mama - sussurrou -, eu ndo queria ver nada.
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Anders Schyman, chefe de redagdo, desdobrou sobre a mesa de
conferéncias diante de si o grafico com os valores das tiragens. Sen-
tia as maos trémulas e ligeiramente suadas. Ciente ja daquilo que as
colunas mostravam, as conclusoes e a analise fizeram-no corar.

Na realidade, a coisa estava a resultar. Estava a correr bem.

Respirou fundo, apoiou as palmas das maos na mesa, inclinou-
-se para a frente e deixou que a informacio assentasse. O novo rumo
adotado pela equipa estava a marcar claramente a diferenga, tanto
nos valores das tiragens como nas finangas. Ali estava a prova, preto
no branco. Estava a resultar; a amargura que se seguiu a dltima
ronda de cortes comegava a dissipar-se. A restruturacao estava con-
cluida; as pessoas estavam motivadas, a trabalhar para um objetivo
comum, apesar dos cortes.

Contornou a reluzente mesa castanha-clara, percutindo a madeira
com os dedos. Era uma bela peca de mobiliario. E ele merecia-a. O tra-
tamento tiranico que dispensara ao pessoal revelara-se o mais acertado.

Pergunto-me se mais alguém teria conseguido fazer isto, pensou,
mesmo sabendo que ndo havia mais ninguém. Conseguira final-
mente dar provas de si.
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O negocio que fechara com as graficas reduzira os custos de
impressao em oito por cento. O que equivalia a poupar aos proprie-
tarios milhdes todos os anos. E a recessao significava que o custo do
papel tinha descido, facto pelo qual ele nao podia de todo reclamar
os louros, embora tudo isso contribuisse para o desenvolvimento do
negocio com sucesso. O recrutamento de um novo diretor de vendas
ajudara a atrair anunciantes, e nos ultimos trés trimestres tinham
conseguido roubar quotas de mercado quer aos matutinos quer aos
meios de comunicagdo audiovisuais.

E quem é que despedira o velho jarreta que teimava em vender
espagos publicitarios como se estivesse a trabalhar num jornaleco
de provincia?

Schyman sorriu para si mesmo.

Porém, o mais importante talvez fosse o ritmo continuo das ven-
das na primeira pagina e nos destacaveis. Sem querer por o carro a
frente dos bois, e fazendo figas, iriam aparentemente apanhar a con-
corréncia no decurso do préximo ano fiscal, ou talvez no seguinte.

O chefe de redagao espreguicou-se, massajando a zona lombar.
Pela primeira vez desde que chegara ao Correio da Tarde invadia-o
uma sensagdo de verdadeira satisfacao. Era assim que imaginara que
0 seu Novo emprego seria.

Pena que tivesse demorado dez anos a alcangar.

- Posso entrar? — perguntou Annika Bengtzon através do inter-
comunicador.

Ele sentiu um certo desdnimo, a magia a dissipar-se. Inspirou e
expirou umas quantas vezes antes de se aproximar da secretdria para
carregar no botdo de resposta.

- Claro que sim.

Olhou pela janela para a embaixada russa enquanto esperava
pelos passos nervosos da reporter do outro lado da porta. O suces-
so crescente do jornal implicou que, finalmente, a sala de redagao
comegara a demonstrar-lhe um pouco de respeito. Sendo o facto
mais notavel de todos a menor quantidade de transito que atraves-
sava a sua porta. Tal devia-se em parte a reorganizagao da sala de
redagdo: quatro editores com plenos poderes trabalhavam agora por
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turnos, dirigindo os varios departamentos, e a medida estava a resul-
tar tal como ele planeara. Transferira responsabilidades e, em vez de
ter de discutir constantemente com toda a equipa, impunha a sua
autoridade através dos seus representantes. Em vez de o enfraque-
cer, a delegacdo de poderes tornara-o mais poderoso.

Annika Bengtzon, a antiga diretora da equipa do crime, fora
convidada a tornar-se um desses quatro. Ela declinara, e zangaram-
-se. Schyman ja lhe tinha revelado os seus planos, vendo-a como um
dos trés possiveis herdeiros do seu posto, e pretendia inclui-la num
programa mais amplo de desenvolvimento. Tornar-se um dos edito-
res seria o primeiro passo, mas ela recusara a oferta.

— Mal te posso castigar — dissera ele, sentindo exatamente o que
seria ouvir aquelas palavras.

- Claro que podes - retorquira ela, com os seus olhos ilegiveis a
esvoagar diante dos dele. - Vamos la a isso.

Bengtzon era das poucas pessoas que ainda acreditavam que
podiam ter acesso ilimitado a ele e ao seu gabinete, e irritava-o nao
ter feito nada para o evitar. Em parte, o tratamento especial que ela
recebia advinha da grande tempestade mediatica do ultimo Natal,
quando um assassino em série tresloucado a mantivera refém no
interior de um tanel. Episédio esse que ajudara definitivamente a
interromper a espiral descendente do jornal, como os estudos de mer-
cado bem provavam. Os leitores readquiriram o gosto pelo Correio
da Tarde depois de terem lido o que acontecera na noite que aquela mae
de dois filhos passara com o Bombista. Portanto, havia bons moti-
vos para tratar Bengtzon nas palminhas por um tempo. A forma como
ela lidou com a situagao e a atengao que se seguiu a sua libertacao
tinham impressionado inclusivamente o conselho de administragao,
sobretudo o facto de Bengtzon ter insistido para que a conferéncia
de imprensa tivesse lugar na redagao do Correio. O presidente do
conselho de administragio, Herman Wennergren, fizera pratica-
mente o pino ao ver o logétipo do jornal ao vivo na CNN. As lembran-
¢as que Schyman tinha dessa conferéncia de imprensa eram mais
contraditorias, em parte porque permanecera diretamente atras de
Annika sob os holofotes durante a emissdo, e em parte por causa das
incontaveis repeticdes que foram exibidas em todos os canais. Fora
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apanhado a olhar para o cabelo despenteado dela, a reparar na ten-
sao que lhe dominava os ombros. No ecra, Bengtzon aparecera livida
e atordoada, tendo respondido as perguntas com clareza, embora
secamente, num inglés razoavel, de nivel escolar.

- Nao houve nenhuma explosao emocional embaragosa, gracas
a Deus - dissera mais tarde Wennergren pelo telemdvel a um dos
proprietarios, no gabinete de Schyman.

Schyman lembrava-se bem do medo que sentira na boca do
tunel quando o disparo soou. Uma repdrter morta é que ndo, pen-
sara ele, tudo menos uma repérter morta, por favor.

Parou de olhar para o contentor da embaixada e sentou-se na
sua cadeira.

- Um dia tudo acabara por ruir a tua volta — disse Annika
Bengtzon ao fechar a porta.

Ele ndo se deu ao trabalho de sorrir.

- Posso dar-me ao luxo de mudar para outro jornal. Este esta
em alta — disse ele.

A reporter olhou de relance, quase furtivamente, para os graficos
dispostos sobre a mesa. Schyman recostou-se, examinando-a enquanto
ela se sentava cuidadosamente numa das pesadas cadeiras.

- Gostava de fazer um novo ciclo de artigos — disse ela, olhando
para os apontamentos. — Para a semana é o aniversario do ataque a
base F21 em Luled, pelo que faria sentido comegar por ai. Julgo que
esta na altura de fazer um resumo a sério daquilo que aconteceu, de
todos os factos conhecidos. Nao hd muitos, para dizer a verdade, mas
posso pdr-me a investigar. Foi ha mais de trinta anos, mas havera gente
dessa época ainda na Forga Aérea. Talvez esteja na altura de alguém
abrir a boca. Ndo se consegue ter respostas sem fazer perguntas...

Schyman assentiu, entrelagando as maos sobre a barriga. Depois
de o alvorogo ter acalmado no dltimo Natal, ela passara trés meses
em casa. Uma sabdatica, como concordaram chamar-lhe. Quando
regressou ao trabalho no inicio de abril, insistira em continuar como
grande-repdrter. Desde entdo, optara por se centrar no terrorismo,
na sua histéria e consequéncias. Nada de especial, nenhuma reve-
lagdo: reportagens de rotina sobre o epicentro do 11 de setembro;
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umas quantas pecas de rescaldo acerca da explosdo naquele centro
comercial na Finlandia; entrevistas com sobreviventes dos rebenta-
mentos em Bali.

A verdade é que ultimamente ela ndo tinha feito muita coisa.
E agora queria investigar mais aprofundadamente atos passados de
terrorismo. Mas qual a relevancia de tudo isso, e que sentido faria
neste momento embarcar nessa batalha?

— Certo - disse ele devagar -, talvez fosse bem pensado. Tirar o
p6 aos nossos velhos traumas nacionais, o sequestro de Bulltofta, o
cerco a embaixada da Alemanha Ocidental, a crise com reféns em
Norrmalmstorg...

- E o homicidio de Palme, ja sei. Entre tudo isso, o ataque a base
F21 ¢é o episdédio menos abordado.

Bengtzon deixou cair os apontamentos no colo e debrugou-se.

- O Ministério da Defesa impds a lei da rolha a este caso, apli-
cando-lhe um arsenal de legislagdo relacionada com confidenciali-
dade. Nesse tempo ndo havia, nos quadros da Defesa, relagdes
publicas com formagao especifica para os meios de comunicagao,
de maneira que o coitado do responsavel pela base teve de ficar ali
pessoalmente aos berros com os jornalistas para que respeitassem a
seguranca da nagao.

Deixa-a alongar-se um pouco mais, pensou ele.

- Mas afinal o que é que se sabe? — perguntou. - Verdadeira-
mente.

Bengtzon olhou diligentemente para os seus apontamentos,
embora ele tivesse ficado com a nitida sensa¢do de que ela conhecia
os factos de cor.

- Na noite de dezassete de novembro de mil novecentos e
noventa e nove, um ca¢a Draken explodiu em plena base F21 em
Kallax, perto de Lulea - apressou-se ela a dizer. - Um homem sofreu
queimaduras com tal gravidade que morreu dos ferimentos.

- Um recruta, nao foi?

— Isso sd viria a saber-se depois, mas sim. Foi transferido de
ambuldncia aérea para o Hospital Universitario de Upsala, e pairou
entre a vida e a morte durante uma semana antes de morrer. A fami-
lia foi amordagada. Armaram um chavascal enorme anos mais tarde
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por nao terem recebido nenhuma indemniza¢ao da parte da Forca
Aérea.

- E ninguém chegou a ser preso?

— A Policia interrogou perto de mil pessoas, os servi¢os secretos
talvez mais ainda. Todos os grupos de esquerda de Norrbotten foram
implicados, mesmo os seus membros mais insignificantes, mas nao
se descobriu nada. No entanto, a coisa nao foi assim tao simples. A ver-
dadeira esquerda tinha conseguido fechar-se em copas. Ninguém co-
nhecia todos os nomes, e toda a gente usava nomes de codigo.

Anders Schyman sorriu nostalgicamente. Ele préprio dera pelo
nome de «Per» durante um breve periodo.

- Mas nao da para manter esse tipo de coisas em segredo.

- Nao por completo, claro que ndo. No fim de contas, todos eles
tinham amigos chegados nos grupos, mas tanto quanto sei ainda
ha pessoas em Luled que apenas se reconhecem pelos nomes de
cédigo que usavam nos grupos de extrema-esquerda do final dos
anos sessenta.

Ela ainda nem devia ser nascida por essa altura, pensou ele.

- Entao, quem foi o responsavel?

- O queé?

- Quem ¢ que rebentou com o aviao?

- Os russos, provavelmente. Foi essa a conclusao a que chega-
ram as Forcas Armadas, pelo menos. A situagdo nessa época era
completamente diferente, claro. Estamos a falar do auge da corrida
ao armamento, do gelo profundo da Guerra Fria.

Ele fechou os olhos por instantes, invocando imagens e o espi-
rito dessa época.

- Houve um amplo debate sobre o nivel de seguranca nas bases
militares — lembrou-se ele de repente.

- Exato. De repente a opinido publica, ou a imprensa, exigia que
todas as bases suecas fossem mais bem guardadas, o que era com-
pletamente irrealista, como é 6bvio. Seria necessario todo o orca-
mento do Exército para concretizar isso. Mas a seguranga conheceu
de facto um aperto durante uns tempos, e acabou por se estabelecer
perimetros de seguranga no interior das bases. Grandes vedagoes
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sujas com camaras de video e alarmes e aquilo que ha a volta de
todos os hangares e por ai fora.

- E queres meter-te nisso? Com qual dos editores é que falaste?

Ela olhou de relance para o relogio.

— Com o Jansson. Olha, tenho um bilhete de avido em aberto
para esta tarde. Quero encontrar-me com um jornalista do Jornal
de Norrland, um tipo que descobriu informagdes novas. Ele vai
partir para o Sudeste asiatico na sexta-feira e fica por 14 até ao Natal,
pelo que estou com uma certa pressa. SO preciso que me dés luz
verde.

Anders Schyman sentiu de novo a irritagdo a aumentar, talvez
por ela estar a argumentar tao ofegantemente.

- O Jansson nao podia tratar disso?

As faces dela comecaram a corar.

- Em principio - disse Annika Bengtzon, cruzando os olhos
com os dele. - Mas sabes como tem sido. Ele s6 quer saber que tu
nao estds contra.

Ele assentiu.

Bengtzon fechou com cuidado a porta ao sair. Ele fitou o vazio
que deixara, compreendendo exatamente aquilo que ela quisera
dizer. Ela trabalha sem limites, pensou. Sempre tive nogio disso. Ndo
tem o minimo instinto de sobrevivéncia. Mete-se em todo o tipo de
situagoes, coisas que as pessoas normais jamais sonhariam fazer, e isto
porque lhe falta qualquer coisa. Algo que se perdeu hd muito tempo,
que foi arrancado, com raizes e tudo, a cicatriz a disfarcar com o pas-
sar dos anos, deixando-a a mercé do mundo, e de si mesma. A tinica
coisa que lhe resta é o seu sentido de justi¢a, a verdade como um farol
num mundo repleto de trevas. Ndo sabe fazer mais nada.

Isto pode vir a dar brutalmente para o torto.

A euforia do corpo editorial perante os nimeros de vendas nas
férias do Natal viu-se abruptamente suspensa quando se soube que
Bengtzon tinha conseguido uma entrevista exclusiva com o assas-
sino enquanto se encontrava sob cativeiro. Fora redigida no compu-
tador do delegado olimpico assassinado. Schyman lera-a, estava
sensacional. O problema era que, como uma verdadeira chata, Annika
se recusara a deixar que o jornal a publicasse.
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