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INTRODUCAO

Antonio Gamoneda nasceu em Oviedo no dia 30 de Maio
de 1931, um ano antes de seu pai, também Antonio, jornalista de
profissao e poeta por obstinagio, falecer. Em 1934 muda-se com
a mae, Amelia Lobdn, bordadeira, para Ledn e 4 permanece até a
actualidade. Vivendo num bairro operdrio, aceitando tantas vezes a
caridade e debatendo-se constantemente com a falta de recursos, a
mae soube ser o refigio que defende a infincia dos assaltos da reali-
dade, recompensando em ternura e velada compreensio o que nio
pdde dar em abundincia e instrugio. Orfao como era, desde muito
cedo Gamoneda teve de se entender com a duplicidade das ausén-
cias na sua vida, o rasto de presenga que elas deixam na memoria.

Com as escolas fechadas em consequéncia da Guerra Civil
que entretanto despontara (1936-1939), e sem recursos para fre-
quentar o ensino particular, Gamoneda aprende a ler sozinho
pelo dnico livro que restava da vasta biblioteca pessoal do seu
pai, o livro de poesia que o préprio publicara em 1919, Orra mds
alta vida. Livro sem repercussao nos circulos literdrios espanhdis
da época, mas que iria desempenhar um papel determinante na
vida de uma das vozes mais singulares da literatura espanhola:
a0 mesmo tempo que aprendia a reconhecer as primeiras letras,
Antonio Gamoneda apreendia a dimensao musical da linguagem,
intufa a sua plasticidade e a sua precariedade. A descoberta da
poesia deu-se muito cedo na vida de Gamoneda, mas a rudimen-
taridade dos seus recursos interpretativos nao impediu a intui¢ao
do valor sensorial das silabas, a sensa¢ao de mistério para que abria
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uma certa forma estranha de reunir as palavras, o prazer das visoes
que proporcionavam: «O desconhecido, presente naquelas pala-
vras, era em mim uma realidade que nio carecia de explicagoes,
como nao carece delas a presenca [...] da mdsica ou a percepgao
da luz», recordou mais tarde o poeta.

Durante todo esse tempo, Ledén era um dos palcos privile-
giados da repressao e da carnificina da guerra e do pés-guerra,
flagelos acentuados pela miséria no bairro operdrio. A tudo isso
assistia Gamoneda da varanda da casa onde morava. Mais tarde as
recordagdes dos massacres e do transporte dos prisioneiros vao ser
transfiguradas em poemas.

Aos dez anos ¢ aceite por caridade num colégio religioso
de padres agostinianos, mas a experiéncia revela-se traumdtica
e acaba por desistir por vontade prépria dois anos mais tarde. Os
padres, além de severos, nao eram grande exemplo de castidade.
Um dia depois de fazer catorze anos comega a trabalhar como
estafeta no Banco Mercantil, institui¢ao na qual desempenhard
diversas fung¢des durante 24 anos. Enquanto trabalhava no banco
para ajudar ao sustento da familia, Gamoneda conseguiu termi-
nar o ensino secunddrio, tendo ainda anteposto a fraca formagao
oficial, uma sélida cultura laboriosamente conquistada pelo seu
préprio esfor¢o e curiosidade calibrados pela necessidade, carac-
teristica, entre tantas outras, que o distingue dos poetas da sua
gera¢ao, todos eles formados pelas universidades.

Ainda nessa época toma contacto e envolve-se activamente
com os movimentos de resisténcia a ditadura franquista que entao
se instalara. V& muitos dos seus amigos e companheiros de luta
serem humilhados, torturados e mortos as maos da repressio, e
vé tantos outros enlouquecerem. Esses amigos perdidos acorrem
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muitas vezes aos poemas sob a forma de auséncias vigilantes desig-
nadas no seu universo poético por desaparigoes.

Ao mesmo tempo que adquiria consciéncia politica, Gamoneda
apurava a consciéncia poética que herdara do seu pai em forma de
livro. Em 1947 comega a escrever os seus primeiros poemas, os quais
reuniu posteriormente sob o titulo La tierra y los ldbios (1947-1953),
aquando da publicagio de Edad, volume que redne e revisa toda a
poesia que escreveu até 1987. Apesar de ter publicado o seu primei-
ro livro, Sublevacion inmévil (1960), numa colecgao importante e
de ter inclusivamente sido finalista de um entao importante prémio
de poesia para novos autores, a condi¢ao periférica de Ledn relativa-
mente aos centros culturais de Madrid e Barcelona, a sua actividade
na resisténcia, bem como a autonomia das suas opg¢oes estéticas em
relagao as correntes dominantes, acabaram por silenciar a voz do
poeta por dezassete anos, altura em que publica Description de la
mentira (1977), livro que marca a entrada definitiva na maturidade
da escrita do autor, mas que acabou também por nio repercutir
grandemente nos meios literdrios. Entre 1947, o ano em que escreve
os primeiros poemas, e 1970, ano em que termina a composi¢ao do
livro que veio a chamar, quando o publicou nove anos depois, Ledn
de la mirada, é intensa a actividade literdria de Antonio Gamoneda,
como o comprova os conjuntos de poemas que mais tarde publicou:
além de La tierra y los ldbios (1947-1953) e de Ledn de la mirada (que
depois se chamard Exentos II — Pasion de la mirada (1963-1970)),
escreveu Exentos I (1959-1960) e Blues Castellano (1961-1966),
livro que teve edi¢ao independente em 1982, e que nao foi publica-
do na época da sua composi¢io por causa da censura.

Enquanto os poetas da sua geragao vao fazendo escola, pro-
movendo leituras, movendo-se no interior da academia, publican-
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do abundantemente em nome préprio e em volumes colectivos,
pondo em movimento a maquinaria geracional de legitimagdo e
canoniza¢io, Antonio Gamoneda mantém-se a margem, apuran-
do lentamente a sua voz poética, descobrindo o ponto de dicgao
em que a sua voz, rara Como um odsis, se ergue univoca sobre as
potencialidades ainda insondadas da lingua espanhola. O que ver-
dadeiramente distingue Antonio Gamoneda dos poetas espanhdis
em actividade na mesma época, 2 parte a sua condi¢ao proletdria,
¢ essa lentidao de aprumo 4 margem do discurso poético domi-
nante, do conhecimento sedimentado das instituicoes e do cor-
rentio da exposi¢ao publica a que rapidamente se algaram muitos
dos seus colegas.

Em 1969 ¢ convidado pela Diputatién Provincial de Ledn a
criar e dirigir os servigos culturais deste organismo provincial, mas
oito anos mais tarde ¢ exonerado do cargo na sequéncia de uma lei
administrativa — e portanto politica — que fixou a obrigatorie-
dade de uma escolaridade minima para o desempenho das fungées
correspondentes ao lugar de Gamoneda. Mais tarde ¢ readmitido
depois de uma decisao judicial favordvel. Alheio a esses aconteci-
mentos nio serd a sua forte oposi¢ao a ditadura franquista e a sua
resolugao tdcita de se servir de dinheiros puablicos para promover a
palavra da resisténcia, como o fez através da importante colecgao
de poesia Provincia, que criou e dirigiu a partir de 1970.

Por essa altura vive uma crise existencial e criativa que se agudi-
za com a queda da ditadura e os contratempos da transi¢ao. Duran-
te sete anos nao escreve um dnico verso. Até que o siléncio fica
maduro para falar e dele emerge um poeta inteiramente novo capaz
de contar o que sondou. Eis como abre o livro que entao publicou:
«O éxido pousou na minha lingua como o sabor de uma desapa-
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rigao. // O esquecimento entrou na minha lingua e nio tive outra
conduta a ndo ser a do esquecimento, // e no aceitei outro valor
a ndo ser o da impossibilidade.» Description de la mentira (1977)
¢ um daqueles livros inultrapassdveis que fundam uma visao do
mundo tdo singular que s6 é possivel alcang¢d-la pela imitacio.

A publicagao desse livro nao trouxe contudo o reconheci-
mento que a obra do poeta merecia. Tal s6 vem a acontecer com a
publicacao de Edad (Poesia 1947-1986), uma edigao que Miguel
Casado deu a conhecer em 1987 e que ganhou nesse ano o Pré-
mio Nacional de Poesia, catapultando definitivamente o poeta
para o centro das atengdes do publico leitor de poesia.

Entretanto Gamoneda j4 tinha conseguido publicar algumas
das obras que tinham ficado inéditas desde os tempos da ditadura
e acabava de dar & estampa Ldpidas (1987), o seu livro mais recen-
te, ¢ também, se calhar, o seu livro mais biogrdfico, ainda que,
como explico no posficio desta edigdo, a biografia se faga mito
para ser, antes de mais, poesia.

Libro del frio, aquele que é considerado por muitos o livro
mais importante do autor, sai em 1992, Ardén las perdidas em
2003, e Cecilia, nome da sua tnica neta e em cujo despertar da
consciéncia Gamoneda abisma a sua poesia, em 2004. Pelo meio
publica ainda E/ vigilante de la nieve (1995), mais tarde incluido
nas reedicoes de Libro del frio, e o Libro de los venenos, tradugao
livre a partir de um cddice do botanico do século I, Dioscérides.
Por essa altura a divulgagao da sua obra ¢ intensa; publicam-se
diversas antologias da sua poesia, é traduzido para vdrias linguas e
convidado para colaborar em diversas publicagoes.

Além de poeta, Antonio Gamoneda ¢ também um prédigo
tradutor, tendo vertido para o espanhol autores como Nazim
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Hikmet, Mallarmé, Trakl e outros, e um ainda mais prédigo
ensafsta. Alguns dos seus textos tedricos mais influentes esto coli-
gidos em E/ cuerpo de los simbolos (1997).

A consagragio definitiva dé-se em 2005, com a atribui¢ao do
Prix Européen de la Littérature em Estrasburgo, e 2006, quando
lhe sao atribuidos, quase em simultineo, os prémios Cervantes e
Refna Sofia de Poesfa Iberoamericana, os dois galarddes literdrios
mais importantes da lingua espanhola. O que o reconhecimento
lhe trouxe em publicidade tirou-lhe contudo em solidio. De 2006
a 2010 praticamente ndo escreve uma linha, socobrado ao peso
das obrigacdes, embora consiga escrever o seu primeiro tomo de
memdrias, Un armario lleno de sombra (2009). Do retiro que fez
em 2010 e da decisao de reduzir a0 méximo as apari¢oes publicas e
as viagens resultou Cancidn Errdnea (2012), o seu primeiro livro de
poesia em oito anos. Recentemente foi-lhe atribuido o Prix Interna-
tional de Poesia «Argono», em Marat, Marrocos.

Esta antologia segue a ordenagao e a fixagao dos textos de Esza
Luz, poesia reunida (1947-2004), que o préprio poeta organizou.
As datas que aparecem junto dos titulos dos livros correspondem
as datas de composi¢ao dos poemas e nio as da sua publicagio,
uma vez que, como vimos, nao sao coincidentes. Juntam-se ainda
cinco poemas de Cancién Errénea.

Jo3ao Moita
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TANGO DA ETERNIDADE

Veia 4vida, d4-me o teu cordel.
Quem tem medo quer entrar em ti,
véspera negra. E nos pdtios canta,
tonta, a eternidade.

Este verao,
nio deixes de vir, veia 4vida,

deus sem semente, paz sem esperanga.
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