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INTRODUÇÃO

Antonio Gamoneda nasceu em Oviedo no dia 30 de Maio 
de 1931, um ano antes de seu pai, também Antonio, jornalista de 
profissão e poeta por obstinação, falecer. Em 1934 muda-se com 
a mãe, Amelia Lobón, bordadeira, para León e lá permanece até à 
actualidade. Vivendo num bairro operário, aceitando tantas vezes a 
caridade e debatendo-se constantemente com a falta de recursos, a 
mãe soube ser o refúgio que defende a infância dos assaltos da reali-
dade, recompensando em ternura e velada compreensão o que não 
pôde dar em abundância e instrução. Órfão como era, desde muito 
cedo Gamoneda teve de se entender com a duplicidade das ausên-
cias na sua vida, o rasto de presença que elas deixam na memória.

Com as escolas fechadas em consequência da Guerra Civil 
que entretanto despontara (1936-1939), e sem recursos para fre-
quentar o ensino particular, Gamoneda aprende a ler sozinho 
pelo único livro que restava da vasta biblioteca pessoal do seu 
pai, o livro de poesia que o próprio publicara em 1919, Otra más 
alta vida. Livro sem repercussão nos círculos literários espanhóis 
da época, mas que iria desempenhar um papel determinante na 
vida de uma das vozes mais singulares da literatura espanhola: 
ao mesmo tempo que aprendia a reconhecer as primeiras letras, 
Antonio Gamoneda apreendia a dimensão musical da linguagem, 
intuía a sua plasticidade e a sua precariedade. A descoberta da 
poesia deu-se muito cedo na vida de Gamoneda, mas a rudimen-
taridade dos seus recursos interpretativos não impediu a intuição 
do valor sensorial das sílabas, a sensação de mistério para que abria 
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uma certa forma estranha de reunir as palavras, o prazer das visões 
que proporcionavam: «O desconhecido, presente naquelas pala-
vras, era em mim uma realidade que não carecia de explicações, 
como não carece delas a presença […] da música ou a percepção 
da luz», recordou mais tarde o poeta.

Durante todo esse tempo, León era um dos palcos privile-
giados da repressão e da carnificina da guerra e do pós-guerra, 
flagelos acentuados pela miséria no bairro operário. A tudo isso 
assistia Gamoneda da varanda da casa onde morava. Mais tarde as 
recordações dos massacres e do transporte dos prisioneiros vão ser 
transfiguradas em poemas.

Aos dez anos é aceite por caridade num colégio religioso 
de padres agostinianos, mas a experiência revela-se traumática 
e acaba por desistir por vontade própria dois anos mais tarde. Os 
padres, além de severos, não eram grande exemplo de castidade. 
Um dia depois de fazer catorze anos começa a trabalhar como 
estafeta no Banco Mercantil, instituição na qual desempenhará 
diversas funções durante 24 anos. Enquanto trabalhava no banco 
para ajudar ao sustento da família, Gamoneda conseguiu termi-
nar o ensino secundário, tendo ainda anteposto à fraca formação 
oficial, uma sólida cultura laboriosamente conquistada pelo seu 
próprio esforço e curiosidade calibrados pela necessidade, carac-
terística, entre tantas outras, que o distingue dos poetas da sua 
geração, todos eles formados pelas universidades.

Ainda nessa época toma contacto e envolve-se activamente 
com os movimentos de resistência à ditadura franquista que então 
se instalara. Vê muitos dos seus amigos e companheiros de luta 
serem humilhados, torturados e mortos às mãos da repressão, e 
vê tantos outros enlouquecerem. Esses amigos perdidos acorrem 
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muitas vezes aos poemas sob a forma de ausências vigilantes desig-
nadas no seu universo poético por desaparições.

Ao mesmo tempo que adquiria consciência política, Gamoneda 
apurava a consciência poética que herdara do seu pai em forma de 
livro. Em 1947 começa a escrever os seus primeiros poemas, os quais 
reuniu posteriormente sob o título La tierra y los lábios (1947-1953), 
aquando da publicação de Edad, volume que reúne e revisa toda a 
poesia que escreveu até 1987. Apesar de ter publicado o seu primei-
ro livro, Sublevación inmóvil (1960), numa colecção importante e 
de ter inclusivamente sido finalista de um então importante prémio 
de poesia para novos autores, a condição periférica de León relativa-
mente aos centros culturais de Madrid e Barcelona, a sua actividade 
na resistência, bem como a autonomia das suas opções estéticas em 
relação às correntes dominantes, acabaram por silenciar a voz do 
poeta por dezassete anos, altura em que publica Descriptión de la 
mentira (1977), livro que marca a entrada definitiva na maturidade 
da escrita do autor, mas que acabou também por não repercutir 
grandemente nos meios literários. Entre 1947, o ano em que escreve 
os primeiros poemas, e 1970, ano em que termina a composição do 
livro que veio a chamar, quando o publicou nove anos depois, León 
de la mirada, é intensa a actividade literária de Antonio Gamoneda, 
como o comprova os conjuntos de poemas que mais tarde publicou: 
além de La tierra y los lábios (1947-1953) e de León de la mirada (que 
depois se chamará Exentos II – Pasión de la mirada (1963-1970)), 
escreveu Exentos I (1959-1960) e Blues Castellano (1961-1966), 
livro que teve edição independente em 1982, e que não foi publica-
do na época da sua composição por causa da censura.

Enquanto os poetas da sua geração vão fazendo escola, pro-
movendo leituras, movendo-se no interior da academia, publican-
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do abundantemente em nome próprio e em volumes colectivos, 
pondo em movimento a maquinaria geracional de legitimação e 
canonização, Antonio Gamoneda mantém-se à margem, apuran-
do lentamente a sua voz poética, descobrindo o ponto de dicção 
em que a sua voz, rara como um oásis, se ergue unívoca sobre as 
potencialidades ainda insondadas da língua espanhola. O que ver-
dadeiramente distingue Antonio Gamoneda dos poetas espanhóis 
em actividade na mesma época, à parte a sua condição proletária, 
é essa lentidão de aprumo à margem do discurso poético domi-
nante, do conhecimento sedimentado das instituições e do cor-
rentio da exposição pública a que rapidamente se alçaram muitos 
dos seus colegas.

Em 1969 é convidado pela Diputatión Provincial de León a 
criar e dirigir os serviços culturais deste organismo provincial, mas 
oito anos mais tarde é exonerado do cargo na sequência de uma lei 
administrativa — e portanto política — que fixou a obrigatorie-
dade de uma escolaridade mínima para o desempenho das funções 
correspondentes ao lugar de Gamoneda. Mais tarde é readmitido 
depois de uma decisão judicial favorável. Alheio a esses aconteci-
mentos não será a sua forte oposição à ditadura franquista e a sua 
resolução tácita de se servir de dinheiros públicos para promover a 
palavra da resistência, como o fez através da importante colecção 
de poesia Provincia, que criou e dirigiu a partir de 1970.

Por essa altura vive uma crise existencial e criativa que se agudi-
za com a queda da ditadura e os contratempos da transição. Duran-
te sete anos não escreve um único verso. Até que o silêncio fica 
maduro para falar e dele emerge um poeta inteiramente novo capaz 
de contar o que sondou. Eis como abre o livro que então publicou: 
«O óxido pousou na minha língua como o sabor de uma desapa-
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rição. // O esquecimento entrou na minha língua e não tive outra 
conduta a não ser a do esquecimento, // e não aceitei outro valor 
a não ser o da impossibilidade.» Descriptión de la mentira (1977) 
é um daqueles livros inultrapassáveis que fundam uma visão do 
mundo tão singular que só é possível alcançá-la pela imitação.

A publicação desse livro não trouxe contudo o reconheci-
mento que a obra do poeta merecia. Tal só vem a acontecer com a 
publicação de Edad (Poesía 1947-1986), uma edição que Miguel 
Casado deu a conhecer em 1987 e que ganhou nesse ano o Pré-
mio Nacional de Poesia, catapultando definitivamente o poeta 
para o centro das atenções do público leitor de poesia. 

Entretanto Gamoneda já tinha conseguido publicar algumas 
das obras que tinham ficado inéditas desde os tempos da ditadura 
e acabava de dar à estampa Lápidas (1987), o seu livro mais recen-
te, e também, se calhar, o seu livro mais biográfico, ainda que, 
como explico no posfácio desta edição, a biografia se faça mito 
para ser, antes de mais, poesia.

Libro del frío, aquele que é considerado por muitos o livro 
mais importante do autor, sai em 1992, Ardén las perdidas em 
2003, e Cecilia, nome da sua única neta e em cujo despertar da 
consciência Gamoneda abisma a sua poesia, em 2004. Pelo meio 
publica ainda El vigilante de la nieve (1995), mais tarde incluído 
nas reedições de Libro del frío, e o Libro de los venenos, tradução 
livre a partir de um códice do botânico do século I, Dioscórides. 
Por essa altura a divulgação da sua obra é intensa; publicam-se 
diversas antologias da sua poesia, é traduzido para várias línguas e 
convidado para colaborar em diversas publicações. 

Além de poeta, Antonio Gamoneda é também um pródigo 
tradutor, tendo vertido para o espanhol autores como Nazim 
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Hikmet, Mallarmé, Trakl e outros, e um ainda mais pródigo 
ensaísta. Alguns dos seus textos teóricos mais influentes estão coli-
gidos em El cuerpo de los símbolos (1997).

A consagração definitiva dá-se em 2005, com a atribuição do 
Prix Européen de la Littérature em Estrasburgo, e 2006, quando 
lhe são atribuídos, quase em simultâneo, os prémios Cervantes e 
Reína Sofía de Poesía Iberoamericana, os dois galardões literários 
mais importantes da língua espanhola. O que o reconhecimento 
lhe trouxe em publicidade tirou-lhe contudo em solidão. De 2006 
a 2010 praticamente não escreve uma linha, soçobrado ao peso 
das obrigações, embora consiga escrever o seu primeiro tomo de 
memórias, Un armario lleno de sombra (2009). Do retiro que fez 
em 2010 e da decisão de reduzir ao máximo as aparições públicas e 
as viagens resultou Canción Errónea (2012), o seu primeiro livro de 
poesia em oito anos. Recentemente foi-lhe atribuído o Prix Interna-
tional de Poesia «Argono», em Marat, Marrocos.

Esta antologia segue a ordenação e a fixação dos textos de Esta 
Luz, poesía reunida (1947-2004), que o próprio poeta organizou. 
As datas que aparecem junto dos títulos dos livros correspondem 
às datas de composição dos poemas e não às da sua publicação, 
uma vez que, como vimos, não são coincidentes. Juntam-se ainda 
cinco poemas de Canción Errónea.

João Moita
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TANGO DA ETERNIDADE

Veia ávida, dá-me o teu cordel.

Quem tem medo quer entrar em ti,

véspera negra. E nos pátios canta,

tonta, a eternidade.

                               Este verão,

não deixes de vir, veia ávida,

deus sem semente, paz sem esperança.
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