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1

SENHORA

O sacerdote fez soar o gongo.
O som retumbou pelas abóbadas do templo, esplêndidas com as suas 

belíssimas esculturas coloridas. A nota solitária ecoou de um lado para 
o outro, diminuindo de intensidade até ser apenas uma recordação, um es-
pectro de som.

Mara ajoelhou-se, e as lajes frias do chão do templo absorveram o calor 
do seu corpo. Estremeceu, embora não de frio, depois olhou de relance para 
a esquerda, onde outra noviça se ajoelhava numa posição idêntica à sua, 
imitando os movimentos de Mara ao erguer o toucado branco das noviças 
da Ordem de Lashima, Deusa da Luz Interior. Desajeitadamente ajoelhada 
com o pano amarrado como uma tenda à volta da cabeça, Mara aguardava 
impacientemente o momento em que seria permitido baixar e amarrar o 
toucado. Mal tinha acabado de levantar o pano e aquela coisa já lhe roçava 
os braços, pesando como pedras! O gongo soou outra vez. Recordando a 
presença eterna da deusa, Mara sobressaltou-se com a irreverência dos seus 
pensamentos. Agora, mais do que em qualquer outro momento, não po-
dia desconcentrar-se. Pediu perdão à deusa em silêncio, escusando-se com 
os nervos — cansaço e excitação, combinados com apreensão. Mara rezou 
para que a Senhora a guiasse até à paz interior que tanto almejava.

O gongo soou outra vez, o terceiro repique de vinte e dois, vinte para os 
deuses, um para a Luz do Céu e um para as crianças imperfeitas que aguar-
davam agora para se juntarem ao serviço da Deusa da Sabedoria do Céu 
Superior. Aos dezassete anos, Mara preparava-se para renunciar ao mundo 
temporal, tal como a rapariga ao seu lado que — dentro de mais dezanove 
toques do gongo — seria considerada sua irmã, embora se tivessem conhe-
cido há apenas duas semanas.

Mara avaliou a sua futura irmã: Ura era uma rapariga taciturna oriun-
da de uma família sem clã, mas abastada, da Província de Lash enquan-
to Mara descendia de uma família antiga e poderosa, os Acoma. Ura fora 
enviada para o templo como uma demonstração pública de devoção por 
parte da família, ordenada pelo tio, o questionável senhor da família, que 
procurava admissão em qualquer clã que aceitasse a sua família. Quando as 
raparigas tinham contado as suas histórias no primeiro encontro, Ura mos-
trara-se incrédula, depois quase irada, ao saber que a fi lha de um poderoso 
senhor procurava abrigo eterno entre as paredes da Ordem. A linhagem de 
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Mara era sinónimo de uma posição num clã, de poderosos aliados, de um 
manancial de pretendentes abastados e de garantia de um bom casamen-
to com o fi lho de outra casa poderosa. Segundo as palavras de Ura, o seu 
próprio sacrifício era feito para que as gerações vindouras de raparigas da 
sua família pudessem ter as coisas a que Mara decidira renunciar. Mais de 
uma vez, Mara cogitara se Ura seria uma boa irmã para a Ordem. Depois, 
e também mais de uma vez, Mara questionara a sua própria valia para a 
Irmandade.

O gongo soou, penetrante e harmonioso. Mara fechou os olhos por 
instantes, suplicando orientação e conforto. Porque é que continuava pe-
jada de dúvidas? Após mais dezoito batidas, perderia para sempre fami-
liares e amigos, e tudo o que lhe era familiar. Toda a sua vida passada seria 
deixada para trás, desde as brincadeiras de criança até às preocupações de 
uma fi lha de nobre em relação ao papel da família no Jogo do Conselho, 
aquela interminável luta pelo domínio que orientava a vida dos Tsurani. 
Ura tornar-se-ia sua irmã, não obstante as diferenças das suas origens, pois 
na Ordem de Lashima ninguém reconhecia a honra pessoal ou o nome 
de família. Restaria somente o serviço à deusa, através da castidade e da 
obediência.

O gongo voltou a soar, a quinta batida. Mara espreitou para cima até 
ao altar sobre o tablado. Emoldurados por debaixo de arcos esculpidos, seis 
sacerdotes e sacerdotisas ajoelhavam-se diante da estátua de Lashima, cuja 
fronte se encontrava desvelada para a iniciação. A aurora entrava pelas ja-
nelas de arco ogival no alto das abóbadas, e um ténue brilho estendia-se 
como dedos pelo templo semiobscuro. O toque do nascer do Sol parecia 
acariciar a deusa, suavizando as velas cerimoniais que, como pedras precio-
sas, a rodeavam. Mara achava que a Senhora parecia imensamente benévo-
la sob a luz da manhã. A Senhora da Sabedoria olhava absortamente para 
baixo com um ténue sorriso nos lábios cinzelados, como se todos os que 
estavam sob os seus cuidados fossem amados e protegidos, encontrando a 
paz interior. Mara rezou para que isso fosse verdade. O único sacerdote que 
não estava ajoelhado voltou a bater no gongo. O metal refl etiu a luz do Sol, 
e uma esplêndida explosão de dourado atacou a negra cortina que envolvia 
a entrada para o templo interior. Depois, quando o brilho ofuscante come-
çou a diminuir, o gongo soou outra vez.

Ainda soaria mais quinze vezes. Mara mordeu o lábio, convicta de que 
a clemente deusa perdoaria um lapso momentâneo. Os seus pensamentos 
eram como luzes rutilantes de cristais partidos, adejando de um lado para 
o outro, nunca se delongando no mesmo sítio. Eu não sou feita de uma 
índole apropriada para a Irmandade, confessou Mara, fi tando a estátua. Por 
vossa graça, tende paciência comigo, Senhora da Luz Interior. Olhou outra 
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vez para a sua companheira; Ura permanecia imóvel e em silêncio, com os 
olhos fechados. Mara decidiu imitar o comportamento exterior da compa-
nheira, ainda que não conseguisse encontrar a calma adequada no interior. 
O gongo fez-se ouvir uma vez mais.

Mara procurou aquele âmago oculto do seu ser e tentou tranquilizar 
a mente. Durante alguns minutos conseguiu. Depois, o bater do gongo 
despertou-a de novo para a realidade. Mara mudou de posição em silên-
cio rejeitando a irritação enquanto tentava aliviar a dor nos braços. Sentiu 
vontade de bocejar. A paz interior ensinada pelas irmãs fugiu-lhe outra vez, 
embora se tivesse azafamado no convento durante seis meses antes de os 
sacerdotes do Templo Elevado a considerarem merecedora de um teste na 
Cidade Sagrada.

Mais uma vez, o gongo soou, um chamamento tão intrépido quanto a 
trompa que convocara os guerreiros acoma para a formação. Como pare-
ciam valentes com as suas armaduras verdes lacadas, sobretudo os ofi ciais 
com as suas galantes plumas, no dia em que haviam partido para combater 
com as forças do Senhor da Guerra. Mara preocupava-se com a evolução da 
guerra no mundo bárbaro, onde o seu pai e irmão combatiam. Muitas das 
forças da família estavam ali empenhadas. A lealdade do clã estava dividida 
no seio do Conselho Supremo, e como não havia uma família inequivoca-
mente dominadora, as políticas de linhagem não foram brandas para com 
os Acoma. As famílias do Clã Hadama estavam unidas apenas no papel, e 
uma traição aos Acoma por parte de primos distantes que procuravam os 
favores dos Minwanabi era uma forte possibilidade. Se Mara tivesse assento 
no conselho do seu pai, teria incitado uma separação face à Fação Bélica, 
e até mesmo uma aliança com a Fação da Roda Azul, que fi ngia interesse 
apenas no comércio, enquanto se dedicava sub-repticiamente a malograr o 
poder do Senhor da Guerra…

Mara franziu o cenho. A sua mente fora novamente seduzida por pre-
ocupações terrenas. Pediu desculpa à deusa, depois afastou os pensamentos 
do mundo que ia deixar para trás.

Mara espreitou quando se ouviu de novo o gongo. As feições pé-
treas da deusa pareciam agora assumir contornos de delicada repreen-
são; a virtude começava no indivíduo, recordou. A ajuda só seria dada 
àqueles que procuram verdadeiramente o esclarecimento. Mara baixou 
o olhar.

O gongo ressoou e, por entre os estilhaços da harmonia moribunda, 
outro som se intrometeu, uma perturbação completamente deslocada. 
Sandálias roçagavam nas lajes da antecâmara, som que era acompanhado 
pelo sombrio estrépito de armas e armaduras. Do outro lado da cortina, 
um sacerdote que estava a assistir desafi ou num murmúrio dissonante: — 
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Parai, guerreiro! Não podeis entrar para o templo interior neste momento! 
É proibido!

Mara empertigou-se. Foi percorrida por uma arrepiante presciência. 
Por debaixo da proteção do toucado em forma de tenda, vislumbrou os 
sacerdotes que estavam no tablado a levantarem-se sobressaltados. Volta-
ram-se de modo a encarar o intruso, e o gongo não soou, permaneceu em 
silêncio.

O Sacerdote Superior dirigiu-se determinado para a cortina, com o so-
brolho franzido de receio. Mara fechou os olhos com força. Se ao menos 
conseguisse mergulhar o mundo exterior na penumbra com a mesma faci-
lidade, ninguém conseguiria encontrá-la. Porém, o ruído dos passos parou, 
dando lugar à voz do Sacerdote Superior. — Que motivos tendes para esta 
atrocidade, guerreiro? Estais a violar o ritual mais sagrado.

— Procuramos a Senhora dos Acoma! — troou uma voz.
A Senhora dos Acoma. Como o gume frio de um punhal varando-lhe 

o ventre, as palavras trespassaram o espírito de Mara. Aquela simples fra-
se mudou a sua vida para sempre. A sua mente insurgiu-se, recusando-se 
a aceitar a realidade, mas conseguiu manter-se tranquila. Nunca envergo-
nharia os seus antepassados revelando publicamente a sua amargura. Con-
trolou a voz enquanto se levantava lentamente. — Estou aqui, Keyoke.

Como uma só pessoa, os sacerdotes e sacerdotisas observaram o Sacer-
dote Superior atravessar o templo e colocar-se ao lado de Mara. As insíg-
nias bordadas das suas vestes ofi ciais reluziram caprichosamente quando 
fez sinal para que uma sacerdotisa se aproximasse, ao que ela se apressou a 
obedecer. Depois, perscrutou os olhos de Mara e leu a mágoa contida que 
eles revelavam. — Filha, é evidente que a nossa Senhora da Sabedoria or-
denou que seguísseis outro caminho. Ide com o seu amor e graça, Senhora 
dos Acoma. — Fez uma ligeira vénia.

Mara respondeu com outra, depois devolveu o toucado à sacerdotisa. 
Sem se aperceber do suspiro de inveja de Ura, voltou-se fi nalmente para 
encarar o arauto das notícias que vinham mudar o rumo da sua vida.

Do outro lado das cortinas, Keyoke, Comandante das Forças Armadas 
dos Acoma, contemplou a sua senhora com um olhar extenuado. Era um 
velho guerreiro com cicatrizes de guerra, altivo e brioso não obstante os 
quarenta anos de serviço leal. Manteve-se atento para se colocar ao lado da 
rapariga, oferecer-lhe um braço fi rme, e talvez até protegê-la dos olhares do 
público caso a tensão se revelasse demasiada para ela.

Pobre e sempre leal Keyoke, pensou Mara. Este anúncio também não 
fora fácil para ele. Ela não o desiludiria envergonhando a família. Perante 
uma tragédia, ela manteve os modos e a dignidade que se exigiam a uma 
senhora de uma grande casa.
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Keyoke fez uma vénia quando a sua senhora se aproximou. Por detrás 
dele, estava o taciturno e alto Papewaio, e o seu semblante, como sempre, 
era uma máscara impenetrável. Era o guerreiro mais forte do séquito dos 
Acoma e servia como companheiro e criado de Keyoke. Fez uma vénia e 
desviou a cortina para ceder passagem a Mara.

Mara ouviu os seus passos a seguirem-na, um de cada lado, Papewaio 
um passo atrás, seguindo à risca as convenções. Sem proferir uma palavra, 
conduziu-os para fora do templo interior, para debaixo do toldo que prote-
gia o jardim; este separava o templo interior do exterior. Acederam ao ex-
terior, passando por entre gigantescas colunas de arenito que chegavam ao 
teto. Percorreram um comprido corredor, passando por magnífi cas pintu-
ras que retratavam histórias da deusa Lashima. Tentando desesperadamen-
te afastar a dor que ameaçava dominá-la, Mara recordava a história que 
cada imagem representava: como a deusa excedera em astúcia Turakamu, 
o Deus Vermelho, para salvar a vida de uma criança; como aplacara a ira do 
Imperador Inchonlonganbula, salvando a cidade de Migran da destruição; 
como ensinou ao primeiro homem de estudos o segredo da escrita. Mara 
fechou os olhos ao passarem defronte da sua favorita: como, disfarçada de 
velha, Lashima resolveu uma altercação entre um agricultor e a sua mulher. 
Mara desviou o olhar das imagens, pois pertenciam a uma vida que agora 
lhe era negada.

Não tardou a chegar às portas que davam para o exterior. Fez uma bre-
ve pausa no topo da escadaria de mármore desgastada. No pátio ao fundo 
estava meia companhia de guardas envergando a armadura verde e bri-
lhante dos Acoma. Vários ostentavam ferimentos com ligaduras acabadas 
de colocar, mas puseram-se todos em sentido e fi zeram continência assim 
que avistaram a sua senhora. Mara tentou ignorar o medo: se estavam sol-
dados feridos a fazer serviço de escolta, era porque a batalha fora efetiva-
mente brutal. Muitos bravos guerreiros tinham perdido a vida. O facto de 
os Acoma terem de revelar tamanho sinal de fraqueza fazia as maçãs do 
rosto de Mara arder de raiva. Grata pelo manto do templo que ocultava 
o tremor das suas pernas, desceu os degraus. Lá em baixo, aguardava-a 
uma liteira. Uma dúzia de escravos permaneceram em silêncio enquanto 
a Senhora dos Acoma se instalava no interior. Depois, Papewaio e Keyoke 
ocuparam as suas posições, um de cada lado. À ordem de Keyoke, os escra-
vos agarraram as varas e ergueram a liteira sobre os ombros transpirados. 
Protegida da luz por uma cortina de cada lado da liteira, Mara permaneceu 
sentada rigidamente enquanto os soldados entravam em formação atrás e 
à frente da sua senhora.

A liteira balançou ligeiramente quando os escravos começaram a ca-
minhar na direção do rio, percorrendo um trajeto efi ciente por entre a tur-
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ba que percorria as artérias da Cidade Sagrada. Seguiram por entre carro-
ças puxadas por indolentes needra de seis patas e foram ultrapassados por 
mensageiros a correr e bagageiros a trote com trouxas ao ombro ou à cabe-
ça, numa azáfama com as cargas de clientes que pagavam uma recompensa 
pela rapidez da entrega.

O burburinho e o afã do comércio para lá dos portões despertou Mara 
para a realidade; sob a proteção do templo, não registara completamente o 
choque do aparecimento de Keyoke. Agora esforçava-se para não derramar 
lágrimas sobre os coxins da liteira ao tomar consciência do que estava a 
acontecer. Queria não ter de falar, como se o silêncio pudesse velar a verda-
de. Mas ela era uma tsurani, e uma acoma. A cobardia não mudaria o pas-
sado, nem afastaria o futuro para sempre. Respirou fundo. Então, afastando 
uma cortina de modo a conseguir ver Keyoke, proferiu as palavras de que 
nunca duvidara.

— Morreram os dois.
Keyoke acenou laconicamente uma vez com a cabeça. — O vosso pai 

e irmão foram ambos enviados para um inútil assalto contra uma fortifi ca-
ção bárbara. Foi um assassínio. — Manteve as feições inalteradas, mas a sua 
voz transpareceu a amargura enquanto caminhava energicamente ao lado 
da sua senhora.

A liteira deu um solavanco quando os escravos se desviaram de um 
vagão apinhado de frutos jomach. Desceram a rua na direção da doca do 
rio enquanto Mara fi tava as mãos entrelaçadas. Com uma concentração 
intensa, deu ordens aos dedos para que se abrissem e relaxassem.

— Contai-me o que aconteceu, Keyoke — disse, após um longo silên-
cio.

— Quando as neves do mundo bárbaro derreteram, recebemos ordens 
de retirada, prevendo-se um possível assalto dos bárbaros. — A armadura 
rangeu quando o velho guerreiro compôs os ombros, esforçando-se por 
afastar a recordação do cansaço e da perda, mas mantendo um tom de voz 
imperturbável. — Os soldados das cidades bárbaras de Zün e LaMut já 
estavam no terreno, mais cedo do que era esperado. Os nossos batedores 
foram enviados ao Senhor da Guerra, que estava aquartelado no vale das 
montanhas a que os bárbaros chamam Cordilheira das Torres Cinzentas. 
Como o Senhor da Guerra estava ausente, o seu subcomandante deu or-
dens para o vosso pai atacar o reduto dos bárbaros. Nós…

Mara interrompeu-o. — Esse subcomandante pertence aos Minwana-
bi, não pertence?

O semblante curtido de Keyoke deixou transparecer um trejeito de 
aprovação, como que a dizer mantendes o discernimento apesar do luto.

— Pertence. É o sobrinho do Senhor Jingu dos Minwanabi, o único fi -
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lho do falecido irmão, Tasaio. — Mara cerrou os olhos enquanto ele prosse-
guia a narrativa. — Eles eram muito mais numerosos. O vosso pai sabia-o, 
todos nós o sabíamos, mas o vosso pai manteve a honra. Cumpriu as ordens 
sem as questionar. Atacámos. O subcomandante prometeu proteger o fl an-
co direito, mas as suas tropas não chegaram a aparecer. Em vez de um ata-
que coordenado com o nosso, os guerreiros dos Minwanabi mantiveram-se 
na retranca, como que a preparar-se para um contra-ataque. Seguiram as 
ordens de Tasaio.

»Todavia, no preciso instante em que estávamos a ser assoberbados 
por um contra-ataque, chegou ajuda vinda do vale, de elementos das forças 
sob a insígnia de Omechkel e Chimiriko. Eles não faziam ideia da traição e 
combateram corajosamente para nos tirarem debaixo dos cascos dos cava-
los dos bárbaros. Foi então que os Minwanabi lançaram um ataque, como 
que para repelirem o contra-ataque. Chegaram no preciso instante em que 
os bárbaros batiam em retirada. Para quem tivesse assistido às manobras 
desde o início, aquilo não passou de um fraco encontro com o inimigo bár-
baro. Mas os Acoma sabem que foi uma traição por parte dos Minwanabi.

Mara estreitou os olhos e franziu os lábios; por um instante, a expressão 
de Keyoke transpareceu o receio de que a rapariga pudesse envergonhar a 
memória do pai chorando antes que a tradição o permitisse. Porém, em 
vez disso, falou tranquilamente, num tom de fúria controlada: — Portanto, 
o Senhor dos Minwanabi aproveitou a oportunidade e tratou da morte do 
meu pai, não obstante a nossa aliança na Fação Bélica?

Keyoke endireitou o elmo. — Assim foi, minha senhora. O Jingu dos 
Minwanabi deve ter dado ordens para que Tasaio alterasse as instruções 
do Senhor da Guerra. O Jingu foi audaz; teria merecido a ira do Tasaio e 
do Senhor da Guerra e uma morte ignominiosa se o nosso exército tivesse 
perdido a posição para os bárbaros. Mas o Almecho precisa do apoio dos 
Minwanabi na conquista, e embora esteja zangado com o sobrinho do Jin-
gu, mantém o silêncio. Não se perdeu nada. Aparentemente, tratou-se ape-
nas de um empate, sem vencedor. Mas no Jogo do Conselho, os Minwanabi 
triunfaram sobre os Acoma.

Pela primeira vez na vida, Mara escutou um vestígio de emoção na voz 
de Keyoke. — Eu e o Papewaio fomos poupados por ordens do vosso pai 
— disse ele, quase amarguradamente. — Ordenou que nos mantivéssemos 
afastados com esta pequena companhia, e incumbiu-nos da tarefa de vos 
proteger caso os acontecimentos seguissem o rumo que seguiram.

»O meu Senhor Sezu sabia que ele e o vosso irmão provavelmente não 
sobreviveriam àquele dia — acrescentou, obrigando-se a falar com o seu 
habitual tom de voz enérgico.

Mara afundou-se nos coxins com um nó no estômago. Doía-lhe a ca-
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beça e sentia um aperto no peito. Inspirou longa e lentamente e olhou de 
relance para o outro lado da liteira, para Papewaio, que marchava com uma 
ausência de expressão estudada. — E o que dizeis vós, meu valente Pape? 
— perguntou ela. — Como devemos re s ponder a este assassínio que as-
sombrou a nossa casa?

Papewaio coçou absortamente a cicatriz do queixo com o polegar es-
querdo, como era frequente fazer em momentos de tensão. — A vossa von-
tade, minha senhora.

Os modos do Primeiro Líder de Ataques dos Acoma er am apa-
rentemente tranquilos, mas Mara percebeu que ele queria empunhar 
a lança e desembainhar o sabre. Por um tresloucado e irado instante, 
Mara considerou a possibilidade de uma vingança imediata. Por sua 
ordem, Papewaio atacaria o Senhor dos Minwanabi nos seus próprios 
aposentos, no seio do seu exército. Embora o guerreiro considerasse 
uma honra morrer nessa tentativa, ela afastou o insensato impulso. 
Nem Papewaio nem qualquer outro soldado que envergasse o verde 
dos Acoma conseguiria acercar-se a meio dia de marcha do Senhor dos 
Minwanabi. Além disso, uma lealdade como a dele era de proteger zelo-
samente, nunca de desperdiçar.

Longe do olhar dos sacerdotes, Keyoke perscrutou Mara atentamen-
te. Os seus olhares cruzaram-se e ela fi tou-o. Ela sabia que tinha uma ex-
pressão soturna e o semblante contraído e pálido, mas também sabia que 
suportara bem as notícias. Keyoke olhou em frente enquanto aguardava a 
seguinte pergunta ou ordem da sua senhora.

A atenção de um homem, ainda que fosse um velho servidor da famí-
lia, fazia Mara ponderar, sem ilusões, e não ser crítica nem lisonjeadora. Ela 
era uma jovem atraente, não que fosse bonita, principalmente quando fran-
zia o cenho a ponderar ou fazia uma carranca quando estava preocupada. 
Porém, o seu sorriso podia torná-la admirável, pelo menos assim lhe disse-
ra um rapaz certa vez, e possuía uma certa qualidade atraente, uma energia 
vital, que a tornava quase vivaz em certas ocasiões. Era esguia e tinha movi-
mentos graciosos, e aquele corpo bem defi nido chamara a atenção de mais 
do que um rapaz das casas vizinhas. Agora, era provável que um desses 
rapazes viesse a ser necessário para refrear a maré de desdita política que 
ameaçava destruir os Acoma. Com os olhos castanhos semicerrados, pon-
derou sobre a imensa responsabilidade que lhe caíra sobre os ombros. Per-
cebeu, com um sentimento de descoroçoamento, que as riquezas femininas 
— a beleza, a argúcia, o charme, a sedução — tinham agora de ser utilizadas 
pela causa dos Acoma, juntamente com qualquer inteligência nata com que 
os deuses a tivessem benefi ciado. Afastou a custo a sensação de que os seus 
dons não fossem sufi cientes para a tarefa; depois, sem dar por isso, estava a 
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recordar os rostos do pai e do irmão. A dor enfunou-se no seu âmago, mas 
obrigou-a a minguar. O pesar teria de esperar.

— Temos muito que conversar, Keyoke, mas não aqui — disse, bran-
damente.

Sob a intensidade do tráfego da cidade, os inimigos poderiam acer-
car-se de qualquer lado, espiões, assassinos, ou informadores disfarçados. 
Mara fechou os olhos para afastar os terrores da imaginação e também o 
mundo real. — Conversaremos quando apenas ouvidos leais aos Acoma 
nos puderem escutar.

Keyoke resmungou em acordo. Mara agradeceu em silêncio aos deuses 
o facto de ele ter sido poupado. Ele era inabalável, e ela precisaria de alguém 
assim ao seu lado.

Exausta, Mara recostou-se nos coxins. Tinha de ultrapassar a dor 
para raciocinar. O inimigo mais poderoso do seu pai, o Senhor Jingu dos 
Minwanabi, quase conseguira atingir uma das ambições da sua vida: a des-
truição dos Acoma. A contenda entre os Acoma e os Minwanabi remonta-
va a várias gerações, e embora nenhuma das casas tivesse conseguido uma 
supremacia, de tempos a tempos uma ou a outra tinha de lutar para se pro-
teger. Mas agora os Acoma tinham sofrido um rude golpe, e os Minwanabi 
estavam no auge do seu poder, rivalizando mesmo com a família do Senhor 
da Guerra em termos de poderio. Jingu já era servido por vassalos, sendo 
o primeiro de entre eles o Senhor dos Kehotara, cujo poder era idêntico ao 
do pai de Mara. E à medida que a notabilidade dos Minwanabi crescia, era 
provável que outros se lhes juntassem.

Durante bastante tempo, Mara permaneceu por detrás das cortinas 
esvoaçantes, aparentemente a dormir. A situação em que se encontrava 
era tenebrosamente evidente. Tudo o que se interpunha entre o Senhor 
dos Minwanabi e o seu objetivo era ela, uma jovem rapariga que estivera 
a dez toques do gongo de se tornar uma irmã de Lashima. Ao perceber 
isto, veio-lhe à boca um sabor a cinzas. Agora, se conseguisse sobreviver o 
sufi ciente para recuperar a honra da família, tinha de considerar os seus re-
cursos e engendrar um plano, e entrar para o Jogo do Conselho; e tinha de 
arranjar maneira de frustrar a vontade do senhor de uma das Cinco Gran-
des Famílias do Império dos Tsuranuanni.

Mara pestanejou e fez um esforço para despertar. Dormitara intermitente-
mente enquanto a liteira percorria as agitadas ruas de Kentosani, a Cida-

de Sagrada, e a sua mente procurava um alívio da tensão a que fora sujeita. 
Agora, a liteira balançava suavemente enquanto era baixada para a doca.

Mara espreitou pelas cortinas, demasiado entorpecida para encontrar 
prazer na azáfama da turba junto à doca. Quando chegara pela primeira vez 
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à Cidade Sagrada, fi cara fascinada com a diversidade multicolorida da mul-
tidão, com pessoas de todos os cantos do Império a pulular por todo o lado. 
Deslumbrara-se com o simples avistamento das embarcações de casas se-
nhoriais a jusante e a montante do rio Gagajin. Ornamentadas com faixas, 
balanceavam nos ancoradouros como aves de plumas altivas no meio das 
aves de capoeira enquanto as barcaças comerciais e as barcas de comercian-
tes fervilhavam à sua volta. Tudo, desde as vistas aos sons e aos odores, era 
tão diferente das terras do seu pai — as terras que agora eram suas, melhor 
dizendo. Dilacerada por este pensamento, Mara mal reparou nos escravos 
que labutavam debaixo do sol intenso, na sua transpiração, nos seus corpos 
seminus sujos de fuligem enquanto carregavam mercadorias para as bar-
caças do rio. Desta vez, não fi cou ruborizada como fi cara quando passara 
pela primeira vez por este lugar com as irmãs de Lashima. A nudez mas-
culina não era novidade para ela; quando era criança, brincara perto dos 
alojamentos dos soldados enquanto eles tomavam banho e durante anos 
nadara com o irmão e os amigos no lago sobranceiro ao prado das needra. 
Todavia, avistar homens despidos depois de ter renunciado ao mundo da 
carne parecia, de algum modo, ter feito diferença. Receber ordens da irmã 
de Lashima que as chefi ava para desviarem o olhar aumentara a sua von-
tade de espreitar. Naquele dia, fi zera um esforço para não fi tar os corpos 
esbeltos e musculados.

Mas, agora, os corpos dos escravos não conseguiam deslumbrá-la, nem 
os gritos dos pedintes que clamavam a bênção dos deuses a quem acedesse 
a partilhar uma moeda com os menos aventurados. Mara ignorou os pes-
cadores, que perambulavam com o caminhar emproado de quem passara a 
vida na água, desdenhando secretamente dos que andavam em terra, com 
os seus vozeares carregados de humor grosseiro. Tudo lhe parecia menos 
colorido, menos alegre, menos cativante, enquanto contemplava através de 
uns olhos subitamente envelhecidos, menos dados a apreciar com pasmo e 
admiração. Agora, cada fachada iluminada pelo sol emanava uma sombra 
escura. E nessas sombras, havia um inimigo a maquinar.

Mara desceu rapidamente da liteira. Não obstante o traje branco das 
noviças de Lashima, comportou-se com a dignidade da Senhora dos Aco-
ma. Manteve o olhar em frente ao caminhar para a barcaça que a levaria rio 
abaixo até Sulan-Qu. Papewaio abriu caminho para ela passar, afastando 
rudemente para os lados os trabalhadores. Outros soldados perambulavam 
por perto, guardiões de vestes de cores vivas que conduziam os seus se-
nhores desde as barcaças até à cidade. Keyoke mantinha-se atento aos seus 
movimentos enquanto seguia ao lado de Mara ao atravessarem a doca.

Quando os seus ofi ciais a apressavam a atravessar a prancha de desem-
barque, Mara procurou um lugar escuro e tranquilo onde confrontar a sua 
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dor. Porém, assim que assentou um pé no tombadilho, o mestre da barcaça 
apressou-se a ir ao seu encontro. A sua túnica vermelha e roxa pareceu-lhe 
chocante pois estava habituada às vestes sombrias dos sacerdotes e sacer-
dotisas do convento. Berloques de jade tilintavam nos seus pulsos enquan-
to fazia uma vénia obsequiosa e oferecia à sua ilustre passageira a melhor 
acomodação que a sua humilde barcaça permitia, um monte de almofadas 
debaixo de um dossel ao centro, ladeado a toda a volta por cortinas diá-
fanas. Mara permitiu que a adulação continuasse até estar sentada, pois a 
cortesia assim obrigava, não fosse o homem levar a mal. Depois de se aco-
modar, deixou que o silêncio mostrasse ao mestre da embarcação que a sua 
presença já não era necessária. Ao perceber a indiferença da sua interlocu-
tora, o homem fechou a fi na cortina, permitindo fi nalmente um pouco de 
privacidade a Mara. Keyoke e Papewaio sentaram-se defronte, enquanto os 
guardas da casa real rodeavam o dossel, com o seu habitual estado de alerta 
sublinhado por uma implacável atitude de tensão pronta para o combate.

— Keyoke, onde está a embarcação do meu pai… a minha embarca-
ção? E as minhas criadas? — indagou, aparentemente a fi tar os redemoi-
nhos que se formavam na água.

— A embarcação dos Acoma está na doca de Sulan-Qu, minha se-
nhora — respondeu o velho guerreiro. — Achei que haveria menos pro-
babilidades de um encontro noturno com os soldados dos Minwanabi se 
usássemos uma embarcação pública. A possibilidade de eventuais testemu-
nhas sobreviventes poderia ajudar a desencorajar um ataque de inimigos 
disfarçados de bandidos. E caso nos deparássemos com difi culdades, receei 
que as vossas criadas se tornassem um estorvo. — Os olhos de Keyoke pers-
crutaram as docas enquanto falava. — De noite, esta embarcação atracará 
junto a outras barcaças, por isso nunca estaremos sozinhos no rio.

Mara acenou com a cabeça e fechou os olhos por um longo instante. — 
Muito bem — disse brandamente. Ela desejara privacidade, algo impossível 
de encontrar naquela embarcação pública, mas as preocupações de Keyoke 
eram bem fundamentadas.

O Senhor Jingu não se importaria de sacrifi car uma companhia de 
soldados inteira para destruir os últimos acoma, com a certeza de que 
conseguiria lançar homens sufi cientes contra os guardas de Mara para 
os levarem de vencidos. Contudo, só o faria se estivesse certo de que 
seria bem-sucedido, e depois fi ngiria desconhecimento perante os ou-
tros Senhores do Conselho Supremo. Todos os que jogavam o Jogo do 
Conselho infeririam quem fora o autor de tal chacina, porém era obriga-
tório cumprir sempre as formalidades. Um viajante que conseguisse es-
capar, um guarda dos Minwanabi que fosse reconhecido, uma frase oca-
sional que fosse escutada por um barqueiro, e Jingu seria desmascarado. 
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A revelação pública da participação dos seus homens numa emboscada 
tão venal faria com que perdesse muito prestígio no Conselho, talvez 
até transparecendo a um dos seus «fi éis» aliados que estava a perder o 
controlo. Nesse caso, teria tanto a temer dos amigos como dos inimigos. 
Assim ditavam as regras do Jogo do Conselho. O meio de transporte 
escolhido por Keyoke poderia ser uma medida dissuasora de traição tão 
efi caz quanto mais uma centena de homens armados.

A voz do mestre da embarcação rompeu a atmosfera quando gritou 
para que os escravos largassem as amarras das docas. Um baque surdo e 
um solavanco e, subitamente, a barcaça estava em movimento, afastando-se 
da doca na direção do lento redemoinhar da corrente. Mara recostou-se, 
considerando que agora era aceitável dar ar de quem relaxava. Os escravos 
remavam e a barcaça avançava, e os seus corpos esguios e tisnados do sol 
moviam-se em uníssono, coordenados por um simples cântico.

— Mantende-a ao centro — gritou o homem do leme.
— Não embateis na margem — respondeu o barqueiro.
O cântico tornou-se cadenciado e o homem do leme começou a juntar 

uma letra simples e ritmada. — Conheço uma mulher muito feia! — gritou.
— Não embateis na margem!
— Ela não para de falar!
— Não embateis na margem!
— Bebi de mais na aldeia!
— Não embateis na margem!
— E levei-a ao altar!
Aquela cantilena tranquilizou Mara e deixou a mente vaguear. O seu 

pai opusera-se terminantemente ao facto de ela seguir a vida religiosa. Ago-
ra, que já não era possível pedir desculpas, Mara arrependia-se amargura-
damente de o ter desafi ado de modo tão declarado; o pai só cedera por for-
ça de o amor que sentia pela única fi lha ter sido maior do que o seu desejo 
de um casamento por interesse político apropriado. As despedidas haviam 
sido tempestuosas. O Senhor Sezu dos Acoma podia ser como um harulth 
— o gigante predador que os pastores e caçadores mais temiam — durante 
o delírio da batalha ao enfrentar o inimigo, mas nunca conseguira dizer 
não à fi lha, por muito irrazoáveis que fossem as suas exigências. Embora 
nunca se sentisse tão confortável com ela como se sentia na companhia do 
irmão, toda a vida fora indulgente com ela, e apenas a sua ama, Nacoya, a 
mantivera sob rédea curta durante a infância.

Mara fechou os olhos. A embarcação proporcionava uma relativa me-
dida de segurança, e podia agora esconder-se no sombrio refúgio do sono; 
aqueles que se encontravam do outro lado das cortinas da pequena embar-
cação pensariam que estava apenas a refugiar-se do aborrecimento de uma 
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longa viagem pelo rio. Porém, o repouso revelou-se falaz pois foi assaltada 
por memórias do irmão que amara como o ar para os pulmões, Lanokota 
dos cintilantes olhos negros e sorriso fácil para a sua adorada irmãzinha. 
Lano, que corria mais depressa do que os guerreiros da casa do seu pai, e 
que fora o vencedor dos jogos de verão de Sulan-Qu três anos consecutivos, 
feito que nunca mais fora igualado. Lano, que tivera sempre tempo para 
Mara, até a ensinara a lutar — facto que originara a indignação de Nacoya 
por envolver uma rapariga num passatempo tão pouco feminino. E Lano, 
que tinha sempre uma piada estúpida — geralmente obscena — para con-
tar à irmãzinha, que a fazia rir e corar. Se não tivesse escolhido o caminho 
da vida contemplativa, Mara sabia que qualquer pretendente seria parecido 
com o irmão… Lano, cujo riso jovial não mais se ouviria ecoar na noite 
quando partilhavam o jantar no salão. Até o seu pai, austero em todos os 
aspetos, sorria, sem conseguir resistir ao humor contagioso do fi lho. Embo-
ra Mara tivesse respeitado e admirado o pai, amara o irmão, e agora o pesar 
desabava sobre ela.

Mara tentou afogar as emoções. Não estava no lugar certo; apenas mais 
tarde poderia fazer o luto.

— Os corpos do meu pai e do meu irmão foram recuperados? — inda-
gou a Keyoke, optando por um sentido mais prático.

— Não, minha senhora, não foram — respondeu Keyoke num tom 
amargo.

Mara mordeu o lábio. Não haveria cinzas para enterrar no bosque sa-
grado. Em vez disso, teria de escolher uma relíquia do pai e do irmão, um 
objeto pessoal preferido de cada um deles, para sepultar ao lado do natami 
sagrado — o rochedo que guardava a alma dos Acoma — para que os seus 
espíritos conseguissem encontrar o caminho de regresso para as terras dos 
Acoma, e dessem com a paz no interior dos seus ancestrais até que a Roda 
da Vida rodasse outra vez. Mara voltou a fechar os olhos, em parte devido 
a cansaço emocional, em parte para negar as lágrimas. As recordações jor-
ravam às catadupas para o seu consciente enquanto, sem sucesso, tentava 
descansar. Depois, ao fi m de algumas horas, o balancear da barcaça, o can-
tar do homem do leme e os cânticos dos escravos tornaram-se familiares. 
A sua mente e corpo entraram num ritmo consentâneo e ela relaxou. A te-
pidez do dia e a quietude do rio fi nalmente conjuraram para embalar Mara 
até um sono profundo.

A barcaça atracou em Sulan-Qu debaixo da luminosidade de topázio da 
alvorada. A neblina erguia-se do rio em espirais, enquanto as lojas e 

as bancas na margem abriam gelosias nos preparativos para o mercado. 
Keyoke foi rápido a desembarcar a liteira de Mara enquanto as ruas ainda 
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não estavam apinhadas de gente em azáfama mercantil; não tardaria que 
carretas e carregadores, clientes e mendigos enchessem as avenidas comer-
ciais. Em poucos segundos os escravos estavam prontos. Ainda envergando 
as vestes alvas da irmandade de Lashima — amarrotadas ao fi m de seis dias 
de uso —, Mara subiu penosamente para a liteira. Recostou-se nos coxins 
embelezados com a insígnia da família, a ave shatra, bordada no material, 
e percebeu o quanto temia regressar a casa. Não conseguia imaginar os es-
paços airosos da casa sem a voz arrebatada de Lano, ou as tapeçarias do 
estúdio sem os rolos de pergaminho deixados pelo pai ao analisar relató-
rios. Mara esboçou um ténue sorriso ao recordar como o pai detestava os 
negócios, não obstante o facto de ter muito jeito para eles. Preferia assuntos 
relacionados com a guerra, jogos e política, mas ela lembrava-se de o ouvir 
dizer que para tudo era preciso dinheiro, e que nunca era de se negligenciar 
os negócios.

Mara permitiu-se um suspiro quase audível quando baixaram a 
liteira. Gostaria que as cortinas lhe permitissem mais privacidade ao 
suportar os olhares dos aldeões e dos trabalhadores que calcorreavam 
as ruas ao romper da aurora. Em cima de carretas de legumes e por de-
trás de tendas onde se dispunham mercadorias, contemplavam a ilustre 
senhora e o seu séquito a passar. Fatigada por estar constantemente a 
manter as aparências, Mara suportou os solavancos da viagem por en-
tre ruas que depressa fi cavam apinhadas. Seguiu sorumbática, aparente-
mente alerta, mas, no seu âmago, indiferente ao panorama citadino que 
normalmente a distrairia.

As proteções das galerias suspensas eram removidas à medida que os 
comerciantes expunham utensílios por cima dos compradores. Depois de 
regatearem o preço, o valor acordado era puxado para cima em cestos, sen-
do depois as mercadorias baixadas. As prostitutas que benefi ciavam de li-
cenças ainda estavam a dormir, por isso, a cada cinco ou seis galerias, havia 
uma que permanecia encerrada.

Mara esboçou um sorriso ao lembrar-se da primeira vez que vira as 
mulheres do bordel Boa Vida. As mulheres exibiam-se nas galerias sus-
pensas, conforme faziam há gerações, deixando as túnicas em desalinho 
provocatório enquanto se abanavam com leques sob o omnipresente calor 
da cidade. Todas as mulheres eram belas, com os rostos pintados de cores 
adoráveis e os cabelos apanhados ao estilo real. Até as túnicas reduzidas 
eram do tecido mais caro, com delicados bordados. Mara, então com seis 
anos, fi cara deliciada ao contemplá-las. Anunciara então, a todos os que a 
ouviram, que, quando fosse crescida, seria exatamente como as senhoras 
das galerias. Fora a única vez em toda a vida que vira o seu pai fi car sem 
palavras. Lano não parara de a acirrar por causa do incidente até à manhã 
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em que ela partira para o templo. Agora, as brincadeiras dele não mais a 
deixariam embaraçada.

Triste e prestes a desfazer-se em lágrimas, Mara afastou a recordação. 
Procurou com que se distrair no exterior da liteira, onde engenhosos ven-
dilhões vendiam, às esquinas, utensílios em carrinhos de mão, mendigos 
abordavam os transeuntes com relatos de miséria, saltimbancos faziam ca-
briolas, e comerciantes apresentavam sedas raras e belas à sua passagem. 
Porém, nenhum conseguiu proteger a sua mente do sofrimento.

O mercado fi cou para trás e saíram da cidade. Para lá das muralhas de 
Sulan-Qu, espraiavam-se campos cultivados na direção de uma fi leira de 
montanhas azuladas no horizonte; a cordilheira de Kyamaka não era tão 
acidentada nem tão alta quanto a grande Cordilheira Elevada que fi cava a 
norte, mas os vales eram sufi cientemente inóspitos para abrigarem bandi-
dos e fora-da-lei.

A estrada que conduzia às propriedades de Mara atravessava um pân-
tano que resistira a todas as tentativas de drenagem. Ao atravessá-lo, os car-
regadores murmuraram queixumes ao serem atacados por insetos. Uma 
palavra de Keyoke repôs o silêncio.

Depois, a estrada seguiu por um bosque de ngaggi, cujos enormes ga-
lhos mais baixos formavam um dossel de sombra verde-azulado. Os viajan-
tes avançaram para terras com mais colinas, atravessando pontes pintadas 
com cores vivas, pois os cursos de água que alimentavam ininterruptamen-
te o pântano cruzavam todas as estradas construídas pelo homem. Che-
garam a um pórtico de orações, um arco de cor viva mandado erigir por 
algum homem abastado como agradecimento aos deuses por alguma graça 
concedida. Ao passar por debaixo do arco, cada viajante fazia uma oração 
de agradecimento em silêncio e recebia uma pequena bênção em resposta. 
À medida que o arco de orações fi cava para trás, Mara percebeu que pre-
cisaria de toda a bênção que os deuses estivessem dispostos a conceder-lhe 
nos próximos tempos, isto se queria que os Acoma sobrevivessem.

O séquito abandonou a estrada principal, virando para o seu destino fi nal. 
Aves shatra refugiavam-se nos campos de thyza, alimentando-se de in-

setos e lagartas, agachadas como anciãos. Visto que os bandos ajudavam a 
garantir uma boa colheita, aquelas criaturas de aspeto cómico eram consi-
deradas um sinal de ventura. E era assim que os Acoma as encaravam, pelo 
que tinham tornado as shatra o símbolo da peça central do brasão da casa. 
Mara não encontrou comprazer no familiar avistamento das aves shatra, 
com as suas patas compridas e as orelhas afi ladas em constante movimento, 
sentindo, isso sim, uma profunda apreensão, pois as aves e os trabalhadores 
indicavam que tinha chegado às terras dos Acoma.
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Os transportadores estugaram o passo. Oh, como Mara desejava que 
fossem mais devagar, ou que mudassem de rumo e a levassem para outro 
sítio. Porém, a sua chegada fora constatada pelos trabalhadores que reco-
lhiam feixes de paus nos bosques entre os campos e o prado junto à casa 
principal. Alguns gritaram ou acenaram enquanto caminhavam reclinados 
sob os fardos de madeira pousados sobre as costas e presos com uma tarja 
nas testas. As suas saudações eram calorosas, e não obstante a causa do seu 
regresso, mereciam mais do que indiferença da sua nova senhora.

Mara endireitou-se, sorrindo tenuemente e acenando. À sua volta, es-
tendiam-se as suas propriedades, avistadas da última vez com a esperança 
de nunca regressar. As sebes, os campos desbastados e os aprumados edifí-
cios exteriores que albergavam os trabalhadores não tinham mudado. Mas 
também, pensou, apenas estivera ausente menos de um ano.

A liteira passou pelos prados das needra. O ar do meio-dia foi inunda-
do pelo ruído monótono e lamentoso da manada e pelos chamamentos dos 
tratadores, enquanto brandiam aguilhões e encaminhavam os animais para 
os currais onde seriam examinados para deteção de parasitas. Mara obser-
vou as fêmeas a pastar, enquanto o sol conferia uma aparência acastanhada 
aos seus quadris brancos. Algumas levantavam os focinhos rudes quando 
as corpulentas crias fi ngiam investidas, e depois fugiam precipitadamente 
sobre as seis patas atarracadas para se refugiarem atrás das progenitoras. A 
Mara, pareceu-lhe que algumas perguntavam quando é que Lano regres-
saria para fazer judiarias aos irascíveis machos de criação. A dor das suas 
perdas aumentava à medida que se aproximava de casa. Mara tentou trans-
parecer coragem quando os transportadores da liteira viraram para a longa 
azinhaga cingida de árvores que conduzia ao centro da propriedade.

Adiante fi cava a enorme casa central, construída com traves e telas fi -
nas como o papel, que podiam ser puxadas para trás para deixar entrar 
quaisquer brisas no calor do dia. Mara sentiu um nó na garganta. Não havia 
nenhum cão deitado sobre as fl ores akasi com a língua de fora e a cauda a 
abanar à espera do regresso do Senhor dos Acoma. Quando estava ausen-
te, permaneciam no canil; agora, essa ausência era permanente. Porém, a 
casa, por muito desolada e vazia que parecesse sem a presença dos entes 
queridos, era sinónimo de privacidade. Não tardaria a que Mara pudesse 
recolher-se ao bosque sagrado e deitar cá para fora o pesar que a dominara 
durante sete cansativos dias.

Quando a liteira e a comitiva passaram diante de uma caserna, os 
soldados da guarnição puseram-se em formação seguindo a linha de des-
locação do grupo. Tinham as armaduras polidas, as armas e ornamentos 
imaculados; todavia, além das de Keyoke e de Papewaio, apenas se avistava 
uma pluma de ofi cial. Mara sentiu uma punhalada fria no coração e olhou 
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de relance para Keyoke. — Porque são tão poucos guerreiros, Comandante 
das Forças Armadas? Onde estão os outros?

Keyoke manteve o olhar em frente, ignorando a poeira que lhe cobria 
a armadura lacada e a transpiração que lhe escorria debaixo do elmo. — Os 
que conseguiram, regressaram, minha senhora — respondeu, infl exivel-
mente.

Mara fechou os olhos, incapaz de disfarçar o choque. A simples afi rma-
ção de Keyoke revelava que quase dois mil homens tinham perdido a vida 
ao lado do pai e do irmão. Muitos deles serviam-nos fi elmente há anos, e 
alguns tinham montado guarda ao lado do berço de Mara. A maioria segui-
ra as passadas de pais e avós ao serviço dos Acoma.

Entorpecida e estupefacta, Mara contou os soldados que esta-
vam na formação e adicionou o número dos que a tinham escoltado. 
Continuavam ao seu serviço trinta e sete soldados, uma deplorável fra-
ção da guarnição que o seu pai em tempos comandara. Dos dois mil e 
quinhentos guerreiros que envergavam o verde dos Acoma, quinhentos 
dedicavam-se à guarda de distantes posses dos Acoma em longínquas 
cidades e províncias. Já tinham perdido trezentos na Brecha durante a 
guerra contra os bárbaros antes desta última campanha. Agora, onde 
tinham servido dois mil soldados no apogeu do poder dos Acoma, o 
sustentáculo do património era protegido por menos de cinquenta ho-
mens. Mara abanou a cabeça com pesar. Muitas mulheres além dela 
tinham perdas a lamentar na Brecha. A angústia apoderou-se dela ao 
compreender que as forças dos Acoma eram insufi cientes para enfren-
tar qualquer assalto, mesmo um ataque perpetrado por bandidos, caso 
um grupo audaz decidisse descer as montanhas. Porém, Mara tam-
bém sabia por que motivo Keyoke pusera a propriedade em risco ao 
levar uma percentagem tão elevada — vinte e quatro dos trinta e sete 
— dos guerreiros sobreviventes para a escoltar. Eventuais espiões dos 
Minwanabi não deveriam fi car a saber o grau de fragilidade em que 
os Acoma se encontravam. A impotência desabou sobre ela como um 
manto sufocante.

— Porque não me informastes antes, Keyoke? — Mas não houve qual-
quer resposta. Foi então que Mara compreendeu. O seu fi el Comandante 
das Forças Armadas receara que tais notícias pudessem despedaçá-la, caso 
fossem dadas de uma só vez. E tal cenário não podia ser permitido. Haviam 
perdido a vida demasiados soldados acoma para que ela simplesmente ce-
desse ao desespero. Caso fosse subjugada pelo sentimento de impotência, o 
seu sacrifício em nome da honra dos Acoma tornar-se-ia motivo de chaco-
ta, e a sua morte um desperdício. Lançada de cabeça para o Jogo do Con-
selho, Mara precisava de todos os fragmentos de engenho e astúcia para 
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evitar os ardis da intriga que esperavam os seus inexperientes passos. A 
traição que assombrava a sua casa só terminaria quando, inexperiente e só, 
ela derrotasse o Senhor dos Minwanabi e os seus sabujos.

Os escravos pararam defronte da entrada. Mara inspirou tremulamen-
te. De cabeça erguida, obrigou-se a sair da liteira e a transpor os arcos es-
piralados do pórtico que confi nava o perímetro da casa. Mara aguardou 
enquanto Keyoke dispensava a liteira e dava ordens à companhia que a es-
coltara. Depois, quando o último soldado fez continência, Mara virou-se 
e deu de caras com a vénia do hadonra, o mordomo da propriedade. O 
homem ocupava o cargo há pouco tempo e Mara não conhecia aquele sem-
blante desconfi ado. Mas ao lado dele encontrava-se a presença minúscula 
e mirrada de Nacoya, a ama que criara Mara desde a infância. Estavam ou-
tros criados à espera por detrás dela.

Mara foi novamente acometida pelo impacto da mudança. Pela 
primeira vez na vida, não podia lançar-se ao conforto dos braços da 
anciã. Na qualidade de Senhora dos Acoma, tinha de acenar formal-
mente e passar por eles, deixando Nacoya e o hadonra segui-la pelos 
degraus de madeira até à obscuridade toldada da grande casa. Na ver-
dade, tinha de aguentar e fi ngir que não reparava no refl exo do seu 
próprio pesar nos olhos de Nacoya. Mara mordeu ligeiramente o lábio, 
depois parou. Aquele tique nervoso levara Nacoya a repreendê-la por 
diversas vezes. Em vez disso, respirou fundo, e entrou para a casa do 
pai. A ausência dos ecos das suas passadas sobre o chão de madeira 
polida encheu-a de solidão.

— Minha senhora?
Mara parou, com as mãos apertadas escondidas debaixo da alvura da 

túnica amarrotada. — O que foi?
O hadonra voltou a falar. — Bem-vinda a casa, senhora — acrescentou 

numa saudação formal. — O meu nome é Jican, senhora.
— O que aconteceu ao Sotamu? — indagou Mara, brandamente.
Jican baixou os olhos. — Perdeu-se de desgosto, minha senhora, e se-

guiu o seu amo até à morte.
Mara limitou-se a acenar com a cabeça uma vez e seguiu caminho para 

os seus aposentos. Não fi cou surpreendida ao saber que o antigo hadonra 
se recusara a comer e a beber após a morte do Senhor Sezu. Visto tratar-se 
de um ancião, deveriam ter sido necessários apenas alguns dias para mor-
rer. Pensou distraidamente em quem teria decidido nomear Jican hadonra. 
Quando dobrou uma esquina para seguir por um dos enormes corredores 
que fl anqueavam um jardim central, Nacoya disse:

— Minha senhora, os vossos aposentos fi cam do outro lado do jardim.
Mara mal conseguiu esboçar outro aceno. Os seus pertences pessoais 



25  

deveriam ter sido transportados para os aposentos do seu pai, os maiores 
do edifício.

Avançou inexpressivamente, atravessando o jardim quadrado ao cen-
tro da grande casa tsurani. A madeira trabalhada que cercava a varanda 
suspensa, os leitos de fl ores e o fontanário por debaixo das árvores no pá-
tio pareciam-lhe familiares e inexplicavelmente estranhos de tão habituada 
que estava à arquitetura de alvenaria dos templos. Mara prosseguiu até se 
deparar com a porta dos aposentos do pai. A tela ostentava uma pintu-
ra que retratava um campo de batalha, uma batalha lendária na qual os 
Acoma haviam vencido um inimigo há muito esquecido. Jican, o hadonra, 
abriu a porta fazendo-a deslizar para um dos lados.

Mara deteve-se por instantes. O choque de ver os seus próprios perten-
ces no quarto do pai quase a fez perder o controlo, como se o próprio quarto 
de algum modo a tivesse traído. Depois, associada a uma estranha angústia, 
veio a recordação: a última vez que transpusera esta soleira fora na noite em 
que discutira com o pai. Embora habitualmente fosse uma criança tranquila 
e obediente, daquela vez o seu temperamento estivera à altura do dele.

Mara avançou impassivelmente. Subiu para o estrado ligeiramente 
elevado, deixou-se afundar nos coxins e fez sinal para que as criadas que 
aguardavam ordens fossem embora. De seguida, Keyoke, Nacoya e Jican 
entraram e fi zeram uma reverência formal diante dela. Papewaio permane-
ceu à porta, guardando a entrada do jardim.

— Desejo descansar — disse Mara num tom roufenho. — A viagem foi 
cansativa. Ide agora. — As criadas abandonaram o quarto imediatamente, 
mas os três servidores hesitaram. — O que foi? — indagou Mara.

— Há muito que fazer, e que não pode esperar, Mara-anni — respon-
deu Nacoya.

A utilização do diminutivo do seu nome pretendia ser simpático, mas 
para Mara tornara-se um símbolo de tudo quanto perdera. Mordeu o lábio 
quando o hadonra disse:

— Minha senhora, muitas coisas foram descuradas desde… a morte 
do vosso pai. Urge tomar várias decisões.

Keyoke acenou. — Minha senhora, a vossa instrução carece de ensina-
mentos para quem tem de governar uma grande casa. Tendes de aprender 
as coisas que ensinámos a Lanokota.

Angustiada com a recordação da fúria com que altercara com o pai na 
noite que antecedera a sua partida, Mara foi assaltada pela lembrança de 
que o seu irmão já não era herdeiro. Quase numa súplica, disse:

— Agora não, ainda não.
— Menina, não deveis desapontar os vossos antepassados — interveio 

Nacoya. — Vós…
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A voz de Mara subiu de tom, pejada de emoções há demasiado tempo 
reprimidas. — Eu disse que ainda não! Não fi z o luto! Ouvirei o que têm a 
dizer depois de ir ao bosque sagrado. — Estas últimas palavras foram pro-
feridas num exaurir de cólera, como se aquele pequeno chamejar fosse toda 
a energia que conseguira reunir. — Por favor — acrescentou brandamente.

Pronto para se retirar, Jican recuou um passo, remexendo absortamente 
no uniforme. Olhou de relance para Keyoke e Nacoya, mas ambos se man-
tiveram infl exíveis. — Senhora, deveis escutar-nos — disse o Comandante 
das Forças Armadas. — Não tardará a que os nossos inimigos se movimen-
tem para nos destruir. O Senhor dos Minwanabi e o Senhor dos Anasati 
consideram que a Casa dos Acoma foi derrotada. Nenhum deles deverá sa-
ber que vós não fi zestes os votos fi nais durante mais alguns dias, mas não 
podemos ter a certeza disso. Espiões podem já ter informado sobre a vossa 
chegada; nesse caso, os vossos inimigos podem estar neste preciso momento 
a planear a destruição defi nitiva desta casa. Não podeis menosprezar as vos-
sas responsabilidades. Urge que domineis muitas artes num curto período 
de tempo se queremos que haja alguma esperança para a sobrevivência dos 
Acoma. O nome e a honra da vossa família dependem agora de vós.

Mara inclinou a cabeça como quando era criança. — Deixai-me sós — 
murmurou.

Nacoya subiu para o estrado. — Filha, escutai o Keyoke. Os nossos 
inimigos sentem-se audazes com a nossa perda, e não tendes tempo para 
autocomiseração. A educação que em tempo recebestes para vos tornardes 
a mulher do fi lho de outro senhor não é apropriada para uma Governatriz.

A voz de Mara subiu de tom, e a tensão fez o sangue retinir-lhe nos 
ouvidos. — Eu não pedi para ser Governatriz! — Perigosamente à beira de 
um ataque de choro, recorreu à raiva para não lhe ceder. — Há uma sema-
na, eu era uma irmã de Lashima, e era tudo quanto desejava nesta vida! Se 
a honra dos Acoma depende de mim para se vingar dos Minwanabi, se eu 
preciso de aconselhamento e de formação, tudo isso terá de esperar até eu 
visitar o bosque sagrado e prestar homenagem à memória dos que foram 
chacinados!

Keyoke olhou de relance para Nacoya, que acenou com a cabeça. A 
jovem Senhora dos Acoma estava na iminência de ceder, e precisava de 
tempo, mas a velha ama estava preparada para lidar mesmo com essa pos-
sibilidade. — Está tudo preparado para a vossa visita ao bosque. Tomei a 
liberdade de escolher o sabre de cerimónias do vosso pai para relembrar 
o seu espírito, e a túnica de adulto de Lanokota para relembrar o seu. — 
Keyoke indicou o local onde os dois objetos se encontravam pousados em 
cima de uma almofada ricamente bordada.

Ver o sabre que o pai usava nos festivais e a túnica que fora ofertada 
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ao irmão na cerimónia em que se tornara adulto foi mais do que a exausta 
e combalida rapariga conseguiu suportar. Sentindo as lágrimas a afl uir-lhe 
aos olhos, disse:

— Deixai-me!
Os três hesitaram, embora a desobediência a uma ordem da Senhora 

dos Acoma fosse punida com uma pena que poderia até ser de morte. O 
hadonra foi o primeiro a virar-lhe costas e a abandonar os aposentos da sua 
senhora. Keyoke seguiu-o, mas quando Nacoya se voltou para ir embora, 
repetiu:

— Filha, está tudo pronto no bosque.
Depois, lentamente, fechou a porta de correr.
Finalmente só, Mara permitiu que as lágrimas lhe escorressem pelo 

rosto. Porém, suportou os soluços enquanto se levantava e pegava na almo-
fada onde estavam o sabre e a túnica.

A cerimónia de luto era algo privado; apenas a família podia entrar na 
clareira da contemplação. Mas em circunstâncias mais normais, uma pro-
cissão solene de criados e servidores teria acompanhado os familiares até à 
sebe que delimitava a entrada. Em vez disso, uma única silhueta assomou à 
porta das traseiras dos seus aposentos. Mara transportou a almofada com 
delicadeza, com a sua túnica branca amarrotada e encardida com a bainha 
a roçar pelo chão.

Ainda que desprovida dos sentidos da audição e da visão, ter-se-ia lem-
brado do caminho. Os seus pés conheciam o caminho, até à última laje 
encaixada na retorcida raiz da árvore ulo que ladeava o portão cerimonial. 
A frondosa sebe que rodeava o bosque protegia-o dos olhares indiscretos. 
Apenas os Acoma estavam autorizados a entrar ali, à exceção de um sa-
cerdote de Chochocan para consagrar o bosque e o jardineiro que tratava 
dos arbustos e das fl ores. Havia uma sebe de proteção defronte do portão, 
que impedia que quem estivesse do lado de fora conseguisse espreitar para 
dentro.

Mara entrou e apressou-se até ao centro do bosque. Ali, por entre o 
ajuntamento de árvores de fruto em fl or, um minúsculo córrego fl uía até à 
lagoa sagrada. A superfície enrugada refl etia o azul-esverdeado do céu atra-
vés de cortinas de ramos suspensos. Na margem da água, havia uma enor-
me rocha que submergia do chão, delicadamente desgastada por eras de 
exposição aos elementos; a ave shatra dos Acoma fora em tempos esculpida 
na sua superfície, mas agora mal se conseguia distinguir a sua crista. Era 
este o natami da família, o rochedo sagrado que encarnava o espírito dos 
Acoma. Caso chegasse o dia em que os Acoma fossem obrigados a aban-
donar estas terras, este venerado património seria levado com eles e todos 
os que ostentavam o nome dariam a vida para o proteger. Pois se o natami 
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caísse nas mãos de estranhos, a família cessaria de existir. Mara olhou de 
relance para a sebe oposta. Os três natami conquistados pelos Acoma esta-
vam enterrados debaixo de uma laje com os pináculos virados para baixo 
para que nunca mais vissem a luz do dia. Os antepassados de Mara tinham 
vencido três famílias no Jogo do Conselho. Agora, a sua própria família 
corria o risco de lhe acontecer o mesmo.

Junto à rocha tinham escavado um buraco, e a terra húmida jazia ao 
seu lado. Mara colocou lá dentro a almofada com o sabre do pai e a túnica 
do irmão. Com as mãos despidas, empurrou a terra para dentro do buraco, 
e depois assentou-a, sem se importar de sujar a túnica branca.

Depois, sentou-se sobre os calcanhares, tomada por uma súbita vonta-
de de rir. Uma estranha e desconexa vertigem percorreu-a e sentiu-se pre-
ocupada. Apesar de este ser o lugar consagrado para o fazer, as lágrimas e a 
dor reprimidas pareciam não irromper.

Respirou fundo e sufocou o riso. Na sua mente brotaram imagens e 
sentiu um ardor no peito, na garganta e nas faces. A cerimónia devia pros-
seguir, não obstante as estranhas sensações.

Ao lado da lagoa estava um pequeno frasco, um braseiro do qual ema-
nava algum fumo, um pequeno punhal e uma túnica branca lavada. Mara 
pegou no frasco e tirou a tampa. Verteu óleos aromáticos na lagoa, lançan-
do efémeros brilhos de luz fragmentada pela superfície. — Descansai, meu 
pai — disse, delicadamente. — Descansai, meu irmão. Regressai à vossa 
terra e descansai com os nossos antepassados.

Pousou o frasco e, com um repelão, rasgou o corpete da túnica. Não 
obstante o calor, choques de frio enrijeceram-lhe os pequenos seios quando 
a brisa entrou subitamente em contacto com a pele humedecida exposta. 
Esticou a mão e fez outro rasgão na túnica, conforme mandavam as ances-
trais tradições. Ao fazer o segundo rasgão, soltou um grito, um som irreso-
luto, pouco mais do que uma lamúria. Exigia a tradição uma demonstração 
de dor diante dos antepassados.

Fez outro rasgão na túnica, dilacerando-a desde o ombro esquerdo, 
pendendo metade até à cintura. Mas o grito que se seguiu transparecia mais 
raiva pela perda do que pesar. Levou a mão esquerda ao ombro direito e 
rasgou a túnica. Desta vez, o soluço foi profundo, quando a dor emanou do 
fundo do ventre.

As tradições cujas origens se haviam perdido no tempo tinham espo-
letado uma libertação. Toda a dor reprimida veio ao de cima, irrompen-
do-lhe da virilha, atravessando-lhe o ventre e o peito, até jorrar pela boca na 
forma de um grito. O som de um animal ferido ecoou na clareira quando 
Mara deu liberdade total à sua fúria, revulsão, tormento e perda.

Soluçando de mágoa, praticamente cega pelas lágrimas, enfi ou a mão 
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no braseiro quase extinto. Ignorando a dor causada pelas poucas cinzas 
que subsistiam, espalhou-as nos seios e no estômago despido. Esta prática 
simbolizava o facto de o seu coração estar em cinza, e o seu corpo foi uma 
vez mais acometido de soluços enquanto a sua mente procurava a liberta-
ção fi nal do horror deixado pela morte do pai, do irmão e de centenas de 
guerreiros leais. Esticou a mão esquerda e agarrou um punhado de terra ao 
lado do natami. Espalhou a terra húmida no cabelo e bateu na cabeça com 
o punho. Ela era una com a terra dos Acoma, e a essa terra regressaria, tal 
como os espíritos dos que haviam sido chacinados.

Depois, bateu na anca com o punho, entoando as palavras do luto, qua-
se ininteligíveis por entre o choro. Balanceando para trás e para a frente 
sobre os joelhos, gemeu de dor.

De seguida, agarrou a pequena adaga de metal, uma herança de família 
de valor incalculável, e que era utilizada apenas nesta cerimónia havia sé-
culos. Desembainhou a lâmina e fez um corte no braço esquerdo, cuja dor 
lancinante foi um contraponto ao aperto terrível que sentia no peito.

Manteve a pequena laceração por cima da lagoa, deixando que gotas 
de sangue caíssem e se misturassem com a água, como mandava a tradição. 
Fez outro rasgão na túnica, da qual não restaram mais do que uns farrapos 
a cobrir-lhe o corpo. Coberta apenas por uma tanga, arremessou para longe 
os trapos com um grito abafado. Puxando pelos cabelos, forçando a dor 
para limpar a mágoa, entoou palavras antigas, invocando os antepassados 
para testemunharem a sua desolação. Depois, lançou-se sobre a terra fresca 
onde fi zera o enterro e pousou a cabeça sobre o natami da família.

Terminada a cerimónia, a mágoa de Mara escoou como a água que 
escorria da lagoa, levando as suas lágrimas e sangue para o rio, depois para 
o mar distante. Tal como o luto aplacava a sua dor, a cerimónia acabaria por 
a aliviar, mas agora era um momento de pesar pessoal, em que as lágrimas 
e o carpir não eram um ato vergonhoso. E Mara desceu às profundezas da 
mágoa, à medida que onda após onda de tristeza emanava do mais profun-
do da sua alma.

Um ruído intrometeu-se, um roçagar de folhas como se alguém an-
dasse pelos ramos das árvores por cima dela. Tomada de dor, Mara mal 
reparou, mesmo quando uma silhueta escura saltou para a terra ao seu 
lado. Antes que conseguisse abrir os olhos, dedos possantes puxaram-lhe 
o cabelo. A cabeça de Mara tombou para trás. Sacudida por uma terrível 
corrente de pavor, debateu-se, vislumbrando pelo canto do olho um ho-
mem de negro atrás dela. Depois, uma pancada na cara deixou-a aturdida. 
Soltaram-lhe o cabelo e passaram-lhe uma corda pela cabeça. Agarrou-a 
instintivamente. Os seus dedos emaranharam-se na corda que a deveria 
ter matado em segundos, mas à medida que o homem apertava o garrote, 



30  

a palma da sua mão impedia que o nó ao centro lhe esmagasse a traqueia. 
Mas não conseguia respirar. A sua tentativa de gritar a pedir ajuda foi su-
focada. Tentou rodar para se afastar, mas o agressor deu um puxão à corda 
e manteve-a cingida com fi rmeza. Um pontapé de defesa que o irmão lhe 
ensinara valeu-lhe uma risada trocista. Apesar da sua habilidade, Mara não 
conseguia fazer frente ao assassino.

A corda apertou mais, cortando dolorosamente a sua mão e o pescoço. 
Mara tentou respirar, mas não entrou nenhum ar e sentiu um ardor nos 
pulmões. Debatendo-se como um peixe apanhado na rede, sentiu o ho-
mem levantá-la do chão. Apenas a sua mão desajeitadamente entreposta 
entre a corda e o seu pescoço impedia que este quebrasse. Mara sentia o 
sangue a bater nos ouvidos. Esbracejou inutilmente com a mão livre, mas 
os dedos fi caram presos no tecido. Deu um puxão, mas não tinha força sufi -
ciente para desequilibrar o homem. Num troar que parecia o marulhar das 
ondas, escutou a respiração custosa do homem enquanto este a erguia do 
chão. Então, derrotada pela falta de ar, a sua consciência desabou nas trevas.
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2

AVALIAÇÕES

Mara sentiu a cara molhada.
Por entre a confusão associada à recuperação dos sentidos, percebeu 

que Papewaio estava a embalar delicadamente a sua cabeça no braço 
enquanto lhe humedecia o rosto com um trapo húmido. Mara abriu a boca 
para falar, mas a garganta contraiu-se. Tossiu, depois contorceu-se com a 
dor nos músculos do pescoço. Pestanejou e fez um esforço para organizar 
os pensamentos; mas só sabia que sentia uma dor terrível no pescoço e na 
garganta e que o céu por cima dela era maravilhosamente belo, com os seus 
tons azuis-esverdeados parecendo desaparecer no infi nito. Depois mexeu a 
mão direita; sentiu uma dor na palma, e lembrou-se.

— O assassino? — indagou, quase impercetivelmente.
Papewaio indicou com a cabeça um vulto caído junto à lagoa. — Está 

morto.
Mara virou-se para ver, ignorando o desconforto das lesões. O cadáver 

do assassino estava deitado de lado e os dedos de uma mão dentro de água, 
tingindo-a de sangue. Era baixo, magro como palha, de constituição qua-
se delicada, e envergava apenas uma túnica negra e calças até ao meio da 
barriga das pernas. O capuz fora puxado para trás, revelando um rosto de-
licado e infantil marcado por uma tatuagem azul na face esquerda, uma fl or 
hamoi formada por seis círculos concêntricos de linhas ondulantes. Tinha 
as duas mãos tingidas de vermelho até aos pulsos. Mara estremeceu, ainda 
combalida da violência daquelas mãos na sua carne.

Papewaio ajudou-a a levantar-se. Deitou fora o trapo que rasgara das 
vestes dilaceradas e entregou-lhe a túnica destinada à parte fi nal da cerimó-
nia. Mara vestiu-se, ignorando as manchas que as suas mãos feridas deixa-
vam sobre o material delicadamente bordado. A um aceno seu, Papewaio 
acompanhou-a para o exterior do bosque.

Mara percorreu o caminho, mas a familiaridade que este transmitia já 
não era reconfortante. A cruel ferroada da corda do desconhecido fi zera-a 
compreender que os inimigos conseguiam chegar mesmo ao centro das 
propriedades dos Acoma. A segurança da sua infância desaparecera para 
sempre. As sebes negras que rodeavam o bosque assemelhavam-se agora 
a um refúgio de assassinos, e a sombra por debaixo dos largos ramos da 
árvore ulo provocou-lhe um arrepio. Esfregando a carne contundida e en-
sanguentada da mão direita, Mara refreou o impulso de entrar em pânico. 
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Embora estivesse aterrorizada como uma thyza ao avistar a sombra de um 
killwing dourado a sobrevoá-la, transpôs o portão cerimonial com algum 
sinal do decoro que seria de esperar da Governatriz de uma grande casa.

Nacoya e Keyoke aguardavam do lado de fora na companhia do jardi-
neiro da propriedade e de dois ajudantes. Ninguém falou, a não ser Keyoke 
que disse:

— O que aconteceu?
Papewaio respondeu laconicamente. — Tal como pensastes, havia um 

assassino à espera. Da Seita dos Hamoi.
Nacoya estendeu os braços, recebendo Mara numas mãos que tinham 

serenado as suas dores desde a infância, porém, pela primeira vez, Mara 
não as achou tranquilizadoras. Com a voz ainda rouca do estrangulamento, 
perguntou:

— Seita dos Hamoi, Keyoke?
— Os Mãos Vermelhas da Irmandade da Flor, minha senhora. Assas-

sinos a soldo sem clã, fanáticos que acreditam que matar ou ser morto é ser 
santifi cado por Turakamu, que a morte é a única oração a que deus dará 
ouvidos. Quando aceitam uma missão, juram matar as vítimas ou morrer 
a tentar. — Fez uma pausa enquanto o jardineiro fez instintivamente um 
sinal de proteção: o Deus Vermelho era temido. Com um tom de cinismo, 
Keyoke disse:

— Porém, muitos poderosos compreendem que a Irmandade minis-
trará a sua singular oração apenas depois de a seita receber uma soma avul-
tada. — Depois, acrescentou quase num murmúrio:

— E os Hamoi estão sempre dispostos a ajudar as almas que oferecem 
tal oração a Turakamu.

— Porque não me informaram antes sobre isto?
— Eles não fazem parte do normal culto a Turakamu, minha senhora. 

Não é o tipo de coisas que os pais conversam com as fi lhas que não são 
herdeiras. — A voz de Nacoya transparecia repreensão.

Embora já fosse demasiado tarde para recriminações, Mara afi rmou:
— Começo a compreender o que queriam dizer sobre a necessidade de 

tratar de muitos assuntos imediatamente.
Esperando que a fossem conduzir para outro lugar, Mara começou a 

dirigir-se para os seus aposentos. Porém, a anciã deteve-a; demasiado aba-
lada para a interrogar, Mara obedeceu à indicação para permanecer ali.

Papewaio afastou-se dos restantes, depois pousou um joelho na relva. 
A sombra do pórtico cerimonial toldava-lhe o semblante, encobrindo-lhe 
totalmente a expressão quando desembainhou a espada e a voltou ao con-
trário, oferecendo o punho da arma a Mara. — Senhora, peço licença para 
terminar com a minha vida com a lâmina.
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Durante um longo instante, Mara fi tou-o sem compreender. — O que 
estais a pedir-me?

— Violei as fronteiras do bosque de contemplação dos Acoma, minha 
senhora.

Ensombrada pela tentativa de assassínio, a gravidade do ato de Pa-
pewaio só atingiu Mara nesse instante. Ele transpusera a fronteira do bos-
que para a salvar, apesar de saber que essa transgressão lhe valeria a pena de 
morte sem direito de recurso.

Como Mara parecia incapaz de responder, Keyoke tentou delicada-
mente elaborar o recurso de Papewaio. — Vós ordenastes que Jican, Na-
coya e eu não vos acompanhássemos até ao bosque. Não referistes o nome 
de Papewaio. Ele escondeu-se perto do pórtico cerimonial; quando ouviu 
sinais de luta, mandou um jardineiro chamar-nos e depois entrou.

O Comandante das Forças Armadas dos Acoma conferia ao compa-
nheiro uma rara demonstração de afeto; por um instante, os cantos da sua 
boca reviraram-se para cima, como que a reconhecer a vitória após uma 
difícil batalha. Depois, aquele trejeito de sorriso desvaneceu-se. — Todos 
nós sabíamos que tal tentativa contra a vossa pessoa seria apenas uma ques-
tão de tempo. Foi lamentável que o assassino tenha escolhido este lugar; o 
Papewaio sabia qual o preço a pagar por entrar para o bosque.

A mensagem de Keyoke para Mara era evidente: Papewaio insultara 
os antepassados de Mara ao entrar para o bosque, o que lhe valeria uma 
sentença de morte. Porém, se não entrasse, o desfecho seria ainda pior. Se 
a última dos Acoma perdesse a vida, todos os homens e mulheres que Pa-
pewaio considerava amigos tornar-se-iam sem-abrigo, pouco mais do que 
escravos ou fora-da-lei. Nenhum guerreiro agiria de maneira diferente de 
Papewaio; a sua vida fora dedicada à honra dos Acoma. Keyoke estava a 
dizer a Mara que Papewaio merecera uma morte de guerreiro, sob o jugo 
da lâmina, por ter escolhido a vida da sua senhora e de todos aqueles que 
amava, em detrimento da sua própria vida. Todavia, a ideia da morte do fi el 
guerreiro em consequência da sua própria ingenuidade era algo que Mara 
não conseguia suportar.

— Não — disse, instintivamente.
Partindo do princípio de que lhe estavam a negar o direito de morrer 

com honradez, Papewaio baixou a cabeça. Cabelos negros cobriram-lhe os 
olhos enquanto virava a espada, sem hesitações, sem qualquer tremura nas 
mãos, e enterrava a lâmina na terra aos pés da sua senhora. Francamente 
pesaroso, o jardineiro fez sinal aos dois ajudantes. Com uma corda na mão, 
apressaram-se a acercar-se de Papewaio. Um começou a amarrar as mãos 
de Papewaio atrás das costas enquanto o outro passava uma corda compri-
da por cima de um ramo robusto.
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Por instantes, Mara não compreendeu o que se estava a passar, mas por 
fi m lá entendeu: estavam a preparar Papewaio para a morte mais funes-
ta, por enforcamento, uma forma de execução reservada aos criminosos e 
bandidos. Mara abanou a cabeça e levantou a voz. — Parai!

Todos pararam o que estavam a fazer. Os ajudantes do jardineiro estaca-
ram com as mãos semierguidas, e olharam primeiro para o seu mestre jardi-
neiro, depois para Nacoya e Keyoke, por fi m para a sua senhora. Era óbvio 
que estavam relutantes em realizar tal tarefa e a confusão que sentiam em 
relação aos desejos da sua senhora aumentava bastante o seu desconforto.

— Filha, a lei assim o dita — disse Nacoya.
Acometida por uma vontade de desatar a gritar com toda a gente, Mara 

fechou os olhos. A tensão, o luto, o ataque, e agora este turbilhão para exe-
cutar Papewaio por um ato causado pelo seu comportamento irresponsável 
quase a venceram. Com cuidado para não desatar a chorar, Mara respon-
deu resolutamente: — Não… eu não decidi. — Olhou de rosto para rosto 
impassível. — Terão de esperar até eu decidir — acrescentou. — Papewaio, 
pegai na vossa espada.

A sua ordem foi um clamoroso insulto à tradição; Papewaio obedeceu 
em silêncio. — Retirai o cadáver do assassino do bosque — disse, dirigin-
do-se ao jardineiro, que permanecia de pé irrequieto. Com uma súbita e 
perversa vontade de bater em alguma coisa, acrescentou:

— Desnudai-o e dependurai-o numa árvore na berma da estrada para 
que sirva de aviso para todos os espiões que andem por perto. Depois, lim-
pai o natami e esvaziai a lagoa; foram ambos profanados. Quando tudo esti-
ver tratado, informai os sacerdotes de Chochocan que devem vir consagrar 
o bosque.

Embora todos a observassem com olhares transtornados, Mara vi-
rou-lhes as costas. Nacoya foi a primeira a levantar-se. Com um vigoroso 
estalido da língua, acompanhou a jovem senhora até à frescura da casa. 
Papewaio e Keyoke entreolharam-se perturbados, enquanto o jardineiro foi 
cumprir as ordens da sua senhora.

Os dois ajudantes do jardineiro enrolaram as cordas, trocando olhares. 
Aparentemente, a má sorte dos Acoma não terminara com a morte do pai 
e do fi lho. Efetivamente, o reinado de Mara como Senhora dos Acoma po-
deria ser efémero, pois os seus inimigos não descansariam enquanto apren-
desse as complexas subtilezas do Jogo do Conselho. No entanto, os ajudan-
tes do jardineiro pareciam concordar em silêncio que tais assuntos estavam 
nas mãos dos deuses, e que os que levavam vidas humildes eram sempre 
transportados pelas correntes dos poderosos enquanto estes ascendiam e 
defi nhavam. Ninguém podia dizer que tal destino era cruel ou injusto. Sim-
plesmente, era assim.
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…

No instante em que a Senhora dos Acoma chegou à solidão dos seus apo-
sentos, Nacoya assumiu as rédeas das operações. Deu ordens a criadas 

que se azafamaram com uma efi ciência moderada para velarem pelo con-
forto da sua senhora. Prepararam um banho aromático enquanto Mara re-
pousava nas almofadas, remexendo distraidamente nas aves shatra requin-
tadamente bordadas que simbolizavam a sua casa. Quem não a conhecesse 
pensaria que a sua imobilidade era consequência do trauma e do luto; mas 
Nacoya observou a intensidade da concentração dos olhos negros da ra-
pariga e não se deixou enganar. Tensa, enraivecida e determinada, Mara 
já tentava avaliar as extensas implicações políticas do ataque à sua pessoa. 
Suportou os serviços das criadas sem a habitual impaciência, mantendo-se 
em silêncio enquanto elas lhe davam banho e lhe ligavam as feridas. Apli-
caram-lhe uma compressa de ervas na mão direita contundida e lacerada. 
Nacoya andava impacientemente de um lado para o outro enquanto duas 
anciãs massajavam vigorosamente Mara, tal como faziam ao Senhor Sezu. 
Os seus velhos dedos eram surpreendentemente fortes; procuravam nódu-
los de tensão muscular e eliminavam-nos gradualmente. Depois, envergan-
do roupa lavada, Mara continuava a sentir-se cansada, mas os cuidados das 
anciãs tinham eliminado a exaustão nervosa.

Nacoya levou-lhe chocha quente, cujos efl úvios emanavam de uma 
chávena de porcelana fi na. Mara sentou-se defronte de uma mesa de pedra 
baixa e sorveu a bebida amarga, estremecendo ligeiramente quando o lí-
quido lhe fazia doer a garganta irritada. No bosque, fi cara demasiado com-
balida com o ataque para sentir mais do que uma pequena defl agração de 
pânico e temor. Surpreendeu-se ao perceber que estava demasiado extenu-
ada para registar qualquer tipo de reação. A luminosidade oblíqua da tarde 
iluminava as telas de papel que tapavam as janelas, tal como acontecera em 
toda a sua meninice. Ao longe, conseguia ouvir os assobios dos tratadores 
nos prados das needra, e, mais perto, a voz de Jican a repreender um escravo 
da casa por ser um desastrado. Mara fechou os olhos, e quase conseguiu 
distinguir o suave riscar da pena que o pai utilizara para delinear instruções 
para distantes subordinados; mas a traição dos Minwanabi acabara com es-
sas recordações para sempre. Com relutância, Mara reconheceu a presença 
alongada de Nacoya.

A velha ama sentou-se do lado oposto da mesa. Tinha os movimentos 
lentos e o semblante ansioso. Os delicados ornamentos de conchas que lhe 
prendiam o cabelo com tranças estavam ligeiramente tortos, pois a idade já 
não lhe permitia os movimentos dos braços de outrora. Embora não pas-
sasse de uma criada, Nacoya tinha amplos conhecimentos sobre as artes e 
as subtilezas do Jogo do Conselho. Fora o braço-direito da esposa do Se-
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nhor Sezu durante anos, depois criara a sua fi lha após a morte da mulher ao 
dar à luz. A velha ama fora como uma mãe para Mara. Consciente de que a 
anciã esperava que ela dissesse alguma coisa, atalhou:

— Cometi alguns erros graves, Nacoya.
A ama respondeu-lhe com um breve aceno. — Sim, minha fi lha. Se 

tivésseis concedido tempo para os preparativos, o jardineiro teria inspecio-
nado o bosque antes de entrardes. Poderia ter encontrado o assassino, ou 
morrido, mas o seu desaparecimento teria alertado o Keyoke, que manda-
ria guardas montar o cerco ao bosque. O assassino ver-se-ia forçado a sair 
ou a morrer à fome. Se o assassino hamoi conseguisse escapar à abordagem 
do jardineiro e estivesse à espreita no interior, os vossos soldados teriam 
encontrado o seu esconderijo. — A ama apertou as mãos no regaço e o seu 
tom de voz tornou-se dissonante. — Efetivamente, o vosso inimigo espera-
va que cometêsseis erros… e foi o que aconteceu.

Mara aceitou a repreensão, enquanto os seus olhos seguiam os lango-
rosos anéis de vapor que subiam da chávena de chocha. — Porém, o man-
dante do assassino errou tanto quanto eu.

— É verdade. — Nacoya olhou de soslaio, obrigando o olhar perspi-
caz a focar-se mais na sua senhora. — Optou por conferir aos Acoma uma 
tripla desonra ao matar-vos no bosque sagrado do vosso pai, e não honra-
damente sob o golpe de uma lâmina, mas por estrangulamento, como se 
fôsseis uma criminosa ou uma escrava que merecesse morrer em desonra!

— Mas enquanto mulher… — começou Mara.
— Sois a Governatriz — explodiu Nacoya. Ouviu-se o estrépito de pul-

seiras envernizadas quando bateu com os punhos nos joelhos num antigo 
gesto de censura. — Desde o momento que assumistes a supremacia des-
ta casa, minha menina, tornastes-vos um homem, com todos os direitos 
e privilégios da governação. Exerceis os mesmos poderes que o vosso pai 
enquanto Senhor dos Acoma. E por esse motivo, com a vossa morte sob 
a corda do estrangulador, ter-se-ia abatido sobre a vossa família a mesma 
desonra como se fosse o vosso pai ou irmão a perder a vida desse modo.

Mara mordeu o lábio, assentiu com a cabeça e arriscou dar outro trago 
de chocha. — Qual era a terceira desonra?

— Aquele cão do hamoi pretendia certamente furtar o natami dos 
Acoma, terminando assim para sempre com o nome da vossa família. Sem 
clã e sem honra, os vossos soldados tornar-se-iam guerreiros cinzentos, 
proscritos a viver no meio da selva. Todos os vossos criados terminariam 
as suas vidas como escravos. — Nacoya mudou de tom. — O nosso Senhor 
dos Minwanabi é um arrogante.

Mara pousou a chávena de chocha delicadamente no centro da mesa. 
— Então achais que o responsável é o Jingu?
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— O sujeito está embriagado com o seu próprio poder. Atualmente, 
apenas o Senhor da Guerra e o Conselho Supremo têm mais poder do que 
ele. Se o destino afastasse o Almecho do seu trono de branco e dourado, 
seguir-se-ia certamente um sucessor minwanabi. O único outro inimigo 
do vosso pai que desejaria a vossa decadência é o Senhor dos Anasati. Mas 
esse é demasiadamente inteligente para almejar um ataque tão indigno, tão 
mal perpetrado. Se fosse ele a enviar o assassino hamoi, as suas instruções 
teriam sido simples: a vossa morte por qualquer meio. Seríeis atingida por 
um dardo envenenado, ou por um sabre entre as costelas, e o assassino 
apressar-se-ia a dar a notícia da vossa morte.

Nacoya acenou a cabeça com determinação, como se aquela conversa 
tivesse confi rmado as suas convicções. — Não, o nosso Senhor dos Minwa-
nabi pode ser o homem mais poderoso do Conselho Supremo, mas é como 
um harulth enraivecido a derrubar árvores para esmagar uma gazen. — Er-
gueu os dedos afastados, indicando o tamanho do animalzinho tímido que 
evocara. — Herdou o seu cargo de um pai poderoso, e tem fortes aliados. O 
Senhor dos Minwanabi é astuto, mas não inteligente.

»O Senhor dos Anasati é astuto e inteligente, um homem a temer. — 
Nacoya fez um movimento suave com a mão. — Desliza como um relli pelo 
pântano, silencioso, furtivo, e ataca sem aviso. Esta tentativa de assassínio 
foi marcada como se o Senhor dos Minwanabi tivesse conferido ao assassi-
no uma concessão pela vossa morte com a chancela da sua família na par-
te inferior. — Nacoya estreitou os olhos pensativamente. — O facto de ter 
conhecimento de que haveis regressado é um sinal inequívoco de que tem 
espiões. Pensámos que ele apenas descobriria que sois a Governatriz dentro 
de alguns dias. A presença de um hamoi tão cedo revela que ele soube que 
vós não tínheis feito os votos no preciso instante em que o Keyoke vos foi 
buscar ao templo. — Abanou a cabeça autorrecriminando-se. — Devería-
mos ter previsto essa possibilidade.

Mara considerou o conselho de Nacoya, enquanto a sua chávena de 
chocha arrefecia lentamente sobre a mesa. Consciente como nunca das suas 
responsabilidades, aceitou o facto de não ser possível adiar mais os assuntos 
desagradáveis. Embora os cabelos negros se encaracolassem infantilmente 
diante das maçãs do rosto, e a túnica com o colarinho adornado parecesse 
demasiado grande para ela, aprumou-se com a determinação de um go-
vernante. — Posso parecer-me com uma gazen aos olhos do Senhor dos 
Minwanabi, mas agora ele ensinou ao herbívoro que tem dentes para comer 
carne. Mandai chamar o Keyoke e o Papewaio.

Às suas ordens, agiu o mensageiro, um jovem escravo de sandálias que 
fora escolhido pela sua agilidade; levantou-se de um pulo do seu posto jun-
to à porta para levar a mensagem. Os guerreiros não tardaram; já previam a 



38  

convocatória. Keyoke trazia o elmo cerimonial, com as plumas que paten-
teavam o seu cargo a roçar o lintel da porta ao entrar. De cabeça descoberta, 
mas quase da mesma altura, Papewaio seguiu o comandante até ao interior. 
Movia-se com a mesma elegância e robustez que lhe tinham permitido 
abater um assassino poucas horas antes; os seus modos não transpareciam 
qualquer vestígio de apreensão com o seu destino ainda por resolver. Im-
pressionada com a sua altivez, e com o seu semblante ainda mais impassível 
do que era habitual, Mara sentiu subitamente que o julgamento que tinha 
de fazer ultrapassava as suas capacidades.

A sua perturbação não era de modo algum evidente quando os guer-
reiros se ajoelharam formalmente diante da mesa onde se encontrava. As 
plumas verdes do elmo de Keyoke tremiam no ar e Mara quase lhes con-
seguia tocar. Reprimiu um estremecimento e fez sinal para que os homens 
se sentassem. A criada ofereceu-lhes chocha quente do bule, mas apenas 
Keyoke aceitou. Papewaio abanou a cabeça uma vez, como se confi asse 
mais na sua atitude do que na sua voz.

— Cometi um erro — disse Mara. — Tentarei não errar outra vez… 
— Fez uma pausa abrupta, franziu o cenho e fez um gesto nervoso que as 
irmãs de Lashima se tinham esforçado por eliminar. — Não — disse Mara 
—, tenho de fazer melhor do que isso, pois aprendi no templo que a mi-
nha impaciência por vezes me impede de fazer um julgamento acertado. 
Keyoke, temos de arranjar um aviso gestual que deverá ser utilizado sempre 
que a minha vida ou a existência dos Acoma possa estar ameaçada de uma 
maneira que eu não consiga compreender. Talvez assim a leviandade com 
que encarei os eventos de hoje nunca mais se repita.

Keyoke aquiesceu, com o rosto marcado impassível, mas com modos 
que transpareciam aprovação. Após alguns momentos de refl exão, passou o 
nó do dedo indicador por uma antiga cicatriz que lhe vincava o queixo. — 
Minha senhora, reconheceríeis este gesto como um sinal de alerta, mesmo 
num lugar público ou cheio de gente?

Mara quase sorriu. Keyoke escolhera um hábito nervoso de Papewaio, 
o único sinal de ansiedade que evidenciava. Keyoke nunca fi cava inquieto; 
em caso de perigo ou tensão, e mesmo em plena batalha, pensou ela, o seu 
Comandante das Forças Armadas nunca perdia o controlo. Se coçasse uma 
cicatriz na sua presença, ela repararia e tomaria cautela. — Muito bem. As-
sim seja, Keyoke.

Fez-se sentir um silêncio tenso quando Mara passou o olhar para o 
outro guerreiro diante dela. — Meu bravo Papewaio, por força de um erro 
que cometi, poderia estar agora morta e as nossas propriedades e servido-
res sem quem os governasse. — Desejando adiar o momento da sentença, 
acrescentou:
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— Se eu não tivesse dado ordens para que ninguém me seguisse até 
ao arvoredo… — Não terminou a frase. Todos sabiam que as suas ordens 
teriam sido obedecidas à risca; as obrigações teriam impelido Papewaio a 
permanecer na herdade, deixando a sua senhora ao sabor do destino.

— Agora, um dos meus mais valiosos servidores tem de pagar com a 
vida o facto de ter prestado a esta casa um serviço leal e honroso — disse a 
rapariga.

— Assim dita a lei — atalhou Keyoke, não transparecendo qualquer 
indício de mágoa ou raiva. Aliviado por Mara ter a coragem de cumprir a 
sua obrigação, as plumas da sua patente estavam imóveis, por cima das suas 
impassíveis feições.

Mara suspirou. — Presumo que não haja alternativa.
— Não há, minha fi lha — disse Nacoya. — Deveis indicar o meio e a 

hora da morte de Papewaio. Podeis permitir-lhe que se deixe cair sobre a 
própria espada, concedendo-lhe desse modo uma honra de guerreiro, mor-
rendo pelo gume da lâmina. No mínimo, ele merece isso, minha senhora.

Os olhos negros de Mara faiscaram; enraivecida por ter de desperdiçar 
um servidor tão valente, franziu o cenho, pensativa. Durante algum tempo 
ninguém proferiu palavra, e depois, subitamente anunciou:

— Não me parece.
Keyoke pareceu prestes a intervir, depois limitou-se a assentir com a 

cabeça, enquanto Papewaio esfregava o queixo com um polegar, o conhe-
cido indício de perturbação. Sentindo-se abalada com o gesto, Mara apres-
sou-se a continuar. — A minha sentença é esta: leal Papewaio, ireis morrer, 
quanto a isso não há dúvidas. Porém, eu decidirei o local e as circunstâncias 
dessa morte a meu bel-prazer. Até lá, servireis como sempre o fi zestes. Usai 
à volta da cabeça a tarja negra dos condenados, para que todos saibam que 
vos condenei à morte.

Papewaio acenou uma vez com a cabeça. — A vossa vontade será cum-
prida, minha senhora.

— E caso queira o destino que eu morra antes de vós — acrescentou 
Mara —, podeis deixar-vos cair sobre a vossa própria lâmina… ou procu-
rar vingar a minha morte, o que achardes mais correto. — Tinha a certeza 
quanto à escolha que Papewaio faria. Agora, até que escolhesse a hora e o 
meio de execução, Papewaio permaneceria ao seu serviço.

Mara contemplou os seus três mais leais seguidores, receosa de que a 
sua sentença pouco convencional levantasse celeuma. Todavia, a obrigação 
e os costumes obrigavam a uma obediência cega, e nenhum deles deteve o 
seu olhar. Esperançosa de que tivesse agido com honradez, Mara disse:

— Agora ide, tratai das vossas obrigações.
Keyoke e Papewaio levantaram-se imediatamente. Fizeram uma re-
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verência rígida, voltaram-lhe as costas, e saíram. Velha e de movimentos 
lentos, Nacoya executou a cortesia com menos graciosidade. Endireitou-se 
deixando transparecer um sinal de aprovação no olhar sábio. — Muito 
bem, fi lha de Sezu — murmurou. — Assegurais a honra do Papewaio e 
preservais um servidor muito leal. Ele ostentará a tarja negra da desonra 
como se fosse um emblema de dignidade. — Depois, como se embaraçada 
pela sua ousadia, a velha ama apressou-se a afastar-se.

A servidora da casa que estava à porta teve de falar duas vezes para que 
Mara reparasse nela. — A minha senhora precisa de algo?

Extenuada pelas emoções e tensões da tarde, a Senhora dos Acoma 
levantou a cabeça. A julgar pelo olhar expectante da serva, percebeu que a 
tarde já passara. Sombras azuis mosqueavam as telas das portas, conferin-
do um aspeto melancólico e soturno às pinturas decorativas de caçadores. 
Saudosa da simplicidade da sua meninice, Mara decidiu ignorar as formali-
dades da refeição da noite. No dia seguinte enfrentaria a realidade de ter de 
se sentar no lugar que fora do seu pai à cabeceira da mesa. — Deixai entrar 
a brisa da noite, depois podeis ir — disse, para a criada.

A serva apressou-se a obedecer às suas ordens e abriu os enormes an-
teparos de correr virados para ocidente. O Sol cor de laranja já ia baixo, ro-
çando a orla púrpura do horizonte. Uma luminosidade vermelha e dourada 
fl amejava sobre os pântanos onde as aves shatra se juntavam em bando ao 
entardecer. Enquanto Mara observava, as desajeitadas criaturas levantaram 
voo. Em poucos minutos, o céu cobriu-se de silhuetas graciosas e elegan-
tes, revoluteando por entre as nuvens afogueadas de tons escarlate, rosa e 
anil perante a aproximação da noite. Ninguém compreendia os motivos 
daquela esplêndida dança esvoaçante em grupo, mas proporcionava um es-
petáculo majestoso. Embora Mara já tivesse contemplado aquele prodígio 
centenas de vezes na sua infância, as aves continuavam a deixá-la maravi-
lhada. Não reparou na partida em bicos de pés da serva, mas durante quase 
uma hora fi cou sentada a observar as centenas de aves que se juntavam ao 
bando para rodopiarem e virarem, inclinarem e planarem, enquanto a luz 
se esvaía lentamente. As aves pousaram quando o Sol desapareceu. No cre-
púsculo prateado, reuniram-se nos pântanos, muito juntinhas para gorar as 
tentativas dos predadores durante o sono.

Os servidores da casa regressaram na tépida e doce hora do lusco-fus-
co, trazendo-lhe óleo para as lamparinas e chá quente de ervas. Porém, a 
exaustão havia levado fi nalmente a melhor sobre Mara. Foram encontrá-la 
a dormir por entre os coxins, embalada pelos sons familiares dos tratadores 
que conduziam as needra para os abrigos. Ao longe, a triste cantilena de um 
escravo da cozinha a amassar o pão de thyza para a refeição da manhã era 
um delicado contrapeso para os longínquos chamamentos das sentinelas 



41  

de Keyoke enquanto patrulhavam o recinto para assim garantirem a segu-
rança da nova Senhora dos Acoma.

Habituada à disciplina do templo, Mara despertou cedo. Pestanejou, ao 
princípio confusa com o que a rodeava; depois, ao ver a requintada col-

cha que cobria a sua esteira, lembrou-se: estava no quarto do seu pai na 
qualidade de Governatriz dos Acoma. Repousada, mas ainda combalida 
das contusões deixadas pelo assassino enviado pelos Minwanabi, virou-se 
de lado. Exuberantes mechas de cabelo emaranharam-se-lhe nas pestanas; 
afastou-as impacientemente.

A aurora iluminava os biombos voltados a oriente. O assobio de um 
tratador a levar as needra para os pastos rompeu o coro matutino dos cha-
mamentos das aves. Mara despertou por entre memórias inquietantes.

As criadas não deram pelo seu despertar. Descalça, e deleitando-se 
com a solidão, a rapariga atravessou o quarto e destrancou o anteparo. Pu-
xou-o para o lado quase sem fazer barulho. O ar fresco acariciou-lhe a pele 
atravessando as pregas da túnica. Mara inspirou a fragrância do orvalho e 
da terra húmida, e o delicado perfume das fl ores akasi. A neblina erguia-se 
dos pântanos, conferindo às árvores e às sebes tons de carvão, e por entre 
ela viam-se as solitárias silhuetas dos tratadores conduzindo as indolentes 
needra.

O soldado que estava no seu posto à entrada virou-se e percebeu que 
a rapariga de camisa de dormir branca e cabelo desgrenhado era a sua Go-
vernatriz. Fez uma reverência circunspecta. Mara acenou com a cabeça 
absortamente enquanto ele regressava aos seus afazeres. A rapariga con-
templou a vasta amplitude das propriedades da família, numa manhã ainda 
não perturbada pelo ruído e o bulício do dia. Não tardaria a que todos os 
que trabalhavam na propriedade estivessem afadigados nas suas tarefas, e 
só restavam alguns minutos a Mara para apreciar a serenidade daquilo que 
tinha agora de proteger. Franziu o cenho de preocupação ao perceber o 
que lhe faltava aprender para gerir aquele património. Na realidade, nem 
sequer sabia a magnitude do que herdara. Tinha uma vaga ideia de que 
possuía propriedades noutras províncias, mas nada sabia sobre a sua dis-
posição e valor. O seu pai não apreciara as particularidades da agricultura e 
da criação de gado, e embora tenha gerido os seus ativos e o bem-estar dos 
seus súbditos com sabedoria, as suas conversas com Mara haviam sempre 
seguido o rumo das coisas que apreciava, e de natureza mais ligeira.

Quando a criada chamou delicadamente da soleira da porta do quarto, 
Mara fechou o biombo. — Vestir-me-ei e desjejuarei imediatamente — dis-
se. — Depois reunirei com o novo hadonra, Jican, no seu estúdio.

A criada fez uma vénia e dirigiu-se para o guarda-fatos, enquanto Mara 
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desemaranhava o cabelo. Habituada que estava à ausência do conforto dos 
criados no templo, Mara pegou mecanicamente na escova.

— Minha senhora, não sou do vosso agrado? — A conduta da jovem 
criada evidenciava perturbação.

Mara enrugou a testa, irritada com o seu lapso irrefl etido. — É evidente 
que sois do meu agrado. — Passou-lhe a escova e sentou-se imóvel enquan-
to a criada começava a tratar-lhe do cabelo. Enquanto a criada trabalhava, 
Mara refl etiu que a decisão que tomara de ir ao encontro de Jican visava 
tanto evitar Nacoya como obter mais informações sobre as suas proprieda-
des. A velha ama tinha uma tendência natural para estar rabugenta às pri-
meiras horas da manhã, e, além do mau feitio, Nacoya teria imensas coisas 
a dizer à jovem sobre as suas responsabilidades de Governatriz.

Mara suspirou, e a criada fez uma pausa, aguardando instruções da sua 
senhora e receando haver algum problema. Como Mara não disse nada, a 
rapariga continuou, com cuidado, como se receasse a censura da sua se-
nhora. Mara matutou nas perguntas que iria fazer a Jican, sabendo que 
eventualmente teria de enfrentar os modos rabugentos de Nacoya. Voltou a 
suspirar, como fi zera quando tivera de enfrentar um dos castigos de Nacoya 
por alguma brincadeira infantil, e a criada fez outra pausa para se asseverar 
de que a sua senhora estava satisfeita. Após uma pequena pausa, a rapariga 
retomou a tarefa de pentear o cabelo da sua senhora, e Mara voltou a pensar 
nos assuntos da gestão das propriedades.

Mais tarde, vestida e aprumada, Mara estava sentada com o cotove-
lo apoiado sobre um monte de almofadas. Tinha o lábio trilhado entre os 
dentes em sinal de concentração enquanto revia o último de um enorme 
volume de rolos de pergaminho. Pequeno, tisnado do sol e nervoso como 
uma thyza, o hadonra, Jican, espreitava por cima do ombro dela. Estendeu 
um dedo hesitante.

— Os lucros estão indicados aqui, minha senhora. Conforme podeis 
constatar, são consideráveis.

— Estou a ver, Jican. — Mara estendeu o pergaminho sobre os joelhos 
no momento em que Nacoya enfi ava a cabeça pela porta. — Estou ocupa-
da, Nacoya. Irei brevemente ao vosso encontro, talvez ao meio-dia.

A velha ama abanou a cabeça, com os ganchos tortos como sempre. 
— Com o devido respeito, minha senhora, mas já passa uma hora do 
meio-dia.

Mara ergueu as sobrancelhas, estupefacta. Compreendia a impaciência 
do seu pai relativamente à gestão das suas longínquas propriedades. A tare-
fa era mais complexa do que pensara. Todavia, ao contrário do pai, conside-
rava a sinuosidade das fi nanças algo fascinante. Com um sorriso pesaroso 
perante a impaciência de Nacoya, a Senhora dos Acoma disse:
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— Perdi a noção do tempo. Mas o Jican está quase a terminar. Podeis 
esperar se assim desejardes.

Nacoya deu um repelão com a cabeça em negativa. — Tenho muitos 
afazeres, senhora. Mandai o vosso mensageiro chamar-me quando estiver-
des pronta. Mas não demoreis muito mais. Há decisões a tomar e amanhã 
já será tarde de mais para as considerar.

A ama deixou-os. Mara ouviu-a fazer uma pausa para dizer algo a 
Keyoke, que montava guarda no corredor. Depois, dedicando novamente 
a sua atenção a Jican e à lição de comércio, Mara pegou noutro rolo de per-
gaminho. Desta vez, fez um comentário sobre o saldo sem que o hadonra 
tivesse de chamar a sua atenção. — Podemos ter um défi ce de guerreiros, 
Jican, mas temos propriedades abundantes, seremos mesmo prósperos.

— Não é difícil, minha senhora. O Sotamu deixou registos inequívocos 
referentes aos anos que serviu o vosso pai. Eu limito-me a seguir os seus 
passos. As colheitas de thyza foram abundantes nos últimos três anos, en-
quanto a praga do hwaet nas províncias das planícies fez disparar os preços 
de todos os cereais: thyza, ryge, maza, até de milat. Dada a escassez de hwa-
et, apenas um gestor preguiçoso transporta a sua thyza até Sulan-Qu para 
a vender lá. É preciso apenas mais um pequeno esforço para negociar com 
um feitor de um consórcio de comerciantes de cereais na Cidade das Planí-
cies. — O homenzinho suspirou pouco à-vontade. — Minha senhora, não 
quero faltar ao respeito a nenhum membro da vossa altiva classe, mas co-
nheci muitos senhores poderosos que não se interessam pelos detalhes dos 
negócios. Porém, ao mesmo tempo, recusam aos seus hadonras e feitores a 
autoridade para atuarem de forma independente. Por isso, temos negocia-
do com grandes casas e comerciantes da cidade sempre que podemos. Por 
força disso, na maior parte das vezes, conseguimos enormes lucros.

O hadonra fez uma pausa com as mãos timidamente abertas à sua 
frente. Depois, encorajado pelo facto de Mara não o ter interrompido, pros-
seguiu. — E os criadores… é complicado entendê-los. Mais uma vez, não 
quero faltar ao respeito, mas os senhores do Norte parecem especialmente 
insensatos no que diz respeito à escolha de machos reprodutores. — Mais 
confi ante, o homenzinho encolheu os ombros de perplexidade. — Um ma-
cho temperamental e difícil de controlar, mas musculoso e que esgarava-
ta o chão numa demonstração de impetuosidade, ou com um grande… 
— baixou o olhar, envergonhado — ah… um grande membro masculino, 
vende-se melhor do que um gordo que procriará bons animais para carne, 
ou um dócil que gerará gado robusto para animais de carga. Por isso, os 
animais que um homem mais astuto possa ter castrado ou matado ren-
dem mais dinheiro, enquanto os melhores permanecem aqui, e as pessoas 
admiram-se com a qualidade das manadas. Dizem «como é que a carne 
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dos Acoma tem um sabor tão bom, se eles têm machos tão fracos?» Eu não 
compreendo este raciocínio.

Mara esboçou um sorriso, a primeira expressão relaxada que mostrava 
desde que saíra do templo. — Aqueles nobres senhores procuram animais 
que sejam o espelho da sua própria virilidade. Eu não tenho tais necessi-
dades. E como não desejo ser confundida com o gado de criação, podeis 
continuar a selecionar que machos e fêmeas são vendidos sem vos preocu-
pardes se as suas feições são parecidas com as minhas. — Jican esbugalhou 
os olhos até compreender que a rapariga estava a fazer um gracejo. Riu li-
geiramente com ela. — Fizestes um bom trabalho — acrescentou Mara.

O hadonra agradeceu com um sorriso, como se lhe tivessem tirado dos 
ombros um enorme peso. Era evidente que gostava do seu novo trabalho e 
receara que a nova senhora pudesse despedi-lo. Ficou duplamente agrada-
do ao saber que continuaria a ser o hadonra e que a sua senhora reconhecia 
o seu valor.

Mas Mara herdara o instinto do pai para a governação, ainda que só 
agora estivesse a vir ao de cima, e sabia que tinha ao seu lado um gestor 
competente, quiçá dotado. — A vossa diligência nos negócios honra o 
nome dos Acoma tanto quanto a valentia dos nossos soldados — acrescen-
tou. — Podeis ir agora tratar dos vossos afazeres.

O hadonra fez uma vénia sobre os joelhos até tocar com a testa no chão, 
uma mesura mais servil do que era exigido a um homem na sua posição. — 
Acalento-me ao sol do elogio da minha senhora.

Jican levantou-se e foi embora enquanto um servidor da casa recolhia 
os rolos de pergaminho que estavam no chão. Nacoya transpôs apressada-
mente a soleira da porta quando o hadonra ia a sair. Seguiram-na outros 
servos com tabuleiros com uma refeição ligeira e, com um suspiro, Mara 
desejou que o seu excessivo pessoal doméstico pudesse ser transformado 
em soldados.

Nacoya fez uma vénia, depois sentou-se antes que Mara tivesse oportu-
nidade de lhe dar licença para se ausentar. Por entre o delicado tilintar das 
loiças e o corrupio dos servos a pôr a mesa, disse:

— A minha senhora acha que deve trabalhar a manhã inteira sem fa-
zer qualquer refeição? — Os seus velhos olhos negros assumiram um ar 
crítico. — Perdestes peso desde que deixastes o templo. Há homens que vos 
considerariam magricela.

Ainda preocupada com a conversa que tivera com Jican, Mara falou 
como se não a tivesse ouvido. — Dediquei tempo a obter informações so-
bre os meus bens e propriedades. Fizestes uma boa escolha em relação ao 
Jican, Nacoya. Embora relembre o Sotamu com afeição, este homem parece 
ser um mestre nos negócios.
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Os modos de Nacoya temperaram-se. — Foi o que pensei, minha se-
nhora, mas tratou-se de uma decisão urgente.

— Foi uma boa escolha. — Mara observou o suprimento de alimentos, 
e o cheiro do pão de thyza acabado de cozer despertou a sua consciência 
para a fome. Pegou num pedaço de pão, franziu o cenho, e acrescentou:

— Eu não sou magricela. As nossas refeições no templo não eram tão 
profícuas quanto possais pensar. — Deu uma trinca, e mastigou pensativa. 
Perscrutou a sua inabalável ama. — Agora, o que urge fazer?

Nacoya franziu os lábios, um sinal inequívoco de que iria entabular 
um assunto que considerava delicado. — Urge reforçar a vossa casa, mi-
nha senhora. Na ausência de familiares diretos, sois um alvo tentador para 
muitos. Mesmo aqueles que nunca tiveram motivos de discórdia com os 
Acoma podem encarar as vossas posses numa perspetiva de inveja e ambi-
ção. As terras e as manadas poderiam não ser uma tentação para que um 
pequeno senhor atacasse o vosso pai, mas agora uma jovem rapariga sem 
qualquer formação? «Há uma mão por detrás de cada cortina» — citou.

— «E um punhal em cada mão» — concluiu Mara. Pousou o pão. — 
Eu compreendo, Nacoya. Acho que devemos recrutar homens.

Nacoya abanou a cabeça com tal convicção que o cabelo debilmente 
preso ameaçou soltar-se. — Trata-se de uma possibilidade difícil e perigosa 
neste momento.

— Porquê? — Com a irritação, Mara esquecera-se da comida. — Aca-
bei de analisar os meus bens com o Jican. Os Acoma dispõem de fundos 
mais do que sufi cientes para suportar dois mil e quinhentos soldados. Até 
temos fundos sufi cientes para pagar taxas de recrutamento.

Mas Nacoya não se referira ao facto de um novo senhor ter de reem-
bolsar o antigo pela formação de cada recruta. Delicadamente, relembrou:

— Muitos perderam a vida, Mara-anni. Os laços familiares que restam 
são muito fracos para terem relevância. — A tradição tsurani exigia que 
apenas familiares de um soldado que já prestasse serviço pudessem integrar 
a guarnição de uma casa senhorial. Como os primogénitos costumavam 
assumir a mesma fi delidade dos pais, recrutas com essas características 
limitavam-se agora aos segundos fi lhos ou posteriores. Considerando tais 
factos, Nacoya acrescentou:

— Tendo em conta o intenso recrutamento que o vosso pai levou a 
cabo antes da invasão ao mundo bárbaro, a maioria dos homens aptos já 
foram chamados. Todos os que estão disponíveis agora são jovens e inexpe-
rientes. O Senhor dos Minwanabi agirá antes que esses homens se tornem 
úteis.

— Já pensei sobre o assunto. — Mara tirou de debaixo da escrivaninha 
uma caixa delicadamente entalhada em madeiras caras. — Mandei cha-
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mar a Guilda dos Transportadores hoje de manhã. O representante que 
vier receberá instruções para entregar esta caixa em mão ao Senhor dos 
Minwanabi com caução e sem mensagem. — Com um ar infl exível, Mara 
entregou a caixa a Nacoya.

Nacoya abriu o requintado trinco e ergueu uma sobrancelha ao ver 
o conteúdo. Apenas uma corda enegrecida com sangue da mão de Mara 
estava enrolada ao lado de uma pena de shatra. Fechando a caixa como 
se contivesse uma dhast escarlate, a mais venenosa de todas as serpentes, 
Nacoya disse:

— Declarais guerra aberta à Casa dos Minwanabi.
— Apenas reconheço que uma guerra aberta começou há séculos! — 

ripostou Mara, ainda demasiado sentida com o assassínio do pai e do irmão 
para ser moderada. — Estou apenas a informar o Jingu de que outra gera-
ção dos Acoma está preparada para o defrontar. — Subitamente embara-
çada pelas suas emoções, a rapariga desviou o olhar para o tabuleiro com 
os alimentos. — Mãe do meu coração, eu não tenho experiência no Jogo 
do Conselho, mas recordo-me de muitas noites em que o pai debatia com 
o Lano os seus estratagemas, ensinando ao fi lho cada movimentação, e o 
motivo inerente. A fi lha também o ouvia.

Nacoya pousou a caixa e anuiu. Mara ergueu o olhar, ligeiramente 
transpirada do calor, mas composta. — Os nossos inimigos Minwanabi 
pensarão que isto representa algo mais subtil do que efetivamente é. Vão 
tentar deter qualquer ato que pensem que engendramos, o que nos dará 
tempo para planear. Tudo o que posso fazer agora é esperar conseguir ga-
nhar tempo.

Nacoya permaneceu em silêncio, depois disse:
— Filha do meu coração, a vossa audácia é admirável, porém, embora 

possais ganhar um dia, uma semana, ou talvez até mais com este gesto, no 
fi m o Senhor dos Minwanabi avançará para destruir tudo o que pertence 
aos Acoma. — A velha ama inclinou-se para a frente, insistente. — Deveis 
encontrar aliados, e, para isso, apenas podeis seguir um caminho. Deveis 
casar. Depressa.

Mara levantou-se tão abruptamente que bateu com o joelho na perna 
da escrivaninha. — Não! — Fez-se um silêncio tenso, enquanto um perga-
minho fl utuava dentro do prato da sopa.

Nacoya apressou-se a ignorar a irritação da sua senhora. — Não ten-
des outra opção, fi lha. Enquanto Governatriz, deveis procurar um consorte 
entre os fi lhos mais jovens de certas casas do Império. Um casamento com 
um fi lho dos Shinzawai, dos Tukareg ou dos Chochopan surtiria numa 
aliança com uma casa capaz de nos proteger. — Manteve-se silenciosa por 
instantes, depois prosseguiu:
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— Durante o tempo possível. Mesmo assim, o tempo poderá destruir 
o equilíbrio.

Mara tinha as maçãs do rosto afogueadas e os olhos arregalados. — 
Nunca vi nenhum dos rapazes que mencionastes. Não casarei com um des-
conhecido!

Nacoya levantou-se. — Falais agora com irritação, e é o coração que 
comanda a vossa mente. Se nunca tivésseis entrado para o templo, o vosso 
marido teria sido escolhido pelo vosso pai ou pelo vosso irmão. Enquan-
to Senhora dos Acoma, deveis fazer esse sacrifício a bem da vossa casa. 
Deixo-vos para que pondereis sobre estas palavras.

A ama agarrou a caixa que a Guilda dos Transportadores deveria en-
tregar ao Senhor dos Minwanabi. Fez uma vénia rígida e saiu.

Mara permaneceu sentada com uma fúria silenciosa e os olhos fi -
xos no pergaminho encharcado, que se afundava lentamente nas pro-
fundezas da tigela de sopa. A ideia do casamento evocava inúmeros te-
mores, enraizados de algum modo na sua mágoa. Estremeceu, apesar 
de estar um dia quente, e estalou os dedos para que os servos levassem 
os tabuleiros com os alimentos. Iria descansar e refl etir sozinha sobre as 
instruções da velha ama.

De acordo com a recomendação de Keyoke, Mara passou a tarde no inte-
rior da casa senhorial. Embora tivesse preferido continuar a inspecionar, 

na sua liteira, as propriedades dos Acoma, os seus guerreiros estavam de-
masiado depauperados; seria necessário um séquito para garantir a sua se-
gurança em terreno desprotegido, o que deixaria poucos guardas disponí-
veis para as patrulhas de rotina. Demasiado escrupulosa para fi car parada, a 
rapariga dedicou-se à análise de documentos, para se familiarizar mais com 
as propriedades mais distantes da família. Fez uma pausa para uma refeição 
ligeira. As sombras alongaram-se e o calor da tarde redundou em quietude.

Durante as suas leituras, a Senhora dos Acoma viera a compreender 
um subtil mas importante facto da vida tsurani, um facto que o pai enfa-
tizara por diversas vezes, mas que apenas agora compreendia: a honra e 
a tradição eram apenas dois dos pilares de uma grande casa; o poder e a 
abastança eram os outros dois. E destes quatro, eram os dois últimos que 
impediam que o teto desabasse. Mara apertou a mão à volta da pega do 
pergaminho. Se conseguisse de algum modo manter ao longe os inimigos 
que queriam a sua morte até conseguir reunir forças para entrar no Jogo 
do Conselho, então… Abandonou o pensamento sem o concluir. Manter 
os Senhores dos Minwanabi e dos Anasati à distância era a sua prioridade. 
A vingança era um sonho improfícuo a menos que conseguisse garantir a 
sobrevivência da sua família.



48  

Perdida nos pensamentos, Mara não ouviu Nacoya chamá-la delicada-
mente à porta. — Minha senhora? — repetiu a ama.

Mara levantou o olhar, sobressaltada, e fez sinal para que a anciã en-
trasse. Aguardou, preocupada e distante, enquanto a anciã fazia a vénia, e 
depois se ajoelhava diante dela.

— Minha senhora, ponderei sobre a nossa conversa desta tarde e supli-
co a vossa tolerância para o meu conselho.

Mara estreitou os olhos. Não tinha qualquer desejo de retomar o as-
sunto do casamento, mas a dor persistente dos ferimentos provocados pelo 
assassino relembraram-na da necessidade de ser prudente. Pousou os per-
gaminhos e fez sinal para que Nacoya prosseguisse. — Enquanto Governa-
triz dos Acoma, o vosso estatuto não mudaria com o casamento. Um con-
sorte poderia sentar-se ao vosso lado direito, mas não teria qualquer poder 
nos assuntos da casa, exceto aqueles que vós permitísseis. Ele…

Mara acenou com a mão. — Estou ao corrente desses factos.
A velha ama sentou-se mais confortavelmente no tapete defronte da 

sua senhora. — O vosso perdão, minha senhora. Quando vos abordei há 
pouco, tinha esquecido que para uma serva de Lashima os assuntos mun-
danos além das paredes do templo caem no esquecimento. Os assuntos 
entre rapazes e raparigas, os encontros com os fi lhos de casas senhoriais, 
os beijos e os jogos de sedução, essas coisas foram-vos negadas durante 
mais de um ano. A ideia de um homem… — Desencorajada pela crescente 
intensidade da impassibilidade de Mara, Nacoya vacilou, mas forçou-se a 
concluir. — Perdoai o titubear de uma velha. Vós éreis uma donzela, e con-
tinuais a sê-lo.

Esta afi rmação fez o sangue afl uir ao rosto de Mara. Durante o tempo 
que passara no templo, recebera instruções para ignorar os assuntos da car-
ne. A preocupação de Nacoya de que a rapariga não conseguisse lidar com 
o assunto tinha razão de ser, pois no âmago de Mara a luta para esquecer 
não fora fácil. Dera por si amiúde a fantasiar com rapazes que conhecera 
na infância.

Mara esfregou nervosamente a ligadura que lhe cobria a palma da mão 
lacerada. — Mãe do meu coração, continuo a ser uma donzela. Mas com-
preendo o que se passa entre um homem e uma mulher. — Abruptamente, 
como que se melindrada, formou um círculo com o polegar e o indicador 
da mão esquerda e introduziu o indicador direito com um movimento im-
petuoso. Os pastores, agricultores e soldados utilizavam aquele gesto para 
aludirem à fornicação. Embora não fosse algo obsceno — o sexo era um 
facto genuíno da vida dos Tsurani —, aquele gesto era vulgar e não assenta-
va bem a uma senhora de uma grande casa.

Demasiado sagaz para responder àquela provocação, Nacoya afi rmou:
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— Minha senhora, sei que brincastes com o vosso irmão entre solda-
dos e pastores. Sei que vistes os machos a montar as fêmeas. E outras coisas. 
— Considerando a proximidade íntima da vida dos Tsurani, por diversas 
vezes ao longo dos anos Mara e o irmão tinham podido ouvir os ruídos da 
paixão, ou ocasionalmente dado de caras com um encontro entre escravos 
ou servos.

Ela encolheu os ombros, como se fosse um assunto insignifi cante.
— Minha fi lha, sabeis o que se passa entre um homem e uma mulher 

aqui. — A ama levou o indicador à cabeça. Depois apontou para o coração. 
— Mas não compreendeis aqui — e a seguir para entre as pernas —, nem 
aqui. Posso ser velha, mas lembro-me.

»Mara-anni, uma Governatriz também é uma guerreira. Deveis domi-
nar o vosso corpo. A dor deve ser vencida. — A ama fi cou meditabunda. 
— E por vezes a paixão causa mais dor do que qualquer ferimento de sa-
bre. — A luz do Sol, que ia baixo e atravessava a tela, vincava-lhe a fi rmeza 
das feições à medida que se concentrava mais em Mara. — Enquanto não 
conhecerdes o vosso corpo e dominardes todas as suas necessidades, sois 
vulnerável. A vossa valentia, ou as vossas fraquezas, são as da Casa dos Aco-
ma. Um jovem garboso que vos murmure delicadamente ao ouvido, cujo 
toque deixe a vossa virilha em fogo, pode destruir-vos tão depressa quanto 
um assassino hamoi.

Mara corou profusamente e o seu olhar faiscou. — O que estais a su-
gerir?

— Uma Governatriz não deve ter dúvidas — disse Nacoya. — Após 
a morte da vossa mãe, o Senhor Sezu envidou medidas para garantir que 
os desejos da carne não o tentariam insensatamente. A luxúria em relação 
a uma fi lha da casa errada poderia ter destruído os Acoma com a mesma 
efi cácia que uma derrota em batalha.

»Durante a vossa permanência no templo, esta casa foi frequentada 
por mulheres do Boa Vida…

— Nacoya, essas mulheres já frequentavam esta casa quando eu era 
mais jovem. Eu lembro-me. — Mara inspirou impacientemente e, a julgar 
pelo cheiro intenso a akasi, percebeu que os escravos estavam a cuidar dos 
jardins do outro lado das telas.

Porém, aparentemente, aquele ar farto não surtiu qualquer efeito 
sobre Nacoya. — O Senhor Sezu nem sempre agia em proveito próprio, 
Mara-anni. Por vezes, as mulheres eram chamadas para Lanokota, para 
que ele aprendesse as relações entre um homem e uma mulher, e para 
que não caísse nas garras dos ambiciosos estratagemas de fi lhas matrei-
ras e seus pais.

Subitamente, imaginar o seu irmão com mulheres dessa laia deixou 
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Mara ressentida; todavia, a proximidade dos escravos obrigava a que man-
tivesse o decoro. — Por isso, volto a perguntar, o que sugeris?

— Mandarei vir um homem do Boa Vida, experiente nos…
— Não! — Mara interrompeu-a. — Nem quero ouvir falar nisso!
Nacoya ignorou a sua senhora. — …prazeres da carne. Ele pode ensi-

nar-vos…
— Eu disse que não, Nacoya!
— …tudo o que precisais de saber, para que os toques delicados e as 

palavras doces murmuradas no escuro não vos iludam.
Mara mostrou-se furibunda. — Ordeno-vos que não proferis outra 

palavra!
Nacoya engoliu o que ia dizer a seguir. Os olhares das duas mulheres 

cruzaram-se e, durante um longo e silencioso minuto, nenhuma se mexeu. 
Por fi m, a idosa baixou a cabeça até que a sua testa tocou as tapeçarias sobre 
as quais estava ajoelhada, o sinal de súplica dos escravos. — Estou envergo-
nhada. Ofendi a minha senhora.

— Ide! Deixai-me!
A anciã levantou-se, com o roçagar das suas vestes e a rigidez das suas 

costas a refl etirem a sua desaprovação. Com um gesto, Mara mandou em-
bora o servo que se aproximara para indagar sobre as suas necessidades. 
Sozinha, rodeada pelos requintados e meticulosamente redigidos perga-
minhos que honradamente ocultavam aquilo que efetivamente constituía 
uma cruel e mortífera malha de intriga, Mara tentou racionalizar a confu-
são deixada pela sugestão de Nacoya. Não sabia como descrever o pavor 
que se enfunava para a envolver.

Tentando controlar-se, Mara soluçou em silêncio. Destituída do acon-
chego do irmão, rodeada de conspiração, ameaça e da presença invisível de 
inimigos, a Senhora dos Acoma baixou a cabeça, enquanto as lágrimas lhe 
encharcavam a ligadura da mão, fazendo arder as feridas por debaixo.

Ouviu-se um sino ao longe. Mara reconheceu o sinal que chamava os 
escravos a recolher aos seus aposentos para a refeição da noite. Os traba-
lhadores que tratavam dos jardins de akasi levantaram-se e pousaram as 
ferramentas, enquanto, por detrás dos fi nos biombos de papel, a sua se-
nhora afastava os pergaminhos. Esfregou os olhos inchados das lágrimas e 
chamou baixinho os criados para que abrissem o estúdio para deixar entrar 
o ar do exterior.

Levantou-se então, sentindo-se despojada e esgotada; mas aquele ar 
resoluto regressara-lhe ao semblante. Mordendo o lábio pensativa, a rapari-
ga recostou-se à moldura polida do biombo. Tinha de existir outra solução 
além de um casamento. Ponderou, mas não encontrou resposta, enquanto 
o Sol se punha, denso e dourado, no céu ocidental. A névoa do calor pai-



51  

rava sobre campos distantes, e, por cima, a abóbada verde-azulada do céu 
não era cruzada por quaisquer aves. As folhas de akasi desbastadas pelos 
trabalhadores murchavam sobre o passeio de pedra branca, juntando fra-
grância ao indolente silêncio que rodeava a casa senhorial. Mara bocejou, 
desgastada pela mágoa e pelas preocupações.

Subitamente, ouviu gritos. Sobressaltada e alerta, endireitou-se. 
Viam-se silhuetas a correr pela estrada na direção das casernas dos guardas. 
Consciente de que tamanha perturbação seria mau presságio, a rapariga 
afastou-se do biombo, no preciso instante em que uma criada entrou de 
rompante no estúdio.

Seguiu-a um guerreiro, empoeirado, transpirado e ofegante após uma 
longa corrida com a armadura de batalha envergada. Baixou a cabeça res-
peitosamente. — Minha senhora, com a vossa licença.

Mara sentiu um nó frio apertar-se-lhe no estômago. Já começa, pensou. 
Porém, o seu rosto manchado de lágrimas revelou fi rmeza quando disse:

— Falai.
O soldado bateu com o punho no peito em jeito de continência. — Mi-

nha senhora, o Comandante das Forças Armadas manda informar que o 
rebanho foi atacado por um grupo de fora-da-lei.

— Mandai buscar a minha liteira, depressa. — A criada que precedera 
o soldado transpôs a soleira da porta a toda a brida.

— Reuni uma escolta — disse Mara dirigindo-se ao soldado, que fez 
uma vénia e saiu.

Mara abriu a túnica curta e leve que as mulheres tsurani da nobreza 
preferiam usar na privacidade dos seus lares. Arremessou a peça para as 
mãos de uma criada que aguardava, enquanto outra se aproximou apressa-
damente com uma túnica de viagem, mais comprida e de corte mais mo-
desto. Juntando um lenço fi no para ocultar as marcas não cicatrizadas do 
pescoço, Mara saiu para o exterior.

Os transportadores da liteira aguardavam em silêncio, totalmente des-
pidos à exceção das tangas e a transpirar debaixo do calor. Quatro guerrei-
ros aguardavam junto a eles, afi velando apressadamente os capacetes e ajus-
tando as armas nos cinturões. O soldado que fora enviado para informar 
Mara ofereceu-lhe atenciosamente a mão e ajudou a sua senhora a subir 
para o assento almofadado. Depois, fez sinal aos transportadores e à escolta. 
A liteira balançou e avançou para a frente quando os transportadores obe-
deceram às ordens de marcha de urgência e seguiram na direção dos pastos 
mais afastados.

A viagem terminou muito antes do que Mara esperara, a milhas das 
fronteiras da propriedade. Tratava-se de um sinal desencorajador, pois os 
bandidos nunca se atreveriam a percorrer os campos interiores se as pa-
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trulhas tivessem capacidade para os deter. Com um movimento enérgico 
de cólera, a rapariga afastou as cortinas diáfanas. — O que aconteceu aqui?

Keyoke afastou-se de dois soldados que estavam a analisar o chão em 
busca de vestígios que pudessem indicar o número e o poderio dos rene-
gados. Se reparou nas manchas das lágrimas no rosto dela, as suas próprias 
feições coriáceas não transpareceram qualquer reação. Com o elmo em-
plumado a baloiçar pendurado no cinturão e destacando-se da armadura 
lacada, o guerreiro fez sinal na direção de um enfi amento de vedação der-
rubada, que os escravos de tanga se azafamavam a reparar. — Fora-da-lei, 
minha senhora. Dez, ou talvez uma dúzia. Mataram um jovem pastor e 
fugiram com algumas needra.

— Quantas? — Mara gesticulou e o Comandante das Forças Arma-
das ajudou-a a descer da liteira. A relva parecia-lhe estranha debaixo das 
sandálias depois da clausura no templo e de meses a pisar pavimentos de 
pedra; também inesperados foram os odores da terra profícua e das vinhas 
de khala, que se enroscavam nas vergas da vedação. Mara ignorou aquela 
distração momentânea e cumprimentou Jican de sobrolho carregado, uma 
expressão que fazia lembrar o pai quando os assuntos domésticos não cor-
riam bem.

Ainda que o hadonra não tivesse privado muito com o anterior Senhor 
dos Acoma, aquela expressão era lendária. Transpirado, com os dedos ner-
vosamente entrelaçados na ardósia, fez uma vénia. — Minha senhora, no 
máximo, perdestes três ou quatro fêmeas. Só posso ter a certeza depois de 
fazer a contagem das tresmalhadas.

Mara levantou a voz acima do balido dos animais agitados por entre os 
assobios dos tratadores, com as compridas varas e os chicotes a estalar no ar 
enquanto conduziam a manada para um curral seguro. — Tresmalhadas?

Contrariado com a hesitação de Jican, Keyoke respondeu, e a sua voz 
era mais apropriada para o campo de batalha no mundo dos bárbaros do 
que para a terra batida do prado das needra: — Os animais deste pasto es-
tavam prontos para procriação. O cheiro do sangue assustou-os e debanda-
ram, o que alertou os pastores. — Fez uma pausa com os olhos a percorre-
rem a linha distante dos bosques.

A tensão da sua voz aumentou a preocupação de Mara. — O que vos 
apoquenta, Keyoke? Certamente não foi a perda de algumas fêmeas, ou a 
morte de um escravo?

— Não, minha senhora. — Sem tirar os olhos dos bosques, o velho 
soldado abanou a cabeça. — Detesto ver boas propriedades arruinadas, 
mas não é isso, as fêmeas e o rapaz são a menor das minhas preocupa-
ções. — Fez uma pausa enquanto um supervisor gritava; o grupo de es-
cravos baixou-se para erguer uma viga nova, enquanto o Comandante 
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das Forças Armadas relatava o pior. — Temos estado atentos desde que 
aquele animal dos Hamoi atentou contra a vossa vida, minha senhora. 
Estes não eram bandidos de segunda. Atacaram, e partiram, em plena 
luz do dia, o que é sinal de planeamento e de um conhecimento profun-
do sobre as patrulhas.

Mara sentiu o pavor como uma lasca de gelo. — Espiões? — indagou, 
inabalável. O Senhor dos Anasati não se coibiria de orquestrar um ataque 
falso perpetrado por bandidos apenas para aquilatar do poderio das forças 
dos Acoma.

Keyoke tateou a espada. — Não creio, minha senhora. — Proferiu estas 
palavras com a sua habitual perceção quase sobrenatural. — Os Minwanabi 
nunca são assim tão subtis, e os Anasati não têm postos avançados sufi cien-
temente a sul para conseguirem organizar um ataque tão rápido. Não, isto 
parece-me obra de soldados. Certamente sem clã.

— Guerreiros cinzentos? — O cenho de Mara carregou-se ao pensar 
naqueles violentos homens sem clã que pululavam aos bandos pelas mon-
tanhas. Estando os Acoma tão gravemente despojados de tropas, um grupo 
destes homens sob as ordens de um comandante arguto poderia represen-
tar uma ameaça tão grave quanto qualquer estratagema traçado pelos ini-
migos.

Keoyke sacudiu o pó dos punhos e contemplou novamente as colinas, 
que se afundavam na penumbra do lusco-fusco. — Com a permissão da 
minha senhora, enviarei batedores. Se os guerreiros cinzentos foram res-
ponsáveis por este ataque, só queriam matar a fome. Encontraremos fumo 
e fogueiras; caso contrário, saberemos que a notícia da nossa fraqueza viaja 
rapidamente na direção dos ouvidos inimigos.

Não fez referência a um contra-ataque. Mais comedido do que 
Nacoya, o seu silêncio em relação ao assunto deixou Mara perceber que 
uma demonstração aberta de força poderia precipitar a calamidade. 
Os guerreiros acoma eram poucos, mesmo para escorraçar um encla-
ve de ladrões de needra. A que ponto os Acoma haviam chegado, foi o 
pensamento de Mara; mas fez o gesto formal de concordância. Keyoke 
apressou-se a dar ordens aos seus soldados. Os transportadores da liteira 
aprontaram-se, ansiosos por regressarem depressa para a refeição que 
tinham deixado a arrefecer nas mesas dos seus aposentos, mas a senhora 
não estava pronta para partir. Embora soubesse que Nacoya a repreen-
deria por se delongar num sítio onde a sua presença não era necessária, a 
urgência de novos combatentes parecia-lhe a origem da ameaça imedia-
ta. Ainda resistente à ideia de o casamento ser a única solução, fez sinal 
para que Keyoke regressasse para ao pé de si.

Ele fez uma vénia com o rosto encoberto pela penumbra. — A noite 
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está a chegar, minha senhora. Se desejais conselhos, deixai-me escoltá-la 
pois a vossa segurança pode correr perigo depois de escurecer.

Acalentada pelas mesmas qualidades que o Senhor Sezu tinha prezado 
no seu Comandante das Forças Armadas, Mara sorriu. Deixou que o velho 
guerreiro a ajudasse a acomodar-se na liteira e depois abordou o problema 
em causa. — Já começastes a recrutar mais guerreiros?

Keyoke ordenou que os transportadores da liteira avançassem, depois 
caminhou ao lado deles. — Minha senhora, dois dos nossos homens con-
tactaram primos em cidades distantes e solicitaram o envio dos fi lhos mais 
novos para se juntarem ao vosso serviço. Dentro de uma ou duas semanas, 
permitirei que mais um ou dois façam o mesmo. Muito mais do que isso 
e todas as casernas de Ambolina até Dustari fi carão a saber que os Acoma 
têm falta de homens.

Luzes brilharam no escuro quando os homens que consertavam a cer-
ca acenderam as lamparinas para continuarem os trabalhos. Quando a li-
teira da senhora virou na direção da casa senhorial, um homem, depois 
outro, e depois outro começaram a cantar a medo.

— Achais que devamos contratar homens? — disse Mara, consciente 
de que a segurança de todos dependia da sua decisão.

Keyoke estacou. — Mercenários? Vulgares guardas de caravanas? — 
Com uma passada, percorreu a distância que a liteira havia avançado. — 
Impossível. Não seriam de confi ança. Homens que não têm qualquer laço 
de sangue com o natami dos Acoma seriam piores do que inúteis. Não vos 
devem qualquer deferência. Para fazer frente aos inimigos do vosso pai, ne-
cessitais de guerreiros que obedeçam sem hesitar, e que estejam preparados 
para morrer por vossa ordem. Mostrai-me um homem disposto a morrer 
em troca de um soldo e eu contrato-o. Não, minha senhora, uma casa con-
trata mercenários apenas para tarefas simples, como guardar depósitos, ou 
fazer patrulhas para defesa contra ladrões vulgares. E mesmo assim, apenas 
no intuito de libertar os guerreiros para tarefas mais honradas.

— Nesse caso precisamos de mercenários — atalhou Mara. — Nem 
que seja para impedir que os guerreiros cinzentos engordem à custa das 
nossas needra.

Keyoke desapertou o elmo e tateou as plumas na penumbra crescente. 
— Minha senhora, em tempos melhores, sim. Mas agora não. Metade dos 
homens que contratásseis seriam provavelmente espiões. Embora não te-
nha relutância em conceder honra a homens sem amo, acho que devemos 
esperar e preencher as nossas fi leiras lentamente.

— E morrer. — Sem aceitar o facto de que a sugestão de Nacoya para 
um casamento parecia cada vez mais inevitável, Mara rangeu os dentes de 
rancor.
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Sobressaltado com o seu estado de espírito, o qual nunca constatara nela, 
Keyoke mandou parar os transportadores da liteira. — Minha senhora?

— Quanto tempo faltará até que o Senhor dos Minwanabi fi que a par 
dos danos que a sua traição nos causou? — Mara levantou a cabeça, mos-
trando o rosto oblongo e pálido por entre a alvura dos cortinados. — Mais 
cedo ou mais tarde, um dos seus espiões descobrirá que o núcleo da nossa 
casa está enfraquecido, e que as minhas propriedades foram despojadas de 
tudo exceto de um punhado de guerreiros saudáveis, apesar de manter-
mos uma ilusão de sufi ciência. As nossas terras distantes estão despojadas e 
aguentam-se através da manha — velhos e jovens sem treino a marchar de 
armadura. Vivemos como as gazen, sustendo a respiração e esperando que 
os harulth não nos espezinhem! Só que essa esperança é vã. Um dia destes, 
a nossa artimanha será descoberta. Então, os senhores que almejam a nossa 
ruína atacarão com uma violência brutal.

Keyoke pôs o elmo na cabeça, apertando lenta e ponderadamente a fi ta 
por debaixo do queixo. — Os vossos soldados morrerão a defender a vossa 
vida, minha senhora.

— É precisamente isso que quero dizer, Keyoke. — Depois de ter co-
meçado, Mara não conseguia deter a sensação de impotência que alagava 
a sua alma. — Vão morrer todos. Tal como vós e o Papewaio, e até a velha 
Nacoya. Depois, os inimigos que mataram o meu pai e o meu irmão leva-
rão a minha cabeça e o natami dos Acoma até ao Senhor dos Minwanabi 
e… os Acoma deixarão de existir.

O velho soldado baixou as mãos em silêncio. Não podia refutar as 
palavras da sua senhora nem proporcionar-lhe qualquer tipo de conforto. 
Delicadamente, deu ordens para que os transportadores avançassem para 
a casa senhorial, para as luzes, e para tudo o que era o centro do legado dos 
Acoma.

A liteira balançou quando os transportadores passaram do piso irre-
gular do prado para o caminho inclinado de gravilha. Envergonhada pelo 
seu assomo, Mara desapertou os nós e as diáfanas cortinas fecharam-se, 
ocultando-a da vista dos outros. Consciente da possibilidade de ela poder 
estar a chorar, Keyoke avançou com a cabeça devidamente virada para a 
frente. A sobrevivência com honra parecia uma esperança inatingível des-
de a morte do Senhor Sezu e do fi lho. Porém, para o bem da senhora cuja 
vida estava à sua guarda, resistia à crença de todos os guerreiros que ainda 
viviam: que o desagrado dos deuses se abatera sobre aquela casa, e que a 
sorte dos Acoma estava irremediavelmente em declínio.

Mara falou com um inesperado tom de resolução, despertando o Co-
mandante das Foças Armadas dos seus pensamentos. — Keyoke, o que 
acontece se eu morrer e vós sobreviverdes?
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Keyoke fez sinal para trás, na direção das colinas para as quais os assal-
tantes tinham fugido com o saque. — Sem a vossa licença para acabar com 
a minha vida, eu seria como aqueles homens, minha senhora. Um andari-
lho, sem amo e sem lar, sem um rumo e identidade, um guerreiro cinzento 
sem um uniforme para usar.

Mara enfi ou uma mão pelas cortinas, formando uma pequena fenda 
pela qual espreitou. — Os bandidos são todos assim?

— Alguns. Outros são pequenos criminosos, alguns larápios e assal-
tantes, alguns assassinos, mas muitos deles são soldados que viveram mais 
do que os seus amos.

A liteira aproximou-se do pátio de entrada da casa senhorial, onde 
Nacoya aguardava com um pequeno bando de servos. Mara apressou-se a 
indagar. — Homens honrados, Keyoke?

O Comandante das Forças Armadas contemplou a sua senhora sem 
qualquer sinal de censura. — Um soldado sem uma casa não pode ser hon-
rado, minha senhora. Antes do declínio dos seus amos? Presumo que os 
guerreiros cinzentos tenham sido bons homens noutros tempos, mas viver 
mais do que o seu amo é sinal de desagrado dos deuses.

A liteira avançou para o pátio e os transportadores pousaram-na no 
chão com um solavanco praticamente impercetível. Mara afastou as cor-
tinas e aceitou a ajuda de Keyoke. — Comandante das Forças Armadas, 
vinde hoje aos meus aposentos depois de os vossos batedores regressarem 
das colinas. Tenho um plano para debater com o resto da comunidade da 
casa senhorial.

— Assim farei, minha senhora. — Keyoke fez uma vénia com os pu-
nhos encostados ao peito como mandava a continência formal. Todavia, 
enquanto os servos avançavam com lamparinas, pareceu a Mara ter identi-
fi cado um vestígio de aprovação no rosto marcado do guerreiro.

A reunião entre Mara e Keyoke prolongou-se pela noite dentro. As estrelas 
reluziam como o gelo. Quando o velho guerreiro pegou no capacete que 

tinha pousado sobre o joelho, a Lua de Kelewan exibia um perfi l entalhado 
de um cinza-dourado no zénite. — Minha senhora, o vosso plano é perigo-
samente audaz. Porém, tal como não é de esperar agressividade por parte 
de uma gazen, pode resultar.

— Tem de resultar! — Mara empertigou-se na penumbra. — Caso 
contrário, o nosso orgulho sofrerá um rude golpe. Pedir segurança em 
troca de um casamento não anela qualquer honradez, apenas fortifi ca 
aqueles que congeminaram uma traição contra nós. A nossa casa dei-
xaria de ser um importante interveniente no Jogo do Conselho, e os 
espíritos dos meus antepassados sentir-se-iam perturbados. Não, neste 
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caso creio que o meu pai diria: «A segurança nem sempre é a melhor 
opção.»

Keyoke afi velou o elmo com o mesmo cuidado que teria ao preparar-se 
para entrar em batalha. — O vosso desejo é uma ordem, mas não vos invejo 
a tarefa de explicar a vossa proposta a Nacoya. — Fez uma vénia, levan-
tou-se, e caminhou até ao biombo exterior.

Destrancou a peia e saiu. O luar inundava de dourado as fl oreiras. 
Recortados sob o brilho que emanavam, os ombros do Comandante das 
Forças Armadas pareciam mais direitos, a sua postura ligeiramente menos 
tensa. Aliviada, Mara compreendeu que Keyoke aprovara uma solução bé-
lica para os problemas dos Acoma. Concordara em arriscar no plano dela 
em vez de a ver humilhar a família através de um casamento, deixando-a 
à mercê de uma casa mais forte. Ela desentrelaçou os dedos transpirados, 
simultaneamente receosa e excitada.

— Casarei conforme bem entender, ou então nem sequer o farei — 
murmurou para a noite. Depois, recostou-se nos coxins. O sono chegou 
relutante. Recordações de Lano, misturadas com pensamentos sobre jovens 
e jactantes fi lhos de grandes casas, de entre os quais teria de escolher um 
para consorte.

A madrugada chegou. Com um vento seco q ue soprava de sul, a humida-
de da estação das chuvas persistia apenas em cavidades protegidas, para 

onde os pastores conduziam as needra para pastarem entre nuvens de po-
eira ocre. Mara desjejuou no jardim interior, sob a generosa sombra das 
árvores. O escorrer da água do fontanário decorativo acalmava-a no seu lu-
gar, envergando uma túnica de gola alta cor de açafrão. Parecia ainda mais 
jovem do que os seus dezassete anos, com os olhos brilhantes e o semblante 
toldado da insónia. Porém, ao chamar Nacoya, a sua voz soou decidida de 
autoridade.

A velha ama acercou-se rabugenta, como era seu apanágio pela ma-
nhã. O chamamento de Mara apanhara-a a vestir-se, por isso trazia o cabe-
lo apressadamente puxado para trás, e os lábios franzidos de irritação. Fez 
uma vénia brusca.

— A minha senhora deseja algo? — indagou.
A Senhora dos Acoma fez-lhe sinal para que se sentasse. Nacoya re-

cusou; doíam-lhe os joelhos e era demasiado cedo para discutir com uma 
rapariga obstinada cuja teimosia poderia ser a destruição da honra dos seus 
antepassados.

Mara sorriu delicadamente para a sua antiga ama. — Nacoya, recon-
siderei o vosso conselho e compreendi a sabedoria de casar para assim de-
fraudar os estratagemas dos nossos inimigos. Peço-vos que me prepareis 
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uma lista de consortes que considereis apropriados, pois precisarei de ajuda 
para escolher um esposo adequado. Agora ide. A seu tempo, falarei convos-
co sobre o assunto.

Nacoya pestanejou, evidentemente sobressaltada com a mudança de 
postura. Depois estreitou os olhos. Era óbvio que aquele assentimento ocul-
tava outra intenção, mas a ética tsurani vedava aos servos o direito de ques-
tionar. Extremamente desconfi ada, mas sem possibilidade de retorquir, a 
anciã fez uma vénia. — O vosso desejo é uma ordem, minha senhora, e que 
a sabedoria de Lashima vos acompanhe.

Saiu a arrastar os pés e a resmungar. Mara deu um trago de chocha, 
fazendo jus à sua posição. Depois, passado um período adequado, invocou 
em voz baixa o mensageiro. — Ide chamar Keyoke, Papewaio e Jican.

Os dois guerreiros chegaram antes de ela esvaziar a chávena, Keyoke 
envergando a armadura de batalha, esplendorosamente luzidia; Papewaio 
também estava armado para entrar em ação, e trazia a tarja negra dos con-
denados amarrada à cabeça com o mesmo aprumo da cinta da qual pendia 
a sua espada. Tal como Nacoya imaginara, comportava-se como um ho-
mem condecorado com um galardão de honra por valentia. Fora isso, o seu 
semblante permanecia impassível. Em toda a sua vida, Mara vira poucas 
coisas tão constantes quanto Papewaio.

Fez sinal para o servo que tinha o bule de chocha e desta vez Papewaio 
aceitou uma chávena da bebida fumegante.

Keyoke sorveu a sua chocha sem tirar o elmo, um sinal inequívoco de 
que estava a pensar na estratégia. — Está tudo preparado, minha senhora. 
O Papewaio supervisionou a distribuição de armas e armaduras, e o Tasido, 
Líder de Ataques, está a supervisionar o exercício. Desde que não haja ne-
nhum ataque, os vossos guerreiros devem ser convincentes.

— Muito bem. — Demasiado nervosa para terminar a chocha, Mara 
pousou as mãos transpiradas sobre o regaço. — Agora só nos falta o Jican, 
para que o engodo esteja preparado.

Nesse preciso instante, o hadonra chegou ao jardim. Fez uma vénia, 
ofegante e transpirado, pois viera a correr. Tinha a roupa empoeirada e 
ainda trazia o registo das needra no qual estivera a contabilizar os animais 
que eram conduzidos para os pastos. — As minhas desculpas por esta apa-
rência imunda, minha senhora. Seguindo as vossas ordens, os pastores e 
escravos…

— Eu sei, Jican — interveio Mara. — A vossa honra não é menor e a 
vossa dedicação ao trabalho é admirável. Agora, temos colheitas e merca-
dorias nos depósitos para organizar uma caravana mercantil?

Alvoroçado pelo elogio e pela mudança de assunto totalmente inespe-
rada, o hadonra retesou os ombros. — Temos seis carregamentos de thyza 
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de fraca qualidade que foram retidos para a engorda das needra, embora 
as fêmeas que não estão prenhas passem bem sem eles. O desmame dos 
últimos bezerros foi há dois dias. Temos algumas peles apropriadas para 
vender aos fabricantes de arreios. — Jican mudou o peso do corpo para a 
outra perna, com cuidado para não evidenciar a sua estupefação. — Seria 
uma pequena caravana. Nem os cereais nem as mercadorias originariam 
um lucro signifi cativo. — Fez uma vénia respeitosa. — Seria melhor a mi-
nha senhora esperar até chegar a época dos produtos comercializáveis.

Mara ignorou a sugestão. — Quero que preparem uma pequena cara-
vana.

— Sim, minha senhora. — Os dedos do hadonra perderam a cor ao 
apertarem a beira da ardósia de registo. — Mandarei informar o nosso 
agente de Sulan-Qu…

— Não, Jican. — Voltando-se bruscamente, Mara levantou-se e debru-
çou-se sobre o fontanário. Estendeu a mão, deixando a água escorrer como 
pedras preciosas por entre os dedos. — Pretendo que esta caravana vá para 
Holan-Qu.

Jican olhou sobressaltado para Keyoke, mas não encontrou qualquer 
vestígio de reprovação no rosto vincado do Comandante das Forças Arma-
das. Nervoso, quase suplicante, insistiu:

— Minha senhora, obedeço ao vosso desejo, mas as mercadorias de-
veriam ser enviadas para Sulan-Qu, depois para jusante e daí de barco até 
Jamar.

— Não. — Gotas pingaram sobre o chão de mármore quando Mara 
fechou o punho. — Quero que os carregamentos sigam por via terrestre.

Jican olhou de relance para Keyoke outra vez, mas o Comandante das 
Forças Armadas e o seu guarda-costas permaneceram como madeira de ulo 
crestada pelo sol, irrepreensivelmente virados para a frente. Esforçando-se 
para controlar a agitação, o hadonra dos Acoma suplicou à sua Governa-
triz. — Minha senhora, o caminho da montanha é perigoso. Há muitos 
bandidos à espreita nos bosques e nós não temos guerreiros sufi cientes para 
os repelir. Para escoltar essa caravana, teríamos de deixar esta propriedade 
desprotegida. Devo aconselhar-vos a desistir da ideia.

Com um sorriso infantil, Mara afastou-se do fontanário. — Mas a 
caravana não irá despojar as nossas defesas. O Papewaio irá liderar uma 
companhia de homens escolhidos a dedo. Uma dúzia dos nossos melhores 
soldados será sufi ciente para manter os bandidos ao longe. Eles já atacaram 
as nossas manadas por isso não terão fome, e além disso será evidente para 
eles que uma caravana com uma pequena escolta transportará mercadorias 
de pouco valor.

Jican fez uma vénia, com o rosto delgado impassível. — Nesse caso, 
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seria sensato não enviar guarda algum. — Os seus modos encobriam uma 
pungente incredulidade; arriscava-se a sofrer a desonra do descontenta-
mento da sua senhora para a dissuadir de cometer uma insensatez.

— Não. — Mara entrelaçou os dedos gotejantes nas ricas pregas da sua 
túnica. — Exijo uma guarda de honra.

O rosto de Jican contorceu-se de estupefação, que desapareceu quase 
de imediato. O facto de a sua senhora insistir em tal empreitada era sinal de 
que a mágoa lhe toldara a sensatez.

— Agora ide, Jican — disse Mara. — Fazei o que vos ordeno.
O hadonra olhou de soslaio para Keyoke, como se tivesse a certeza que 

as ordens da senhora fossem levantar protestos, mas o velho Comandante 
das Forças Armadas limitou-se a encolher os ombros, como quem diz, o 
que se há de fazer?

Jican demorou-se, embora a honra o proibisse de contradizer a Go-
vernatriz. Um olhar austero de Mara restaurou-lhe a humildade. Fez uma 
ligeira vénia e saiu de ombros caídos. No dia anterior, considerara a Senho-
ra dos Acoma digna de elogio; agora, destituída dos instintos que Lashima 
conferia a uma needra.

Os servos presentes mantiveram um silêncio apropriado, e Keyoke 
manteve-se impávido e sereno debaixo das plumas do seu elmo. Apenas 
Papewaio cruzou o olhar com o da sua senhora. As rugas nos cantos da sua 
boca fi caram ligeiramente mais fundas. Por instantes, pareceu prestes a sor-
rir, embora tudo o resto nos seus modos permanecesse formal e inalterado.
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3

INOVAÇÕES

A poeira redemoinhou.
O vento forte de nada adiantava para amainar o calor, e a areia acuti-

lante fazia as needra resfolegar. As rodas de madeira rangiam enquanto 
as três carroças que formavam a caravana de Mara calcorreavam o chão de 
gravilha. Subiam lentamente para os contrafortes da montanha, deixando 
para trás as planícies… e as fronteiras das terras dos Acoma. Os raios das 
rodas pintados de cores vivas refl etiam a luz do Sol, cintilando ao rodar, 
diminuindo depois a velocidade quando alguma pedra impedia o avanço. 
Os carroceiros soltavam gritos de incentivo para as needra, que reviravam 
os olhos debaixo de pestanas felpudas e tentavam esquivar-se à medida que 
os pastos e os abrigos fi cavam para trás. Os escravos que transportavam a 
liteira de Mara avançavam a passo regular, até que o terreno acidentado os 
obrigou a abrandar para evitarem que a sua senhora sofresse com os sola-
vancos. Por motivos que não conseguiam compreender, a sua senhora, que 
habitualmente era atenciosa, ordenara um ritmo extenuante, determinada 
a fazer a caravana chegar às terras altas antes do cair da noite.

Mara seguia sentada e tensa. As árvores que ladeavam a berma 
do caminho proporcionavam encobrimento, com troncos grossos e 
arbustos emaranhados lançando sombras sufi cientemente profundas 
para camufl ar soldados. Além disso, as carroças eram uma séria des-
vantagem. Os ouvidos mais apurados não conseguiriam distinguir o 
roçagar de folhagem por causa do mugido das needra e do ranger das 
rodas, além de que os olhos mais atentos eram toldados pela omnipre-
sente poeira. Até os soldados endurecidos em batalha pareciam à beira 
do limite.

O Sol estava quase no apogeu. O tremular do calor dançava sobre o 
vale que fi cava para trás, e os ketso, escamosos e de cauda comprida, fugiam 
a esconder-se à passagem da caravana junto às pedras onde se aqueciam ao 
sol. Os primeiros vagões e depois a liteira chegaram ao cume de uma colina. 
Keyoke fez sinal para que parassem. Os transportadores baixaram a liteira 
à sombra de um afl oramento, com silenciosas preces de gratidão, mas os 
carroceiros e os guerreiros mantiveram-se em posição sob o olhar vigilante 
de Papewaio.

Mais adiante, uma ravina íngreme recortava os declives voltados a nas-
cente das Montanhas de Kyamaka. O caminho mergulhava num alcantila-
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do, serpenteando, e depois atravessava a direito um vale no qual havia uma 
nascente.

Keyoke fez uma vénia diante da liteira de Mara e indicou uma concavi-
dade que ladeava o vale, onde não havia qualquer vegetação e onde o chão 
era batido e duro. — Minha senhora, os batedores que enviámos depois do 
ataque encontraram cinzas quentes e a carcaça de uma needra naquele local. 
Relataram marcas de rodas e sinais de terem acampado, mas os bandidos 
avançaram. Não restam dúvidas de que mudam de poiso.

Mara observou a ravina, protegendo os olhos do fulgor da tarde 
com a mão. Envergava uma túnica de uma riqueza extraordinária, com 
aves bordadas nos punhos, e uma faixa tecida em plumas iridescentes. 
Um lenço de seda fi ada cobria-lhe os debruns do pescoço, e nos seus 
pulsos tilintavam pulseiras de jade, polidas pelas mãos não humanas 
dos choja-ja até fi carem quase translúcidas. Embora o seu vestido fosse 
frívolo e ameninado, os seus modos eram propositadamente sérios. — 
Será de esperar um ataque?

— Não sei. — O olhar de Keyoke percorreu novamente a ravina, como 
que se pela força da concentração conseguisse discernir quaisquer bandi-
dos escondidos. — Mas temos de estar preparados para qualquer eventua-
lidade. E devemos agir como se estivéssemos a ser constantemente obser-
vados pelo inimigo.

— Nesse caso, continuai — disse Mara. — O escravo responsável que 
abra uma vasilha de água. Os soldados e os transportadores da liteira po-
dem refrescar-se enquanto avançamos. Depois, quando chegarmos à nas-
cente, podemos simular uma paragem para beber e assim parecer ainda 
mais vulneráveis do que efetivamente estamos.

Keyoke fez continência. — O vosso desejo é uma ordem, minha se-
nhora. Ficarei aqui à espera dos outros. Papewaio assumirá o comando 
da caravana. — Depois, com um inesperado indício de preocupação nos 
olhos, acrescentou brandamente:

— Tende cuidado, minha senhora. Correis sérios riscos.
Mara fi tou-o, infl exível. — Não mais do que aqueles que o meu pai 

correria. Sou fi lha dele.
O Comandante das Forças Armadas devolveu-lhe um dos seus raros 

e breves sorrisos e virou as costas à liteira. Sem grande alarido, transmitiu 
as ordens de Mara. O homem que transportava a água apressou-se a per-
correr as fi leiras com as vasilhas a tilintar no arnês que usava, distribuindo 
bebidas pelos soldados com uma rapidez adquirida pelos anos de campa-
nha. Depois Keyoke fez sinal, e Papewaio deu ordens para avançarem. Os 
carroceiros gritaram, as rodas rangeram e formaram-se nuvens de poeira. 
As carroças avançaram na direção do cume, iniciando depois a enfadonha 
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descida para a ravina. Apenas um batedor muito experiente teria reparado 
que faltava um soldado ao séquito.

Mara parecia majestosa e serena, mas o pequeno leque pintado tre-
mia-lhe entre os dedos. Sobressaltava-se quase impercetivelmente sempre 
que a liteira abanava quando um dos transportadores mudava de mão para 
beber um trago da vasilha transportada pelo homem da água. Mara fechou 
os olhos, suplicando mentalmente os favores de Lashima.

O caminho para lá do cume era sulcado e traiçoeiro com pedras soltas. 
Homens e animais eram obrigados a avançar com cuidado sem tirarem os 
olhos do caminho. Vezes sem conta, a gravilha deslocava-se debaixo dos 
pés e os seixos resvalavam pelo valado abaixo, indo embater com estrépito 
nos topos das árvores. Balançando enquanto os escravos se debatiam com 
o terreno incerto, Mara deu por si a suster a respiração. Trincou o lábio e 
fez um esforço para não olhar para trás ou mostrar qualquer sinal de que a 
caravana não estava a fazer uma viagem vulgar. Keyoke não a informara de 
que os soldados que vinham na retaguarda não poderiam transpor aquela 
ravina sem serem avistados; teriam de a circundar seguindo pelo bosque. 
Até recuperarem a posição a curta distância dela, a caravana de Mara estava 
vulnerável como uma galinha no pátio perante a aproximação do cozinhei-
ro com a faca afi ada.

Ao fundo da ravina, o bosque parecia adensar-se: terra húmida coberta 
de fetos alastrava-se entre enormes troncos de árvores pynon, cuja casca, 
áspera e aromática, se entrelaçava com videiras. Os escravos que transpor-
tavam a liteira respiraram fundo, gratos pela frescura da fl oresta. Porém, a 
Mara, o ar parecia mortiço depois das inconstantes brisas das terras altas. 
Ou talvez fosse simplesmente a tensão que tornava a quietude opressiva? O 
estalido do leque a abrir fez com que vários guerreiros se virassem abrup-
tamente.

Ali, até as pedras lisas estavam cobertas de humo, e as passadas torna-
ram-se abafadas. O chiar das rodas das carroças foi emudecido por barrei-
ras de videiras e troncos de árvores; aquela fl oresta era pouco hospitaleira.

Papewaio seguia a olhar em frente, com os olhos a perscrutar cons-
tantemente a penumbra dos dois lados. Em momento algum tirou a mão 
dos intricados cordões que cingiam o punho da sua espada. Ao observá-lo, 
Mara recordou-se do pai, que perdera a vida sabendo-se traído por aliados. 
Pensou no que seria feito da sua espada, uma obra de arte com o punho 
trabalhado e pedras preciosas na bainha. A ave shatra dos Acoma fora en-
talhada em esmalte no botão do punho, e a lâmina concebida segundo o 
método jessami, com trezentas tiras de pele de needra, polidas até fi carem 
da espessura do papel, sendo de seguida delicada e pacientemente lamina-
das — pois bastaria uma minúscula bolha de ar para as tornar inúteis —, 
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até atingirem a dureza do metal, e tinha um gume ao qual se podiam com-
parar apenas as lendárias espadas de aço dos antepassados. Talvez algum 
bárbaro Senhor da Guerra usasse agora a espada como um troféu… talvez 
fosse um homem honrado, se é que um bárbaro conseguiria ser honrado. 
Mara obrigou-se a afastar esses pensamentos mórbidos. Sentindo-se asfi -
xiada pela opressiva quietude e pela negra folhagem que os cobria, apertou 
as mãos até quase partir o delicado leque de madeira.

— Minha senhora, peço autorização para os homens descansarem e 
enchermos as vasilhas de água — disse Papewaio.

Mara estremeceu, acenou com a cabeça e afastou o cabelo húmido que 
se lhe colava à fronte. A caravana chegara à nascente sem incidentes. As 
rodas maciças imobilizaram-se; os guerreiros dispuseram-se em posições 
defensivas, enquanto o escravo apeado e vários carroceiros se acercavam 
deles com panos húmidos e uma refeição de biscoitos de thyza e frutos se-
cos. Outros homens dedicaram-se às needra, enquanto os transportadores 
baixavam a liteira de Mara com gemidos de alívio abafados. Depois, espe-
raram pacientemente que chegasse a sua vez de lavarem a cara na nascente.

Papewaio regressou às fi leiras de guerreiros e ajoelhou-se diante da sua 
ama. — A minha senhora deseja sair da liteira e caminhar um pouco?

Mara estendeu a mão, e a sua manga quase arrastou pelo chão. O pu-
nhal escondido debaixo da roupa incomodou-a na cintura, uma massa 
informe a que não estava habituada e que transportava desajeitadamente. 
Em criança, lutava com Lanokota, algo que deixava Nacoya num contínuo 
estado de consternação, mas nunca se sentira atraída pelas armas. Keyoke 
insistira para que levasse o punhal, embora as correias amarradas à pressa 
tivessem sido feitas para braços maiores e o punho lhe assentasse desajeita-
damente na mão. Cheia de calor, e subitamente desnorteada, permitiu que 
Papewaio a ajudasse a levantar-se.

O chão diante da nascente estava pejado de pegadas de homens e 
animais que haviam sofrido as agruras do sol após a estação das chuvas. 
Enquanto Papewaio bebia de uma concha de água, a sua senhora roçava 
a terra com a sandália e deitava-se a adivinhar quantas daquelas marcas 
tinham sido feitas pelo gado que fora roubado dos pastos dos Acoma. Certa 
vez, ouvira um comerciante descrever o modo como certos clãs do Norte 
faziam entalhes nos cascos do seu gado para assim ajudarem os batedores 
a recuperar animais roubados. Mas, até então, os Acoma tinham granjeado 
a lealdade de guerreiros sufi cientes para que tais precauções fossem desne-
cessárias.

Papewaio levantou uma vasilha da qual escorria água. — Minha se-
nhora?

Despertada dos seus devaneios, Mara bebeu, depois molhou os dedos 
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e salpicou a cara e o pescoço com água. O meio-dia já passara há algum 
tempo e a luminosidade oblíqua esculpia os soldados com formas cintilan-
tes e sombreadas. O bosque adiante permanecia tranquilo, como se todos 
os seres vivos dormissem durante o calor da tarde. Mara estremeceu, su-
bitamente arrepiada à medida que a água arrefecia a sua pele. Se houves-
se bandidos à socapa para uma emboscada, certamente já teriam atacado; 
uma alternativa alarmante fez com que olhasse assustada para o seu Líder 
de Ataques.

— Papewaio, e se os guerreiros cinzentos contornaram a nossa cara-
vana e atacaram as propriedades dos Acoma enquanto percorríamos o ca-
minho?

O guerreiro pousou a concha de barro numa pedra ali perto. As fi velas 
da sua armadura rangeram quando encolheu os ombros, com as palmas 
das mãos viradas para cima em sinal de que as coisas aconteciam apenas se-
gundo a vontade do destino. — Se os bandidos atacarem as vossas proprie-
dades, toda a honra será perdida, minha senhora, pois os vossos melhores 
guerreiros estão dedicados a esta empreitada. — Olhou de relance para o 
bosque enquanto levava a mão casualmente ao punho da espada. — Mas 
não creio que seja provável. Alertei os homens para que se mantivessem 
preparados. O calor está a diminuir, mas não se ouve o canto das cigarras 
no bosque. — Subitamente, um pássaro piou alto por cima das suas cabe-
ças. — E quando o karkar grita, é sinal de que o perigo anda por perto.

Ouviu-se um grito vindo das árvores na orla da clareira. Mara sentiu 
umas mãos fortes empurrarem-na de costas para a liteira. As suas pulseiras 
fi caram presas nos cortinados quando lançou uma mão para aparar a que-
da. Caída desajeitadamente sobre as almofadas, afastou o material com um 
safanão e viu Papewaio a rodopiar para a proteger, com a espada desembai-
nhada a reluzir. A concha levou um pontapé e desfez-se em pedaços ao ba-
ter numa pedra. Fragmentos embateram nos tornozelos de Mara enquanto 
as espadas dos seus guerreiros sibilaram ao serem desembainhadas para 
enfrentarem o ataque dos fora-da-lei que saíam dos esconderijos.

Por entre as fi leiras defensivas dos seus guerreiros, Mara vislum-
brou um grupo de homens de armas em riste a correr na direção das 
carroças. Não obstante estarem imundos, escanzelados e esfarrapados, 
os atacantes avançavam organizados. A ravina ecoou com gritos en-
quanto pelejavam para romper a linha defensiva. Mara cingiu com as 
mãos o tecido delicado. Os seus guerreiros eram em número muito in-
ferior. Consciente de que o pai e o irmão haviam enfrentado batalhas 
muito piores do que esta no mundo bárbaro, esforçou-se para não se 
retrair perante o estrépito das espadas. A voz de Papewaio sobressaiu 
por entre a confusão, e a sua pluma de ofi cial predominava no meio da 
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contenda; ao seu sinal, os guerreiros acoma, calejados de tantas bata-
lhas, abriram alas com uma disciplina quase mecânica.

Os atacantes hesitaram. Como não havia qualquer honra na retirada, a 
tática habitual dos Tsurani era atacar, não assumir uma postura defensiva; 
ao perceberem que as carroças estavam a ser abandonadas, os bandidos 
fi caram alerta. Protegida pelas costas com armaduras verdes da sua escolta, 
Mara ouviu um grito agudo. Pés bateram na terra enquanto os atacantes 
observavam. À exceção dos carroceiros desarmados, e da presença servil 
do distribuidor de água, as carroças tinham sido abandonadas sem confl ito; 
aparentemente, os guerreiros haviam recuado para defenderem o tesouro 
mais valioso.

Lenta e cautelosamente, os bandidos aproximaram-se. Por entre os 
seus protetores, Mara lobrigou as carroças reluzir enquanto as forças ini-
migas, cinco vezes mais numerosas do que a sua escolta, formavam um 
semicírculo em redor da nascente.

O escoar da água foi abafado pelo ranger das armaduras e pela res-
piração rápida e nervosa de homens sob tensão. Papewaio manteve a po-
sição junto à liteira de Mara como uma estátua esculpida de espada em 
riste. Durante um longo e tenso minuto, o movimento pareceu suspenso. 
Depois, um homem por detrás das linhas do inimigo vociferou ordens; 
dois bandidos avançaram e cortaram as cordas que cingiam o pano que 
cobria as carroças. Mara sentiu o suor escorrer-lhe pelas costas abaixo 
enquanto mãos ávidas expunham as mercadorias dos Acoma à luz do 
Sol. Aproximava-se o momento mais difícil, já que os seus guerreiros 
tinham de manter as posições não obstante os insultos ou provocações. 
Os soldados acoma deveriam reagir apenas se os fora-da-lei ameaçassem 
a segurança de Mara.

Os bandidos não tardaram a compreender que não se daria qualquer 
contra-ataque. Com gritos de exultação, retiraram sacos de thyza da carro-
ça; outros aproximaram-se da guarda dos Acoma, curiosos por saber que 
tesouro lograva tamanha proteção. Ao aproximarem-se, Mara conseguiu 
entrever nós de dedos tisnados, tecido esfarrapado e uma aglomeração 
grosseira e desemparelhada de armas. Porém, o modo como as lâminas 
eram brandidas revelava treino e competência, e uma necessidade desvai-
rada. Estavam diante de homens sufi cientemente desesperados para matar 
e morrer pelo peso de uma carroça de thyza de má qualidade.

Um grito de inconfundível autoridade ressoou por entre o júbilo dos 
homens que estavam junto à carroça. — Alto! Deixai lá isso! — Fazendo si-
lêncio, os bandidos afastaram-se do espólio, alguns ainda abraçados a sacos 
de cereais.

— Vamos lá ver o que mais o acaso trouxe hoje até nós.
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Um homem magro, de barba, obviamente o líder do grupo, abriu ca-
minho por entre as fi leiras dos seus subordinados e caminhou, arrojado, 
com largas passadas na direção dos guerreiros que protegiam Mara. Parou 
a meia distância entre as duas forças com a espada a postos e uma convic-
ção presunçosa que fez com que Papewaio se empertigasse.

— Calma, Papewaio — murmurou Mara, mais para se tranquilizar a si 
mesma do que propriamente para refrear o ânimo do seu Líder de Ataques. 
Encoberta nos limites da liteira, viu o bandido fazer um gesto de desdém 
com a espada.

— O que vem a ser isto? Por que motivo é que homens com espadas, 
armaduras e a honra de uma grande casa não lutam? — O líder dos bandi-
dos mudou o peso do corpo para a outra perna, deixando transparecer al-
guma inquietude. Nunca conhecera guerreiros tsurani que hesitassem em 
atacar, ou até em morrer, já que a maior honra que poderiam conquistar era 
morrer em batalha. Avançou outro passo, o sufi ciente para lobrigar a liteira 
de Mara. Já não intrigado, esticou o pescoço, depois gritou:

— Uma mulher!
Mara apertou as mãos com força no regaço. De cabeça erguida, o sem-

blante lívido e inexpressivo, observou o líder dos bandidos a esboçar um 
largo sorriso. Como se uma dúzia de guerreiros preparados para disputar a 
sua conquista não fosse um impeditivo, rodopiou para encarar os compa-
nheiros. — Um dia de sorte, homens. Uma caravana, e uma prisioneira, e 
nem uma gota de sangue derramada para o Deus Vermelho!

Interessados, os salteadores mais próximos largaram os sacos de thyza 
e aglomeraram-se com as armas agressivamente viradas para as fi leiras dos 
Acoma. O líder virou-se na direção de Mara e gritou:

— Senhora, certamente que o vosso pai ou esposo vos ama e é rico, ou 
se não vos ama, pelo menos é rico. Pois agora sois nossa refém.

Mara abriu a cortina da liteira com um repelão. Aceitou a ajuda de 
Papewaio e levantou-se. — A vossa conclusão pode ser prematura, bando-
leiro — disse.

A sua postura provocou no fora-da-lei uma estocada de incerteza; re-
cuou, intimidado com a sua confi ança. Todavia, a companhia armada que 
o amparava não perdeu nenhuma voracidade e eram cada vez mais os ho-
mens a assomar do bosque para assistir ao que se passava.

Espreitando para o homem esguio por cima dos ombros dos seus guar-
das, Mara indagou:

— Como vos chamais?
Recuperando os modos arrogantes, o bandido apoiou-se sobre a es-

pada. — Chamo-me Lujan, senhora. — Continuava a revelar deferência 
perante uma pessoa que pertencia inequivocamente à nobreza. — Visto 
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que estou destinado a ser o vosso anfi trião durante algum tempo, posso 
perguntar quem tenho a honra de receber?

Vários bandoleiros riram ao ouvirem a deferência trocista do seu líder. 
A escolta de Mara empertigou-se perante a afronta, mas a rapariga manteve 
a calma. — Chamo-me Mara e sou a Senhora dos Acoma.

O semblante de Lujan espelhou expressões confl ituosas: surpresa, re-
gozijo, preocupação e, por fi m, ponderação; ergueu o sabre e gesticulou 
delicadamente com a ponta. — Nesse caso, não tendes esposo nem pai, 
Senhora dos Acoma. Tereis de negociar o vosso próprio resgate. — Mesmo 
enquanto falava, os seus olhos perscrutavam os bosques nas costas de Pa-
pewaio e de Mara, pois a sua atitude confi ante e a insignifi cância do seu sé-
quito sugeriam algo de errado. As governatrizes de grandes casas não cor-
riam riscos sem motivos válidos. Houve alguma coisa na sua atitude que fez 
com que os seus homens, perto de cento e cinquenta segundo a estimativa 
de Mara, fi cassem alarmados. Mara notou o seu nervosismo a aumentar, 
enquanto alguns olhavam à sua volta à procura de sinais de problemas, e 
outros pareciam na iminência de atacar a posição de Papewaio sem recebe-
rem ordens para tal.

Como se a situação não pudesse de um momento para o outro deixar 
de ser perigosa e passar a ser mortífera, Mara sorriu e brincou com as pul-
seiras. — O meu Comandante das Forças Armadas disse que eu poderia ser 
perturbada por um grupo de desalinhados como o vosso. — Assumiu um 
tom de voz irritadiço. — Detesto quando ele tem razão. Agora, nunca mais 
se vai calar. — Ao ouvirem estas palavras, alguns fora-da-lei desataram à 
gargalhada.

Papewaio não reagiu a esta improvável descrição de Keyoke. Relaxou 
um pouco ao perceber que a sua senhora estava a tentar diminuir a tensão 
e evitar o confl ito iminente.

Mara encarou o chefe dos bandidos, que evidenciava uma atitude 
rebelde, mas que intimamente tentava controlar as emoções. Apontou 
a arma insolentemente na direção dela. — Foi muito conveniente para 
nós não terdes levado a sério a sugestão do vosso conselheiro. De futu-
ro, recomendo-vos que seguis os seus conselhos… se tiverdes a oportu-
nidade de o fazer.

Vários soldados acoma fi caram mais tensos ao ouvirem aquela ameaça 
implícita. Mara tocou nas costas de Papewaio para o tranquilizar, depois, 
com um tom de voz infantil, disse:

— Porque não haveria de ter oportunidade de o fazer?
Mostrando arrependimento pelo gracejo, Lujan baixou a espada. — 

Porque, minha senhora, se as nossas negociações não forem satisfatórias, 
não estareis em posição de voltar a ouvir o vosso Comandante das Forças 
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Armadas. — Os seus olhos adejaram à procura de possíveis problemas; 
aquela ofensiva cheirava-lhe a esturro.

— O que quereis dizer? — Mara bateu o pé ao falar, ignorando a atitu-
de perigosa que a ameaça do bandido causara na sua escolta.

— Quero dizer que, enquanto não souber que valor atribuís à vossa 
própria liberdade, não sei que preço valereis nos leilões de escravos em 
Migran. — Lujan deu um pulo para trás com a espada em riste quando os 
guardas acoma mal conseguiram evitar uma reação violenta àquele insulto. 
Temendo a retaliação, os bandidos levantaram as armas e agacharam-se.

Lujan perscrutou furiosamente a clareira enquanto os dois lados es-
tavam prestes a atacar. Porém, não se verifi cou qualquer ataque. Um vis-
lumbre de compreensão assomou ao olhar do fora-da-lei. — Tendes algum 
plano, bela senhora? — Disse isto em jeito de interrogação e afi rmação.

Inesperadamente divertida com a impudência do interlocutor, Mara 
compreendeu que a petulância e os comentários provocatórios do bandido 
se destinavam a pô-la à prova. Percebeu que estivera muito perto de subes-
timar aquele tal de Lujan. Muito perto de desperdiçar um homem assim tão 
inteligente! Esforçando-se por ganhar tempo, encolheu os ombros como 
uma criança mimada.

Lujan avançou arrojadamente e, esticando-se por entre a fi leira dos 
guardas de Mara, acariciou o lenço que ela trazia ao pescoço com uma mão 
áspera e suja.

A reação não se fez esperar. Lujan sentiu uma súbita pressão no pulso. 
Olhou para baixo e viu a espada de Papewaio a milímetros de lhe decepar a 
mão. O bandido ergueu a cabeça de modo a que os seus olhos fi cassem ao 
mesmo nível dos do Líder de Ataques. — Há um limite — disse Papewaio 
num tom inalterado.

Os dedos de Lujan abriram-se lentamente, soltando o lenço de Mara. 
Sorriu nervosamente e apressou-se a retirar a mão, depois afastou-se da 
guarda de Mara. Agora, os seus modos eram desconfi ados e hostis, pois 
em circunstâncias normais tocar uma senhora daquela maneira ter-lhe-ia 
custado a vida. — Há aqui algum ardil, senhora. Qual é a vossa artimanha? 
— Segurou a espada com força e os seus homens arrastaram os pés para a 
frente, aguardando apenas a sua ordem para atacar.

Ao dar-se conta subitamente de que Mara e o seu ofi cial estavam a ob-
servar atentamente os rochedos sobranceiros à clareira, o chefe dos bandi-
dos praguejou. — Nenhuma Governatriz viajaria com tão poucos guerrei-
ros! Ai, como fui estúpido!

Começou a avançar e os seus homens prepararam-se para atacar quan-
do Mara gritou:

— Keyoke!
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Uma seta cruzou o céu e foi aterrar no chão entre as pernas do 
fora-da-lei. Ele parou imediatamente, como se estivesse preso por 
uma corda. Hesitando por instantes sobre os dedos dos pés, aca-
bou por recuar um passo desajeitadamente. Uma voz soou do alto. 
— Aproximai-vos mais um passo da minha senhora e sois um ho-
mem morto! — Lujan rodopiou na direção da voz e avistou, lá no 
alto, Keyoke a apontar-lhe uma fl echa. O Comandante das Forças 
Armadas acenou implacavelmente e um arqueiro lançou uma fl echa 
de aviso sobre a cumeeira da ravina. A fl echa subiu com um silvar, 
acompanhando o seu grito ao chamar os seus subcomandantes. — 
Ansami! Mesai!

Outros gritos responderam vindos do bosque. Flanqueados pelas cos-
tas, os fora-da-lei rodopiaram e vislumbraram armaduras polidas por entre 
as árvores encabeçadas pelas plumas altivas do elmo de um ofi cial. Sem 
saber ao certo o poderio das forças que o cercavam, o chefe dos bandidos 
reagiu impulsivamente. Em desespero, rodopiou e deu ordens para que ata-
cassem a guarda que circundava a liteira de Mara.

Um segundo grito de Keyoke deteve a ofensiva. — Dacoya! Hunai! 
Avançai! Preparai-vos para disparar!

Subitamente, a linha do horizonte por cima da ravina fi cou pontilha-
da pelas silhuetas de uma centena de elmos, pontuados pelos tentáculos 
curvos de arcos. Ouviu-se um vozear, como se várias centenas de homens 
avançassem pelo bosque que rodeava a clareira.

O líder dos bandidos gesticulou e os seus homens imobilizaram-se de-
sajeitadamente. Apanhado numa desvantagem desconfortável, perscrutou 
os fl ancos da ravina numa tentativa retardada de avaliar as suas possibili-
dades de recuperação. Só se via inequivocamente um ofi cial; este chamara 
os nomes de quatro Líderes de Ataque. Com os olhos semicerrados contra 
o brilho do Sol, Lujan reviu a disposição dos seus homens. A situação não 
tinha salvação possível.

Mara já não aparentava aquele ar infantil. Sem sequer perscrutar os 
seus guarda-costas para obter indicações, ela disse:

— Lujan, ordenai aos vossos homens que pousem as armas.
— Perdestes o juízo? — Completamente cercado e apanhado numa 

posição sem escapatória, o líder dos bandidos empertigou-se com um sor-
riso desafi ador. — Minha senhora, saúdo o vosso plano para libertar as 
vossas propriedades de vizinhanças incómodas, mas mesmo assim ainda 
continuais em risco. Nós estamos encurralados, mas vós podeis perder a 
vida connosco. — Mesmo perante probabilidades ínfi mas, aquele homem 
tentava arrebatar as circunstâncias a seu favor. — Talvez possamos chegar a 
algum tipo de acordo — apressou-se a acrescentar. A sua voz transparecia 
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algo de trocista e de logro desesperado, mas nunca de medo. — Talvez se 
nos deixardes partir em paz…

Mara inclinou a cabeça. — Estais equivocado quanto ao nosso obje-
tivo. — As pulseiras de jade tilintaram na quietude quando colocou uma 
mão no braço de Papewaio e o afastou ligeiramente para o lado.

De seguida, passou por ele e pelos guardas, confrontando o líder dos 
bandidos de olhos nos olhos. — Na qualidade de Governatriz dos Acoma, 
pus-me numa situação de risco para que pudéssemos conversar.

Lujan olhou de relance para a cumeeira. Na sua testa, reluzia a transpi-
ração, que ele limpou à manga esfarrapada e encardida. — Sou todo ouvi-
dos, minha senhora.

Sentindo os seus guardas imóveis como estátuas nas suas costas, 
Mara fi tou infl exivelmente o celerado. — Primeiro, deveis depor as 
armas.

O homem respondeu-lhe com uma gargalhada dissonante. — Posso 
não ser um comandante dotado, minha senhora, mas parvo é que não sou. 
Se tenho de ir ao encontro do Deus Vermelho neste dia, não me renderei e 
aos meus companheiros para sermos enforcados pelo furto de alguns ani-
mais e cereais.

— Embora tenhais roubado os Acoma e matado um jovem escravo, 
não me dei a todo este trabalho só para vos enforcar, Lujan.

Conquanto as palavras de Mara transparecessem sinceridade, os 
fora-da-lei mostravam relutância em acreditar; por entre as fi leiras, 
armas passaram de uma mão para a outra e olhos adejaram da força 
que os ameaçava no cimo da ravina para o pequeno grupo de soldados 
que guardava a rapariga. — Minha senhora, se tendes algo a dizer — 
disse Lujan enquanto a tensão se intensifi cava —, sugiro que o digais 
depressa, caso contrário muitas vidas se perderão, e as nossas serão as 
primeiras.

Sem receber quaisquer ordens, e ignorando a deferência que o seu 
posto obrigava, Papewaio aproximou-se da sua ama. Com delicadeza, mas 
com fi rmeza, puxou Mara para trás e colocou-se entre a Governatriz e o 
líder dos bandidos.

Mara permitiu aquela familiaridade sem qualquer comentário. — 
Uma coisa vos garanto: rendei-vos a mim e escutai a minha proposta. Se 
desejardes partir depois de me ouvirdes, tereis liberdade para partir. Desde 
que nunca mais ataqueis as terras dos Acoma, não vos incomodarei. Tendes 
a minha palavra.

Desconfortavelmente ciente de que naquele preciso instante os 
arqueiros faziam mira à sua pessoa, Lujan observou os seus homens. 
Todos os que formavam as miseráveis fi leiras estavam malnutridos, 
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alguns tão descarnados que pareciam doentes. A maioria possuía ape-
nas uma arma, uma espada ou punhal de fraca qualidade; poucos eram 
os que usavam vestuário apropriado, quanto mais armaduras. Seria um 
embate desigual se tivessem de enfrentar a guarda de Mara impeca-
velmente apetrechada. O líder dos bandidos olhou de relance de rosto 
para rosto desmazelado, perscrutando os olhares de homens que ha-
viam sido seus companheiros em momentos difíceis. A maioria indi-
cou com um aceno que obedeceria à sua decisão.

Lujan encarou Mara novamente com um pequeno suspiro e apre-
sentou-lhe o punho da espada. — Minha senhora, não tenho uma casa 
para a qual regressar, mas o fragmento de honra pessoal que ainda me 
resta está agora nas vossas mãos. — Entregou a espada a Papewaio. 
Desarmado e completamente à mercê da sua boa vontade, baixou a 
cabeça com uma rigidez irónica e ordenou aos seus subordinados que 
fi zessem o mesmo.

O sol castigava as armaduras verdes dos Acoma e os ombros esfarra-
pados da companhia de bandidos. Apenas as aves e o gotejar da nascente 
rompiam o silêncio, enquanto os homens perscrutavam aquela rapariga de 
túnica e joias delicadas. Por fi m, um bandido avançou um passo e depôs 
o punhal; a ele seguiu-se um outro com uma cicatriz numa perna; depois 
outro, até uma onda de homens pousar as armas. Lâminas caíram de dedos 
frouxos, embatendo com clangor aos pés dos guerreiros acoma. Não tardou 
a que nenhum fora-da-lei tivesse uma arma.

Depois de os homens da sua companhia terem recolhido as ar-
mas, Mara avançou. Os bandidos afastaram-se para lhe cederem ca-
minho, desconfi ados dela, e da espada desembainhada que Papewaio 
ainda trazia espreitando por cima do ombro dela. Quando estava ao 
serviço, o Primeiro Líder de Ataques dos Acoma tinha uns modos 
que até o mais corajoso dos homens não se atreveria a desafi ar. Os 
mais imprudentes dos fora-da-lei mantiveram-se à distância, mesmo 
quando o guerreiro lhes voltou as costas para ajudar Mara a subir 
para a traseira da carroça.

— Estes são todos os vossos homens, Lujan? — disse a Senhora dos 
Acoma, olhando para aquela companhia andrajosa.

O facto de ela não ter dado ordens para os seus arqueiros baixarem as 
armas levou o líder dos bandidos a responder honestamente. — A maio-
ria está aqui. Estão outros cinquenta a proteger o acampamento na fl oresta 
aqui perto. Outra dúzia vigia os vários caminhos.

Empoleirada nos sacos de thyza, Mara fez um cálculo rápido. — Co-
mandais cerca de cento e cinquenta homens. Quantos deles são soldados? 
Deixai que sejam eles a responder.
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De entre o grupo aglomerado perto da traseira da carroça, cerca de 
sessenta levantaram as mãos. Mara sorriu para os incentivar. — De que 
casas? — indagou.

Orgulhosos por quererem saber do seu passado, ouviu-se gritar: 
«Saydano!» «Almach!» «Raimara!» e outras casas que Mara conhecia, a 
maioria das quais fora destruída quando Almecho ascendera ao posto de 
Senhor da Guerra, precisamente antes de Ichindar suceder ao trono do Im-
pério. — Em tempos fui Líder de Ataques dos Kotai, minha senhora — dis-
se Lujan quando o clamor diminuiu.

Mara compôs as mangas e sentou-se; tinha o semblante pensativo. — E 
quanto ao resto de vós?

Um homem avançou um passo. Corpulento não obstante as evidentes 
agruras da fome, fez uma vénia. — Minha senhora, eu era agricultor nas 
propriedades dos Kotai a ocidente de Migran. Quando o meu amo morreu, 
fugi e segui este homem. — Apontou respeitosamente para Lujan. — Ele 
tem cuidado bem dos seus durante anos, embora tenhamos uma vida er-
rante e dura.

Mara indicou a orla da companhia. — Criminosos?
Lujan respondeu pelos outros. — Homens sem amo, minha senho-

ra. Alguns eram agricultores livres que perderam as suas terras por causa 
dos impostos. Outros foram condenados por pequenos delitos. Muitos são 
guerreiros cinzentos. Porém, assassinos, ladrões e homens sem princípios 
não são bem-vindos ao meu acampamento. — Indicou os bosques circun-
dantes. — Oh, há assassinos nas redondezas, não duvideis. As vossas patru-
lhas desleixaram-se nos últimos meses, e o matagal proporciona um abrigo 
seguro. Mas no meu grupo só há fora-da-lei honestos. — Soltou uma ténue 
risada face ao seu próprio gracejo. — Se é que isso é possível — acrescentou. 
Assumiu um ar grave e contemplou Mara, ansioso. — Agora, a senhora terá 
a gentileza de nos explicar porque se preocupa com o destino de homens 
desafortunados como nós?

Mara considerou-o com um sorriso que sugeria ironia e fez sinal para 
Keyoke. O Comandante das Forças Armadas ordenou às tropas que aban-
donassem as posições de ataque. Quando os arqueiros na ravina saíram 
dos esconderijos, nem sequer o brilho do Sol conseguiu ocultar o facto de 
não serem guerreiros, mas antes rapazes e velhos agricultores e escravos, 
dissimuladamente envergando pedaços de armaduras e roupas tingidas de 
verde. Aquilo que se assemelhara a um exército parecia-se agora com o que 
efetivamente era: uma simples companhia de soldados cujo número não 
chegava sequer a metade dos fora-da-lei, acompanhados por operários e 
crianças das propriedades dos Acoma.

Um murmúrio de vexame percorreu o grupo de fora-da-lei, e Lujan 
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abanou a cabeça com um olhar de surpresa e estupefação. — Minha senho-
ra, o que haveis engendrado?

— Uma possibilidade, Lujan… para todos nós.

A tarde lançava extensas sombras no relvado adjacente à nascente onde as 
needra pastavam com as caudas a repelir os insetos. Empoleirada na car-

roça, Mara observou o grupo de fora-da-lei andrajosos que estavam senta-
dos na orla da fl oresta acabando de comer avidamente a carne, fruta e pão 
de thyza que os seus cozinheiros haviam distribuído. Não obstante aquela 
refeição fosse melhor do que muitos tinham provado em meses, a Senhora 
dos Acoma reparou num desconforto penetrante entre eles. Ser capturado 
em batalha signifi cava tornarem-se escravos; era uma verdade incontor-
nável da vida. O facto de a honra dos Acoma lhes garantir o estatuto de 
homens livres, e a generosa hospitalidade que os alimentara, redundara 
numa confi ança reservada e frágil. No entanto, aquela jovem e inusitada 
Governatriz não explicara porque tinha maquinado tão estranha reunião, 
pelo que os fora-da-lei mantinham a desconfi ança.

Mara analisou os homens e apercebeu-se de muitas semelhanças com 
os soldados, operários e escravos da sua propriedade. No entanto, parecia 
faltar-lhes algo; mesmo que estes homens envergassem as vestes da nobre-
za, conseguiria reconhecê-los como proscritos. Quando as últimas migalhas 
começaram a desaparecer, ela soube chegada a hora de lançar a sua oferta.

Com Papewaio e Keyoke dispostos junto à carroça a seu lado, a rapa-
riga inspirou resolutamente e levantou a voz. — Fora-da-lei, eu sou Mara, 
Senhora dos Acoma. Vós roubastes algo que me pertencia, e por isso estais 
em dívida para comigo. Para saldarem essa dívida com honradez, peço que 
escutais as minhas palavras.

Sentado nas fi las da frente, Lujan pousou o copo de vinho e res-
pondeu: — A Senhora dos Acoma tem a cortesia de se preocupar com 
a honra de fora-da-lei. Todos os homens da minha companhia concor-
dam de bom grado.

Mara procurou o semblante do líder dos bandidos em busca de algum 
vestígio de escárnio; em vez disso, encontrou interesse, curiosidade e um 
humor matreiro. Percebeu que gostava daquele homem. — Constou-me 
que vós sois considerados proscritos por inúmeros motivos. Todos sois 
considerados cruelmente marcados pelo destino. — O homem que tinha 
uma cicatriz numa perna exclamou em acordo, e outros mudaram de posi-
ção, inclinando-se extasiados para a frente. Feliz por ter conseguido chamar 
a atenção da audiência, Mara acrescentou:

— Para alguns de vós, o infortúnio abateu-se porque os vossos amos 
morreram antes de vós.
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— E por isso não temos honra! — gritou um homem com punhos de 
casca de árvore.

Outro imitou-o. — E por isso somos desonrados!
Mara ergueu uma mão a pedir silêncio. — A honra está no cumpri-

mento das obrigações de cada um. Se um homem for enviado para proteger 
uma propriedade distante e o seu amo morrer sem que ele possa fazer nada 
para o evitar, será ele desonrado? Se um guerreiro sofrer um ferimento em 
batalha e fi car inconsciente enquanto o seu amo morre, terá ele culpa de so-
breviver e o seu amo não? — Mara baixou o braço e as pulseiras tilintaram 
energicamente. A sua voz assumiu um tom de comando. — Todos aqueles 
de vós que são servos, agricultores e operários, levantai a mão.

Cerca de uma dúzia de homens obedeceram sem hesitar. Os outros 
mudaram de posição, indecisos, movendo os olhos entre a senhora e os 
camaradas enquanto esperavam para saber qual seria a proposta.

— Eu preciso de trabalhadores. — Mara fez um gesto abrangente e sor-
riu. — Permitirei que fi queis ao serviço do meu hadonra.

A ordem eclipsou-se. Todos os bandidos desataram a falar em simul-
tâneo, entre murmúrios e gritos, pois a oferta da senhora não tinha prece-
dentes no Império. Keyoke brandiu a espada a ordenar silêncio, mesmo 
quando um agricultor afoito se pôs de pé de um pulo. — Quando o Senhor 
dos Minwanabi chacinou o meu amo, fugi. Mas a lei diz que sou escravo do 
conquistador.

A voz de Mara irrompeu inequivocamente por entre a confusão. — A 
lei não diz nada disso! — Fez-se silêncio e todos os olhares se cravaram nela. 
Firme na sua atitude, agastada, mas bela nas suas ricas vestes aos olhos de 
homens que haviam passado meses ou até mesmo anos de privação num 
ermo, ela retomou a palavra com um arrojo infl exível. — Diz a tradição que 
um operário é um despojo de guerra. O conquistador decide quem tem 
mais valor enquanto homem livre e quem deve ser escravo. Os Minwanabi 
são meus inimigos, por isso se sois um despojo de guerra, sou eu quem 
decidirá o vosso estatuto. Pois sois livres.

Neste instante, o silêncio tornou-se opressivo, carregado como o bru-
xulear das ondas de calor sobre as pedras debaixo do sol. Os homens me-
xiam-se inquietos, incomodados pela perturbação da ordem conforme a 
conheciam, pois os artifícios sociais ditavam todos os passos da vida dos 
Tsurani. Mudar o que era fundamental era autorizar a desonra e arriscar a 
dissolução de uma civilização que subsistia inviolada há séculos.

Mara pressentiu a confusão que assaltava os homens; olhando primeiro 
para os agricultores, cujos semblantes evidenciavam expressões inequívocas 
de esperança, e depois para os guerreiros cinzentos, que eram mais céticos 
e implacáveis, recorreu à fi losofi a que aprendera no Templo de Lashima. 
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— A tradição segundo a qual regemos as nossas vidas é como o rio que 
nasce nas montanhas e corre sempre para o mar. Nenhum homem pode 
mudar o rumo dessa corrente. Tentá-lo seria desafi ar a lei natural. Tal como 
os Acoma, muitos de vós conheceram o infortúnio. Tal como os Acoma, 
peço-vos que se juntem a nós para mudarmos o curso da tradição, tal como 
quando as tempestades por vezes fazem com que o rio trace um novo leito.

A rapariga fez uma pausa, com os olhos velados pelas pestanas ao con-
templar as próprias mãos. Este momento era fundamental, pois se qualquer 
um dos fora-da-lei se insurgisse contra as suas palavras, ela perderia o con-
trolo da situação. O peso do silêncio era insuportável. Então, sem proferir 
palavra, Papewaio tirou o elmo; a tarja negra dos condenados que lhe tapa-
va a cabeça fi cou à vista de todos.

Lujan exclamou de espanto, sobressaltado como os restantes ao ver um 
homem condenado à morte a ocupar uma posição de honra no séquito de 
uma grande senhora. Orgulhosa da lealdade de Papewaio, e do gesto que 
ele fi zera para mostrar que a vergonha podia ser diferente da que a tradição 
ditava, Mara sorriu e pousou os dedos ao de leve no ombro do seu Líder 
de Ataques. — Este homem serve-me com orgulho. Não haverá entre vós 
outros que façam o mesmo? — Virou-se para o agricultor desprezado pelos 
Minwanabi. — Se o senhor que venceu o vosso amo desejar outro agricul-
tor, ele que venha por vós — disse. — Os Minwanabi terão de lutar para vos 
levar — acrescentou, fazendo um sinal para Keyoke e para os seus guerrei-
ros. — Nas minhas propriedades, sereis um homem livre.

O agricultor deu um pulo para a frente soltando um grito selvático de 
alegria. — Jurais pela vossa honra?

— Juro pela minha honra — respondeu Mara, e Keyoke fez uma vénia 
para asseverar a sua lealdade às ordens dela.

O agricultor ajoelhou-se diante de Mara e apresentou-lhe os punhos 
cruzados, no tradicional gesto de vassalagem. — Minha senhora, sou vosso 
súbdito. A vossa honra é a minha honra. — Com estas palavras, o agricul-
tor anunciou a todos que daria a vida com a mesma prontidão que qual-
quer um dos seus guerreiros em defesa do nome dos Acoma.

Mara aquiesceu com formalidade e Papewaio deixou o seu fl anco. 
Abriu caminho por entre a companhia de bandidos até chegar junto do 
agricultor. Seguindo um ritual antigo, passou uma corda pelos pulsos do 
homem, depois removeu os nós simulados, atestando que um homem cujo 
destino poderia ser a escravatura era em vez disso aceite como um homem 
livre. Um vozear agitado fez-se ouvir quando uma dúzia de outros homens 
se juntaram à volta deles. Ajoelharam-se e formaram um círculo em redor 
de Papewaio, impacientes por aceitarem a oferta de Mara e a esperança de 
uma nova vida.
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Keoyke destacou um guerreiro para reunir os operários recentemente 
juramentados; deveriam ser acompanhados por guardas acoma até à pro-
priedade, onde Jican lhes atribuiria alojamentos e trabalho nos campos.

A restante companhia de bandidos observou com a esperança dos de-
sesperados quando Mara retomou a palavra. — Vós que sois fora-da-lei, 
quais foram os vossos crimes?

Um homem baixo, pálido devido à doença, falou com a voz roufenha. 
— Eu falei mal de um sacerdote, minha senhora.

— Eu escondi cereais do coletor de impostos para ter que dar de comer 
aos meus fi lhos — gritou outro.

A lista de pequenos delitos desenrolou-se até Mara ter confi rmado que 
Lujan falara verdade ao afi rmar que ladrões e assassinos não encontravam 
abrigo na sua companhia. Virou-se para os condenados e disse:

— Tendes a liberdade para partir, ou para entrardes ao meu serviço 
como homens livres. Na qualidade de Governatriz dos Acoma, conce-
do-vos o perdão dentro dos limites das minhas terras.

Embora a amnistia imperial estivesse fora da alçada de qualquer Go-
vernatriz, Mara sabia que nenhum ministro do Governo Imperial levanta-
ria objeções quanto ao destino de um reles operário que praticamente nem 
existia, principalmente se essa amnistia nunca lhe chegasse aos ouvidos.

Os homens que obtiveram perdão sorriram perante a sagacidade da 
senhora e acorreram para junto de Papewaio para fazerem o juramento. 
Era de bom grado que se ajoelhavam. Enquanto operários dos Acoma, po-
deriam ter de enfrentar as ameaças dos inimigos de Mara, mas o perigo 
associado ao serviço a uma grande casa era preferível à sua desgraçada exis-
tência enquanto fora-da-lei.

As sombras da tarde estendiam-se por debaixo das árvores; uma 
luminosidade dourada trespassava os pontos em que os ramos eram 
mais fi nos. Mara observou as fi leiras exauridas do grupo de fora-da-lei 
e o seu olhar incidiu fi nalmente sobre Lujan. — Vós, soldados sem se-
nhor, escutai atentamente. — Fez uma pausa, à espera que o clamor de 
júbilo dos operários acabados de recrutar diminuísse ao afastarem-se 
pelo caminho. Delicada quando comparada com a silhueta musculada 
de Papewaio, Mara afrontou o olhar dos súbditos mais implacáveis e de-
salinhados das forças de Lujan. — Ofereço-vos algo que nunca nenhum 
guerreiro na história do Império teve: uma segunda oportunidade. 
Quais de vós me acompanharão até à minha propriedade para remo-
delar esta honra… ajoelhando-se diante do bosque sagrado e prestando 
juramento ao natami dos Acoma?

O silêncio abateu-se sobre a vereda e, por instantes, pareceu que ne-
nhum homem se atrevia a respirar. Então, foi o pandemónio. Alguns de-
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sataram a fazer perguntas e eram mandados calar por outros que diziam 
saber as respostas. Mãos encardidas apunhalaram o ar para enfatizarem 
argumentos da lei, e pés pisaram a terra enquanto homens agitados se le-
vantavam de um pulo e corriam para junto da carroça de Mara.

Papewaio deteve o ímpeto desembainhando a espada e, apressando-se 
a intervir, Keyoke gritou uma ordem.

Fez-se silêncio; lentamente, os bandidos acalmaram-se. Novamente 
em silêncio, esperaram que o seu líder falasse.

Respeitando a vigilância de Papewaio, Lujan fez uma cuidada vénia 
diante da rapariga que ameaçava perturbar a vida que conhecia. — Minha 
senhora, as vossas palavras são… surpreendentes… generosas para além da 
compreensão. Mas não temos amos que nos libertem do serviço anterior. 
— Algo semelhante à rebeldia tremeluziu-lhe nos olhos. Mara percebeu e 
tentou compreender. Embora fosse travesso, e até mesmo bem-parecido 
debaixo da sujidade, o fora-da-lei comportava-se com os modos de um 
homem sob ameaça; e, subitamente, a rapariga percebeu porquê. Estes ho-
mens, pura e simplesmente, não tinham um objetivo, vivendo o dia-a-dia, 
sem esperança. Se ela conseguisse que agarrassem o destino nas suas pró-
prias mãos e jurassem fi delidade aos Acoma, conseguiria guerreiros de um 
valor inestimável. Tinha, porém, de os fazer acreditar uma vez mais.

— Não tendes serviço — disse delicadamente para Lujan.
— Mas fi zemos um juramento… — A sua voz era pouco mais do que 

um murmúrio. — Nunca ninguém fez uma oferta como esta. Nós… Quem 
de nós pode saber o que é honrado? — Lujan parecia estar a suplicar, como 
se desejasse que Mara lhe dissesse o que era correto; e o resto da companhia 
olhava para o seu líder à espera de respostas.

Sentindo-se subitamente como a inexperiente noviça de Lashima com 
apenas dezassete anos que era, Mara virou-se para Keyoke em busca de 
auxílio. O velho guerreiro não a desiludiu. Embora sentisse o mesmo des-
conforto de Lujan em relação a este abuso da tradição, manteve um tom de 
voz calmo. — Um soldado deve perecer ao serviço do seu amo, ou perder 
a honra, assim está convencionado. Todavia, conforme a minha senhora 
salienta, se o destino ditar o contrário, nenhum homem tem o direito de 
pôr em causa o desejo dos deuses. Se os deuses não quiserem que sirvais os 
Acoma, o seu desagrado certamente cairá sobre esta casa. A minha senhora 
assume esse risco, em nome dela e no vosso. Com ou sem os favores dos 
céus, todos nós morreremos. Porém, os ousados de entre vós enfrentarão 
o infortúnio — e fez uma longa pausa antes de acrescentar: — E morrerão 
como soldados.

Lujan esfregou os pulsos, pouco convencido. A ira dos deuses traria 
a total destruição. Pelo menos enquanto fora-da-lei a miserável existência 
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que teria de suportar durante o resto da vida poderia expiar a sua incapaci-
dade para morrer com o seu amo, quiçá valendo à sua alma um lugar mais 
elevado quando tivesse de enfrentar a Roda da Vida.

Como os bandidos espelhavam o nervosismo do seu líder, todos eles 
completamente divididos no seu íntimo, Papewaio coçou a cicatriz e disse 
pensativamente:

— Eu sou Papewaio, Primeiro Líder de Ataques dos Acoma. Nasci para 
prestar serviço a esta casa, mas o meu pai e o meu avô eram próximos de 
primos que prestavam serviço aos Shinzawai, aos Wedewayo, aos Anasa-
ti… — Fez uma pausa e, como nenhum homem se pronunciou, referiu os 
nomes de várias outras casas.

Lujan permaneceu imóvel, com os olhos semicerrados, quando um 
homem nas suas costas falou. — O meu pai serviu a Casa dos Wedewayo, 
onde vivi antes de me juntar ao serviço do Senhor dos Serak. O seu nome 
era Almaki.

Papewaio anuiu e pensou rapidamente. — Esse Almaki era primo de 
Papendaio, que era meu pai?

O homem abanou a cabeça, denotando desilusão. — Não, mas eu 
conheci-o. Era conhecido por Almaki Pequeno, e o meu pai por Almaki 
Grande. Mas outros primos do meu pai serviram nessa casa.

Papewaio chamou o homem com um aceno e conversaram tranquila-
mente durante vários minutos longe dos ouvidos de Mara. Após um anima-
do hiato, o bandido esboçou um largo sorriso e o Líder de Ataques virou-se 
para a sua senhora com uma reverência respeitosa. — Minha senhora, este 
é Toram. O seu tio era primo de um homem que casou com uma mulher 
que era irmã de uma mulher que casou com o sobrinho do meu pai. Ele é 
meu primo, e digno de prestar serviço para os Acoma.

Mara ocultou um sorriso por detrás da manga. Papewaio e Toram, 
um homem obviamente inteligente, haviam aproveitado um simples facto 
da cultura tsurani. Segundo a tradição, os segundos e terceiros fi lhos de 
soldados gozavam da liberdade para prestarem serviço noutras casas além 
daquelas em que haviam nascido. Ao tratar este guerreiro cinzento como 
se fosse um jovem, Papewaio contornara totalmente a questão da honra le-
vantada por Lujan. Quando Mara recuperou o decoro, disse simplesmente:

— Papewaio, chamai o vosso primo para o nosso serviço, se ele assim 
o desejar.

Papewaio agarrou Toram pelo ombro com familiaridade. — Primo, 
sois convocado a prestar serviço para os Acoma.

O homem ergueu o queixo com um orgulho reencontrado e anunciou 
inequivocamente a sua aceitação. — Irei!

As suas palavras espoletaram algum alvoroço entre os fora-da-lei, e os 
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homens aglomeraram-se à volta de uma dúzia de soldados acoma e come-
çaram a dizer os nomes de familiares. Mara voltou a encobrir um sorriso. 
Qualquer tsurani de origens nobres, ou qualquer soldado, conhecia a sua 
genealogia de várias gerações, bem como as de primos, tias e tios, a maioria 
dos quais nunca tinham chegado a conhecer pessoalmente. Quando dois 
tsurani se encontravam pela primeira vez, dava-se início a uma intrincada 
indagação sobre a saúde dos familiares, até haver uma permuta de histórias 
e os dois desconhecidos saberem qual deles ocupava uma posição mais ele-
vada na escala social. Era quase impossível que, após uma breve troca de 
impressões, não se descobrisse um afastado laço de sangue, o que permiti-
ria que os guerreiros cinzentos fossem chamados para o serviço.

Mara permitiu que Papewaio lhe oferecesse a mão para poder descer 
da carroça. Os bandidos juntaram-se aos magotes à volta de diferentes sol-
dados, com as vozes alegres a gritar perguntas e respostas à medida que se 
determinavam relacionamentos. Lujan abanou a cabeça pensativo e enca-
rou Mara com os olhos iluminados por emoções fracamente dissimuladas. 
— Minha senhora, o vosso ardil para nos capturar foi engenhoso e… eu 
teria orgulho em servir-vos… Isto… — Acenou com a mão para o alvoroço 
de homens entusiasmados. — Isto ultrapassa a compreensão. — Quase a 
perder o controlo das emoções, desviou o olhar por instantes, engoliu em 
seco, e depois voltou a encarar Mara, com um semblante que recuperara a 
inexpressividade própria dos Tsurani, embora mantivesse um brilho nos 
olhos. — Não sei se… é correto, mas aceitarei o vosso serviço de bom grado 
e tornarei minha a honra dos Acoma. Entrego-vos a minha vida, senhora. E 
se a minha vida for curta, será uma boa vida, por poder usar novamente as 
cores de uma casa. — Endireitou-se, sem qualquer indício de libertinagem. 
Perscrutou Mara durante bastante tempo, com os olhos fi xos nos dela. As 
suas palavras causaram nela uma enorme impressão para todo o sempre 
devido à sua sinceridade. — Espero que o destino poupe a minha vida du-
rante muitos anos, senhora, para que possa manter-me a vosso lado, pois 
penso que jogais o Jogo do Conselho. — De seguida, na iminência de per-
der o controlo, os seus olhos humedeceram-se e o seu rosto abriu-se num 
sorriso. — E acho que o Império nunca mais será o mesmo.

Mara manteve-se em silêncio enquanto Lujan fazia uma reverência 
e se afastava para ir comparar parentescos com os soldados acoma até 
encontrar uma afi nidade, por muito distante que fosse. Depois, com 
a autorização de Keyoke, enviou mensageiros ao acampamento para 
chamar para a nascente o que restava dos seus súbditos. Os últimos 
a chegar aparentavam diferentes estados de incredulidade. Mas assim 
que lobrigaram a senhora sentada na carroça de thyza como se esti-
vesse a presidir a uma sessão à sombra dos pilares da sua mansão, o 
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seu ceticismo perdeu intensidade. Finalmente convencidos pela exu-
berância dos camaradas que já tinham jurado fi delidade ao serviço dos 
Acoma, passaram a pronunciar listas de primos e familiares até que, 
também eles, recuperassem a honra de prestarem serviço a uma casa.

A tarde passou-se, as árvores sobranceiras à orla da ravina lançavam 
longas sombras sobre a clareira. O calor amainou e as tardias brisas trans-
portavam uma fragrância silvestre, enquanto os ramos por cima da cara-
vana roçagavam inquietamente. Satisfeita com os acontecimentos do dia, 
Mara observou um bando de pássaros gaguin a mergulhar para apanharem 
os insetos que a brisa levava. Quando estes terminaram a refeição e voaram 
a toda a brida e estridentemente rumo ao sul, ela percebeu como estava 
cansada e esfomeada.

Como que a ler o seu pensamento, Keyoke fez uma pausa ao lado de 
Mara. — Minha senhora, devemos partir sem delonga se queremos chegar 
a casa antes do anoitecer.

Mara anuiu, desejosa de umas almofadas macias em vez dos ásperos 
sacos de thyza. Farta que estava dos olhares de homens esfomeados, a pri-
vacidade da liteira pareceu-lhe subitamente convidativa. — Partamos en-
tão, Comandante das Forças Armadas — disse num tom de voz sufi ciente-
mente alto para que os homens a ouvissem. — Temos aqui soldados acoma 
que gostariam de um banho, de uma refeição quente e de repousar nas ca-
sernas onde a neblina não humedeça os seus cobertores. — Nem mesmo 
Mara conseguiu evitar que os seus olhos se humedecessem ao ouvir o grito 
de puro regozijo que emanou das bocas dos bandidos. Homens que ainda 
há pouco estavam prontos a lutar contra ela ansiavam então por a defender. 
Em silêncio, a rapariga agradeceu a Lashima. Aquela primeira vitória fora 
fácil; mas contra o poderio dos Minwanabi, e a inteligência ardilosa dos 
Anasati, o seu sucesso futuro seria difícil, se de todo exequível.

Ao ser empurrada para trás quando os escravos levantaram a liteira, Mara 
sentiu-se sem energia. Soltou um profundo suspiro de alívio. Todas as 

dúvidas e o receio suprimido durante os confrontos armados e a negocia-
ção com os bandidos vieram ao de cima na privacidade por detrás das cor-
tinas. Até àquele momento, não se atrevera a admitir como tivera medo. 
O seu corpo estremeceu com arrepios inesperados. Consciente de que a 
humidade estragaria a seda delicada da sua túnica, fungou e suprimiu uma 
exasperada vontade de chorar. Lano ridicularizara as suas explosões emo-
cionais em criança, arreliando-a ao afi rmar que ela não era tsurani — em-
bora as mulheres não tivessem de conter as emoções do mesmo modo que 
os homens.

Recordando a troça do irmão e o facto de nunca ter visto o pai a trair 
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qualquer incerteza, quaisquer dúvidas ou receios, fechou os olhos, mergu-
lhando num exercício para se acalmar. A voz da sacerdotisa que fora a sua 
preletora no Templo de Lashima pareceu responder na sua mente: «Apren-
dei a natureza do próprio ser, aceitai todos os aspetos do próprio ser, e então 
o domínio pode começar. Renunciar ao próprio ser é renunciar a tudo o 
mais.»

Mara fungou outra vez. Agora o seu nariz também pingava. Afastando 
as mangas para que não sofressem as consequências, admitiu a realidade 
em silêncio. Ficara aterrorizada, principalmente quando pensara que os 
bandidos poderiam atacar as suas propriedades enquanto ela andava à pro-
cura deles nas montanhas.

Mara repreendeu-se novamente: Não é assim que uma Governatriz 
age! Depois compreendeu a origem dos seus sentimentos: não sabia como 
deveria agir uma Governatriz. Como não recebera qualquer formação em 
governação, não passava de uma rapariga do templo lançada para o meio 
da contenda mais mortífera do Império.

Mara recordou algo que o pai lhe ensinara em pequena: as dúvidas 
servem apenas para prejudicar a capacidade de uma pessoa agir de forma 
resoluta; e no Jogo do Conselho, hesitar era morrer.

Para evitar delongar-se na fraqueza, Mara espreitou por uma fenda das 
cortinas para os soldados acoma acabados de recrutar. Não obstante as rou-
pas imundas, os semblantes macilentos, os braços escanzelados e os olhos 
de animais assustados, aqueles homens eram soldados, e Mara reconhe-
cia neles uma qualidade que ainda não lobrigara: aqueles fora-da-lei, até 
mesmo o travesso Lujan, haviam tido tanto medo quanto ela. Mara achou 
isso desconcertante, até que considerou a emboscada pela perspetiva deles. 
Apesar de serem em menor número, os guerreiros acoma eram soldados 
experientes, devidamente armados e em boa forma física. Alguns daqueles 
guerreiros cinzentos não tinham uma refeição decente há um ano. E as suas 
armas não passavam de um estranho aglomerado de espadas e punhais que 
tinham sido deitados fora, roubados ou toscamente fabricados. Apenas al-
guns tinham algo parecido com um escudo e nenhum usava armadura. 
Não, pensou Mara, muitos daqueles homens tristes e desesperados deviam 
ter pensado que alguns dos elementos da sua irmandade iriam morrer na-
quele dia. E todos deviam ter pensado se eles mesmos não estariam entre 
esse lote.

Os homens marchavam sem dar conta de que a sua senhora os ob-
servava. Os seus rostos revelavam um desenrolar de outras emoções, entre 
elas esperança e o receio de falsa esperança. Mara deixou-se afundar nos 
coxins, concentrando-se absortamente no desenho colorido das tapeçarias 
da liteira. Como é que ela conseguira subitamente perceber todas aquelas 
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coisas nos rostos dos homens? Teria o seu medo espoletado dentro de si 
algum tipo de discernimento que ela não compreendia? Depois, como se 
o seu irmão Lanokota estivesse sentado ao seu lado, a recordação da sua 
presença preencheu-lhe o pensamento. Se fechasse os olhos, conseguiria 
ouvi-lo murmurar: «Estais a crescer, irmãzinha.»

Subitamente, Mara deixou de conseguir conter as lágrimas. O choro 
deixara de ter origem no pesar, mas antes num afl oramento de júbilo seme-
lhante à alegria que sentira quando Lano vencera os jogos de verão em Su-
lan-Qu. Nesse dia, Mara e o pai tinham dado vivas como aldeões das ban-
cas, por instantes sem darem importância às exigências do estatuto social 
e do decoro; só que agora as suas emoções eram dez vezes mais intensas.

Ela vencera. Saboreara a sua primeira vitória no Jogo do Conselho e a 
experiência deixara-a empolgada, deixara-a ansiar por algo mais e maior. 
Pela primeira vez na vida, percebia por que razão os grandes senhores lu-
tavam, e até davam a própria vida, pela possibilidade de ganharem honra-
damente.

Sorrindo por detrás dos traços deixados pelas lágrimas, deixou que o 
movimento da liteira relaxasse o seu corpo. Ninguém que tivesse de enfren-
tar na invisível mesa de jogo da política tsurani saberia deste movimento, 
pelo menos diretamente ou nos tempos mais próximos. Mas apesar de a 
traição dos Minwanabi ter reduzido a guarnição da Casa Acoma a cinquen-
ta soldados, ela controlava agora a lealdade de mais de duzentos e cinquen-
ta. Visto que havia guerreiros cinzentos espalhados por esconderijos por 
todo o Império, poderia aproveitar esses homens para recrutar mais. Se 
conseguisse ganhar mais uma semana ao enviar a caixa com a pena e a cor-
da para o Senhor dos Minwanabi, poderia ter quinhentos ou mais soldados 
para a defender da próxima ameaça. Mara sentia-se nos píncaros. Conhe-
cera a vitória! E duas vozes evidenciavam-se na sua memória. Uma era a da 
sacerdotisa que dizia: «Criança, temei a tentação do poder e do triunfo, pois 
todas essas coisas são transitórias.» Mas a impetuosa voz de Lano incitava-a 
a desfrutar das suas façanhas: «Gozai a vitória enquanto podeis, Mara-anni. 
Gozai-a enquanto podeis.»

Mara recostou-se, sufi cientemente fatigada para descansar a mente. 
À medida que os escravos a transportavam para casa através das som-
bras profundas do pôr-do-sol, sorriu ligeiramente na privacidade da 
liteira. Embora soubesse que a sua situação continuava a ser pratica-
mente desesperançada, ia seguir o conselho de Lano. A vida deve ser 
saboreada enquanto dura.

As rodas da carroça rangeram e viraram e as needra resfolegaram, en-
quanto a poeira levantada pelos homens tornava o ar ocre e dourado. A 
intensidade do Sol diminuiu lentamente até ao crepúsculo enquanto a inu-
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sitada caravana de Mara com a sua companhia eclética de homens armados 
percorria o caminho que levava à propriedade dos Acoma.

Os archotes junto à entrada principal da casa senhorial iluminavam um 
pátio em rebuliço. A chegada dos trabalhadores sem amo que haviam 

partido primeiro deixara Jican e a sua equipa sem mãos a medir, enquanto 
distribuíam refeições, aposentos e trabalhos a todos. Quando a caravana de 
Mara regressou ao cair da noite com os guerreiros maltrapilhos e esfome-
ados de Lujan, o hadonra ergueu as mãos para o céu e suplicou aos deuses 
que pusessem fi m a um dia de trabalho interminável. Esfomeado, e agora 
resignado a ouvir um raspanete da mulher por não estar em casa à hora de 
deitar os fi lhos, Jican mandou ordens para o cozinheiro preparar outro cal-
deirão de thyza, e cortar carne fria e fruta. De seguida, sendo mais baixo do 
que a maioria dos seus subordinados e tendo de compensar essa diferen-
ça assumindo uma postura incansavelmente enérgica, o hadonra iniciou a 
tarefa de tomar nota dos nomes e de registar quais os que precisavam de 
roupas e quais precisavam de sandálias. Enquanto Keyoke começava a tare-
fa de dividir os recém-chegados em companhias, Jican e os seus ajudantes 
destacaram uma equipa de escravos para varrerem e esvaziarem as casernas 
e irem buscar cobertores para as enxergas. Sem receber instruções formais 
de ninguém, Lujan assumiu o cargo de ofi cial, tranquilizando ou barafus-
tando quando necessário para ajudar a sua companhia a assentar arraiais.

Entretanto, Nacoya chegou a este caos de homens surrados e de carro-
ças de needra, com os ganchos do cabelo tortos na sua agitação. Olhou de 
relance para a reles companhia de Lujan e dirigiu-se imediatamente para 
a liteira de Mara. Abrindo determinadamente caminho por entre a multi-
dão, chegou junto da liteira no preciso instante em que Papewaio ajudava a 
senhora a levantar-se dos coxins. Rígida da viagem sentada e encandeada 
pela luz das tochas, Mara observou aquele momento de silêncio em que o 
seu Líder de Ataques a entregou aos cuidados de Nacoya. A linha invisível 
que separava os domínios do guarda-costas e da ama era como a linha que 
separa o interior da casa e o pavimento exterior.

Nacoya acompanhou a sua senhora até aos seus aposentos, um passo 
atrás dela, como ditavam as regras. Assim que transpuseram a soleira da 
porta, a velha ama fez sinal para que as criadas se retirassem. Depois, com o 
semblante obscurecido pelas sombras vacilantes lançadas pelas lamparinas 
a óleo, fechou a tela com fi rmeza.

Enquanto Mara fazia uma pausa para tirar os conjuntos de pulseiras e 
joias que usara para parecer frívola durante a artimanha, a ama dirigiu-se 
a ela num tom ríspido. — A que se deve este súbito regresso? E quem são 
todos aqueles maltrapilhos?
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Mara atirou com estrépito um broche e um colar de jade para dentro 
de um cofre. Depois da tensão, e do perigo, e da inebriante euforia do su-
cesso, os modos perentórios da ama levaram-na a ranger os dentes; fazendo 
um esforço para se controlar, tirou os anéis dos dedos, um a um, e relatou 
detalhadamente o plano que executara para reabastecer a guarnição dos 
Acoma.

Quando o último adorno caiu com um estalido sobre o monte, Nacoya 
levantou a voz. — Atrevestes-vos a perigar o futuro dos Acoma para pôr em 
marcha um plano tão fútil? Minha menina, sabeis aquilo que arriscastes? 
— Mara voltou-se para enfrentar Nacoya e deparou-se com o semblante 
da ama ruborizado e as mãos entrelaçadas. — Se algum daqueles homens 
tivesse atacado, os vossos homens teriam morrido a defender-vos! E para 
quê? Para que uma escassa dúzia de homens sobejasse para defender a cas-
ca vazia desta casa quando os Minwanabi atacassem? Quem teria defendi-
do o natami? Nem Keyoke nem Papewaio. Eles teriam morrido! — À beira 
da histeria de tão zangada, a anciã abanou a cabeça. — Poderíeis ter sido 
abusada por todos eles! Poderíeis ter morrido!

A voz de Nacoya atingiu uma grande intensidade, como se não conse-
guisse conter a raiva. — Em vez desta… aventura irresponsável, devíeis… 
devíeis ter estado a tratar dos pormenores de um casamento adequado. — 
Nacoya esticou-se, agarrou Mara pelos braços e começou a abaná-la, como 
se ela continuasse a ser uma criança. — Se insistis nessa teimosia incons-
ciente, os vossos pretendentes limitar-se-ão ao fi lho de algum comerciante 
de fertilizantes que almeja comprar um nome para a família, enquanto as-
sassinos e ladrões de needra protegem a vossa propriedade!

— Basta! — Sobressaltada com a infl exibilidade do seu tom de voz, 
Mara afastou a anciã; e a acuidade dos seus modos cortou a invetiva de 
Nacoya como uma gadanha corta a erva. A anciã interrompeu os protestos. 
Depois, quando parecia prestes a recomeçar, Mara falou de novo. — Basta, 
Nacoya. — O seu tom era intenso e implacável, mal escondendo a sua raiva.

Mara encarou a velha ama. Aproximou-se dela até estarem a poucos 
centímetros uma da outra. — Eu sou a Senhora dos Acoma — disse. As 
suas palavras espelhavam pouco da ira de momentos antes; acalmando-se 
ligeiramente, Mara perscrutou o semblante da mulher que a criara desde 
a infância. — Mãe do meu coração — disse, resolutamente —, de todos 
quantos me servis, vós sois a mais amada. — Depois, estreitou os olhos e 
o ardor regressou-lhe às palavras. — Mas nunca vos esqueceis de que me 
servis. Se alguma vez voltardes a tocar-me dessa maneira ou a dirigir-vos a 
mim com esses modos, Nacoya, seja quando for, eu mando-vos espancar 
como a um escravo da cozinha. Compreendeis?

Nacoya hesitou por instantes e depois baixou lentamente a provecta 
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cabeça. Madeixas de cabelo desgrenhado adejavam-lhe na nuca quando se 
ajoelhou rigidamente diante de Mara até os velhos joelhos pousarem no 
chão. — Peço o perdão da minha senhora.

Pouco tempo depois, Mara inclinou-se para a frente e passou os braços 
à volta dos ombros de Nacoya. — Mais antiga e mais querida companheira, 
o destino trocou os nossos papéis. Apenas há alguns dias eu era uma noviça 
do templo e vós éreis minha professora e mãe. Agora tenho de vos governar, 
tal como o meu pai. Servis-me melhor partilhando a vossa grandiosa sabe-
doria. Mas no fi m, apenas eu devo escolher que caminho seguir.

Cingindo com força a velha mulher, Mara acrescentou:
— E caso duvideis, lembrai-vos de que não fui capturada por bandi-

dos. O Papewaio e o Keyoke não morreram. Fiz uma boa escolha. Os meus 
planos foram bem-sucedidos e agora recuperamos algumas das coisas que 
tínhamos perdido.

Nacoya manteve-se em silêncio, depois murmurou:
— Tendes razão.
Mara libertou a anciã e bateu palmas duas vezes. Criadas apressaram-se 

a atender os desejos da senhora enquanto a idosa se levantava. Ainda tré-
mula por força da reprimenda, Nacoya disse:

— Minha senhora, dais-me autorização para que me retire?
Mara levantou o queixo enquanto a criada começava a desapertar o 

colarinho da sua túnica. — Sim, anciã, mas vinde ver-me depois do banho. 
Temos muito que falar. Pensei muito nos vossos conselhos. Chegou a hora 
de tratar dos preparativos para eu casar.

Nacoya esbugalhou os olhos negros. Dada a súbita obstinação de Mara, 
tal concessão revelara-se uma surpresa absoluta. — O vosso desejo é uma 
ordem, minha senhora — disse. Fez uma vénia e afastou-se, deixando as 
criadas entregues ao seu trabalho. Na penumbra do corredor, a anciã endi-
reitou a coluna com alívio. Finalmente, Mara aceitara o seu papel de Gover-
natriz. E embora a veemência da reprimenda que lhe dera a tenha abalado 
bastante, a isenção da responsabilidade por uma criança que tem de gerir a 
honra dos seus antepassados trouxe-lhe um sentimento de profunda satis-
fação. A velha ama acenou com a cabeça para si mesma. Se a prudência não 
era uma das virtudes de Mara, pelo menos a rapariga herdara o extraordi-
nário arrojo e coragem do pai.

Uma hora depois, a Senhora dos Acoma levantou-se da banheira. Duas 
criadas envolveram o seu corpo reluzente em toalhas enquanto outra 

abria os biombos que separavam a banheira de madeira do resto dos apo-
sentos. Tal como todas as grandes Casas Tsurani, o número e o tamanho 
das divisões era meramente uma questão do modo como os biombos e as 



87  

portas eram posicionados. Fazendo correr outra porta de tela, era possível 
aceder ao quarto de dormir de Mara a partir do estúdio sem que fosse ne-
cessário sair dos apartamentos centrais.

O ar continuava quente. Mara escolheu a sua túnica de seda mais fi na, 
que mal lhe cobria a coxa; era quase transparente e não tinha bordados 
pesados. O dia deixara-a bastante fatigada, e ansiava por simplicidade e 
relaxamento. Mais tarde, nas horas mais frescas da noite, envergaria uma 
túnica mais comprida e mais grossa. Porém, na presença das criadas e de 
Nacoya, Mara podia usufruir da ousada, mas confortável, túnica informal.

De acordo com as ordens da sua senhora, uma criada afastou um 
biombo que dava para uma pequena secção do jardim interior, sempre dis-
ponível para os exercícios de refl exão e meditação de Mara. Ainda que uma 
dúzia de criados pudessem passar nos seus afazeres pelo pátio central, a 
inteligente disposição de arbustos e árvores anãs proporcionava uma fresta 
de verdura em que a sua passagem não incomodava.

Nacoya apareceu quando Mara se sentou diante da abertura. Em silên-
cio, e manifestando indícios de exaustão nervosa, a rapariga fez sinal para 
que a ama se sentasse ao seu lado. Depois, esperou.

— Minha senhora, trouxe-vos uma lista de alianças apropriadas — co-
meçou Nacoya.

Mara não desviou os olhos da porta e o seu único movimento foi um 
ligeiro rodar da cabeça enquanto a criada que a cuidava penteava os seus 
longos e húmidos cabelos. Presumindo que tinha autorização para prosse-
guir, Nacoya desenrolou o pergaminho entre as mãos enrugadas. — Minha 
senhora, se queremos sobreviver às artimanhas dos Minwanabi e dos Ana-
sati, devemos escolher os nossos aliados com cuidado. No meu entender, 
temos três opções. Podemos aliar-nos a um nome antigo e honrado cuja 
infl uência tenha entrado em declínio. Ou podemos escolher um marido de 
uma família que seja poderosa e abastada há pouco tempo, mas que almeje 
honra, tradição e aliança política. Ou então, podemos procurar uma família 
que esteja disposta a uma aliança porque o nome da vossa família poderia 
juntar alguma ambição no Grande Jogo.

Nacoya fez uma pausa para dar a Mara a hipótese de responder. Mas 
a jovem continuou a fi tar a penumbra do jardim, com um ténue esgar que 
lhe franzia o semblante. A criada acabou de a pentear; apanhou o cabelo de 
Mara num rabo-de-cavalo aprumado, fez uma vénia, e saiu.

Nacoya esperou. Como Mara continuava sem reação, aclarou a gar-
ganta, depois abriu o pergaminho com um exaspero oculto. — Eliminei 
as famílias que são poderosas, mas que não têm tradição — disse. — Ser-
vir-vos-ia melhor um casamento com um fi lho de uma casa que, por sua 
vez, tenha aliados poderosos. Como isso signifi ca possíveis envolvimentos 
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com aliados dos Minwanabi e, especialmente, com os Anasati, restam-nos 
poucas casas efetivamente aceitáveis. — Voltou a perscrutar Mara, mas a 
Senhora dos Acoma parecia estar a ouvir apenas os chamamentos dos inse-
tos que despertavam num zunir após o sol-pôr.

Quando os criados fi zeram as suas rondas para acenderem as lam-
parinas, Nacoya reparou que o sobrolho de Mara estava mais carrega-
do. A anciã endireitou o pergaminho com um movimento intencional. 
— De todos os que provavelmente estariam interessados, as melhores 
escolhas seriam…

Subitamente, Mara falou. — Nacoya. Se os Minwanabi são a casa mais 
poderosa do Império, que casa é a que tem melhores relacionamentos po-
líticos?

Nacoya pousou a lista sobre o regaço. — Os Anasati, sem dúvida. Se o 
Senhor dos Anasati não existisse, esta lista seria cinco vezes mais extensa. 
Aquele homem forjou alianças com mais de metade dos senhores podero-
sos do Império.

Mara anuiu com o olhar perdido como se estivesse a ver algo que ape-
nas ela conseguia lobrigar. — Já decidi.

Nacoya inclinou-se para a frente expectante, subitamente receosa. 
Mara nem sequer pegara na lista, quanto mais analisara os nomes que Na-
coya ditara ao escriba. Mara virou-se e fi tou incisivamente o rosto de Na-
coya. — Casarei com um fi lho do Senhor dos Anasati.
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4

ESTRATAGEMA

Soou o gongo.
As notas entoaram pela extensão do grande salão dos Anasati. 

Enfeitado com ancestrais estandartes de guerra, o salão tresandava a 
velha madeira encerada e a gerações de intriga. O teto de ladrilhos abo-
badado lançava sombras tão profundas que o salão permanecia sombrio 
mesmo com as velas acesas. O próprio salão absorvia os ecos, ao ponto de 
os cortesãos e os servidores, sentados e a servir, parecerem meras estátuas 
de ténues movimentos e silenciosas.

Ao fundo de um longo corredor central de tapeçarias, sobre um 
imponente estrado, estava sentado o Senhor dos Anasati envergando 
as suas vestes formais. Por debaixo do peso opressivo do turbante ce-
rimonial, a transpiração reluzia-lhe na fronte; as suas feições ossudas 
não revelavam qualquer sinal de desconforto, embora os seus atavios 
fossem sufocantes sob o calor do meio-dia. Uma dúzia de faixas escar-
lates e amarelas difi cultavam-lhe a respiração, enquanto os laços que 
sobressaíam como asas engomadas nas suas costas lhe cingiam os om-
bros; de cada vez que se mexia, os criados tinham de ir a correr en-
direitá-los. Numa mão, segurava um enorme ceptro trabalhado, cujas 
origens se tinham perdido no tempo, insígnia da sua supremacia en-
quanto Governador. Sobre o regaço repousava a ancestral espada de aço 
— uma relíquia cuja importância era superada apenas pelo natami da 
família — transmitida de pai para fi lho desde os dias da ponte dourada 
e da Evasão, quando as nações chegaram pela primeira vez a Kelewan. 
Agora, o seu peso assentava cruelmente sobre joelhos cansados, um 
incómodo que tinha de suportar juntamente com todos os acessórios 
cerimoniais do cargo enquanto aguardava a chegada da recém-coroada 
Governatriz dos Acoma. O salão era agora um autêntico forno, pois a 
tradição obrigava que todos os biombos permanecessem fechados até à 
entrada formal do pretendente.

Tecuma, Senhor dos Anasati, inclinou ligeiramente a cabeça, e o seu 
Conselheiro Principal, Chumaka, apressou-se para junto dele. — Quanto 
tempo? — murmurou impacientemente o senhor.

— Já não falta muito, senhor. — O leal conselheiro fez uma vénia como 
um nervoso roedor e explicou: — O gongo tocou três vezes, quando a litei-
ra de Mara chegou ao portão exterior, durante a entrada na casa principal, 
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e agora ao passar pelo portão do pátio. O quarto repique soará quando ela 
chegar à vossa augusta presença, meu senhor.

Enfadado pela imobilidade quando o que lhe apetecia era ouvir músi-
ca, o Senhor dos Anasati disse:

— Ponderastes sobre o meu pedido?
— É claro, meu senhor. O vosso desejo é uma ordem. Engendrei vários 

insultos apropriados para dar resposta à presunção da cadela dos Acoma. 
— O conselheiro humedeceu os lábios. — Pedir o vosso fi lho Jiro para con-
sorte… bem, essa é boa! — acrescentou.

O Senhor dos Anasati lançou um olhar de curiosidade sobre o conse-
lheiro, o que fez com que a sua toga cerimonial inclinasse para a esquer-
da. Os criados acorreram em bando e azafamaram-se até estar novamente 
aprumado. Chumaka prosseguiu com o comentário. — Brilhante, ainda 
que tivesse a mais remota esperança de sucesso. Um casamento com qual-
quer um dos vossos fi lhos obrigar-vos-ia a uma aliança com os Acoma. 
Além de isso esgotar os vossos recursos para os proteger, a bruxa ainda 
poderia dedicar todos os seus esforços ao Senhor dos Minwanabi.

O Senhor dos Anasati franziu os lábios com um desagrado mal dis-
farçado ao ouvir aquele nome pronunciado. — Eu próprio a desposaria 
se achasse que ela tem a mais ínfi ma possibilidade de vencer aquela 
jaguna no Jogo do Conselho. — Fez uma carranca ao referir o nome 
daquele necrófago malcheiroso; depois, apertou o ceptro com força ao 
pensar em voz alta:

— Mas o que espera ela conseguir? Deve saber que eu nunca permitiria 
que desposasse o Jiro. Os Acoma são a única família mais antiga do que a 
minha, depois das Cinco Grandes Famílias. Com a sua queda, e se por al-
gum acaso uma das Cinco Grandes caísse…

Chumaka concluiu aquele que era um desejo inúmeras vezes proferido 
pelo seu senhor:

— …os Anasati seriam uma das Cinco Grandes Famílias.
Tecuma anuiu. — E um dia algum dos nossos descendentes ascenderia 

ao posto de Senhor da Guerra. — Olhou de relance para a esquerda, onde 
os seus três fi lhos esperavam num estrado ligeiramente mais baixo.

O que estava mais perto do pai era Halesko, herdeiro da manta dos 
Anasati. Ao seu lado estava Jiro, o mais inteligente e hábil dos três, já pre-
parado para desposar a fi lha de qualquer um dos muitos grandes senhores, 
quiçá uma fi lha do Imperador, conferindo assim aos Anasati outro podero-
so laço político. Ao seu lado, sentava-se desajeitadamente Buntokapi, lim-
pando absorto o lixo das unhas.

Perscrutando o canhestro semblante do seu fi lho mais novo, o Senhor 
dos Anasati murmurou para Chumaka:
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— Não achais que, por algum ato da providência, ela aceitasse o Bunto, 
pois não?

As fi nas sobrancelhas do conselheiro ergueram-se. — Os nossos in-
formadores indicam que ela pode ser uma rapariga inteligente, ainda que 
inexperiente, mas pedir o Bunto em casamento seria… revelar menos inte-
ligência do que eu esperaria, meu senhor.

— Inteligência? Em pedir o Bunto em casamento? — Tecuma contor-
ceu-se incrédulo, fazendo com que os seus arcos descaíssem, o que origi-
nou um segundo acorrer de criados alvoroçados. — Perdestes o juízo?

— Podíeis sentir-vos tentado a concordar — disse o conselheiro, con-
templando o apático terceiro fi lho.

Com um olhar de mágoa, o Senhor dos Anasati suspirou. — Acho que 
teria de recusar, não era?

O Conselheiro Principal estalou a língua entre os dentes. — Até mesmo 
o Bunto lhe conferiria demasiado poder político. Pensai bem, se o cão dos 
Minwanabi matasse o Bunto acidentalmente ao tentar destruir os Acoma… 
não esqueçais a barafunda que foi quando enviou aquele assassino hamoi.

O Senhor dos Anasati anuiu. — Sim, eu seria obrigado a vingá-lo sobre 
a sua família. Foi uma pena o minwanabi não ter sido bem-sucedido no 
assassínio da Mara, mas acho que já seria de esperar: o fulano é pior do que 
uma jaguna; tem a subtileza de um macho needra dentro de um curral de 
procriação. — Tecuma mexeu-se numa tentativa de encontrar uma posi-
ção mais confortável e os arcos oscilaram. Quando os criados começaram a 
aproximar-se, estacou, mantendo a compostura. — Não me importaria de 
me sujeitar ao pai dela… o Sezu estava sempre ávido por se aproveitar de 
mim sempre que podia. Mas isso era certamente de acordo com as regras 
do jogo. Esta coisa de rixas entre famílias… — Abanou a cabeça, e o pesado 
turbante escorregou, mal o conseguindo segurar. Chumaka esticou a mão 
e compô-lo delicadamente enquanto Tecuma prosseguia. — E ter este tra-
balho todo para humilhar a sua fedelha parece-me uma perda de tempo. — 
Olhou à sua volta no salão abrasador. — Pelos deuses, todos estes músicos, 
e nem uma nota de entretenimento — referiu.

Sendo uma pessoa extremamente preocupada com o pormenor ao 
ponto do pretensiosismo, Chumaka disse:

— Os músicos devem estar preparados para tocarem a música de en-
trada formal, meu senhor.

O Senhor dos Anasati suspirou de exasperação, cuja frustração se de-
via apenas parcialmente à monotonia do conselheiro. — Estava a apreciar 
aquela série de novas melodias que os músicos compuseram este mês. Ago-
ra perdi o dia todo. Talvez pudessem tocar qualquer coisa até à chegada da 
Mara.
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Chumaka abanou a cabeça com algum suor agregado na ponta do na-
riz. — Meu senhor, se não cumprirmos escrupulosamente a etiqueta, a Se-
nhora dos Acoma sairá a vencer do insulto. — Embora fosse genuinamente 
mais paciente do que o seu senhor, até mesmo ele começava a pensar no 
que levaria o séquito da rapariga a demorar tanto tempo a atravessar o pátio 
central. — Ide ver o que está a causar esta demora — ordenou num mur-
múrio ao criado mais próximo.

O criado fez uma vénia e saiu discretamente por uma porta lateral. 
Regressou para junto do Conselheiro Principal com o seu relatório. — A 
Senhora dos Acoma está sentada à porta, meu senhor.

Perdendo fi nalmente as estribeiras, Chumaka murmurou:
— Então, porque é que ninguém faz soar o gongo e a manda entrar?
O criado olhou desconfortavelmente para a entrada principal, que ain-

da estava sob a costumeira guarda dos porteiros cerimoniais. — Ela quei-
xou-se do calor e ordenou que lhe levassem toalhas húmidas e aromáticas e 
bebidas frescas para ela e para o seu séquito para que se pudessem refrescar 
antes de comparecerem, meu senhor — murmurou, com um gesto de im-
potência.

Chumaka perscrutou a corte dos Anasati, cujos elementos estavam 
sentados à espera há mais de uma hora sob o sufocante calor do meio-dia 
num salão fechado. Reconsiderou mentalmente a opinião que tinha sobre 
Mara. O atraso poderia ser uma inteligente manipulação, congeminada 
para acicatar a ira de um oponente, dando-lhe assim uma vantagem.

— Bem, quanto tempo pode demorar a beber um copo de água? — 
perguntou Tecuma.

— Meu senhor, o pedido da senhora apanhou-nos desprevenidos — 
respondeu o criado. — Demorou tempo a preparar bebidas para um séqui-
to tão numeroso.

O Senhor dos Anasati trocou olhares com o seu Conselheiro Principal. 
— Até que ponto é numeroso o seu séquito? — indagou Chumaka.

O criado enrubesceu; como não recebera instrução, não sabia contar 
até mais de vinte. Não obstante, fez o seu melhor para responder. — Ela 
trouxe cinco criadas pessoais, e uma velha com alguma patente. Vi dois 
ofi ciais com elmos emplumados.

— O que signifi ca pelo menos cinquenta guerreiros. — Tecuma incli-
nou-se para o Conselheiro Principal e falou num tom de voz tão baixo e 
rápido que mais parecia um sibilar. — Pensei que me havíeis informado de 
que toda a sua guarnição fora reduzida a menos de cinquenta guerreiros.

Chumaka pestanejou. — Meu senhor, o nosso espião na Casa dos 
Minwanabi informou-nos de que a batalha em que Sezu e o fi lho morreram 
aniquilou as principais forças dos Acoma.
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O criado mostrou-se desconfortável por conseguir ouvir esta conversa, 
mas Chumaka ignorou o facto. — Então a Senhora dos Acoma atrever-se-ia 
a trazer com ela todas as forças que lhe restam?

Desejando obviamente estar noutro sítio, o criado respondeu:
— Meu senhor, o hadonra disse que ela trouxe mais. Para nossa deson-

ra… — ao ver que o Senhor dos Anasati se empertigava perante a sugestão 
de que a sua falta de preparativos lançasse a desonra sobre a sua casa, o 
criado apressou-se a modifi car o relato — …desonra para os vossos pobres 
criados, é claro, meu senhor, ela foi forçada a deixar outros cem guerreiros 
num acampamento às portas da propriedade do meu senhor, pois não dis-
púnhamos de alojamento para eles.

Para profundo alívio do criado, Chumaka fez sinal para que se ausen-
tasse, à medida que a disposição do Senhor dos Anasati mudava de despeito 
diante de uma possível desonra por causa da criadagem para alarme peran-
te as implicações do que acabara de saber. — O Comandante das Forças Ar-
madas dos Acoma — desenhou um pequeno círculo com a mão enquanto 
tentava lembrar-se do nome —, Keyoke, é um guerreiro experiente, não é 
tolo nenhum. Se Mara se faz acompanhar por cento e cinquenta guerreiros, 
devemos partir do princípio de que o dobro desse número está a guardar as 
suas propriedades. A guarnição de reserva do Sezu deveria ser muito mais 
numerosa do que supuséramos. — Os seus olhos espelhavam uma irritação 
crescente, e depois estreitaram-se com um indício de desconfi ança. — Ou o 
nosso espião está ao serviço dos Minwanabi ou então é um incompetente. 
Uma vez que fostes vós quem me convenceu a aceitar um espião não nasci-
do nesta casa para uma posição de confi ança tão sensível, incumbo-vos da 
responsabilidade de abrir um inquérito. Se somos traídos, devemos saber 
imediatamente. — O calor e o desconforto já eram sufi cientemente maus, 
mas Tecuma lembrou-se dos gastos e das difi culdades que tivera de enfren-
tar para colocar aquele espião na casa do Senhor dos Minwanabi. Fitou o 
seu Conselheiro Principal. — É evidente que a vossa decisão pode ter-nos 
levado a seguir um rumo errado.

Chumaka aclarou a garganta. Fez de conta que se refrescava com um 
leque decorativo de modo a esconder os lábios de quem os conseguisse ler. 
— Meu senhor, não vos precipiteis na vossa apreciação. Aquele agente já 
nos prestou um serviço fi ável no passado e está extraordinariamente bem 
colocado. — Fez uma pausa obsequiosa e passou a língua pelos dentes. — É 
muito mais provável que a nossa Senhora Mara tenha arranjado manei-
ra de ludibriar o Senhor dos Minwanabi, o que explicaria porque o nosso 
agente forneceu informações erradas. Enviarei outro agente. Ele regressará 
com uma confi rmação das minhas suspeitas, ou com a notícia de que um 
traidor está morto.
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Tecuma assentiu, como uma killwing irritadiça que deixa que as penas 
enfunadas lentamente voltem à posição de descanso. Naquele instante, o 
quarto soar do gongo retiniu fi nalmente. Os servos que aguardavam no in-
terior do salão abriram lentamente as portas da corte, enquanto Chumaka 
entoava o antigo ritual de boas-vindas a um pretendente. — Damos-vos 
as boas-vindas à nossa casa, como à luz e ao vento, ao calor e à chuva, a 
vós que trazeis a vida ao nosso salão. — Estas palavras eram uma ancestral 
formalidade que não refl etia nada do que os Anasati efetivamente sentiam 
em relação aos Acoma. No Jogo do Conselho, as formalidades deviam ser 
sempre cumpridas. Uma ligeira brisa fez mexer os estandartes. O Senhor 
dos Anasati soltou um suspiro de alívio quase audível. Chumaka elevou o 
tom de voz de modo a ocultar o lapso do seu amo. — Entrai, pretendente, e 
dizei-nos qual o vosso desejo. Nós oferecemos-vos bebida e comida, calor e 
conforto. — Chumaka sorriu para consigo ao dizer estas últimas palavras. 
Naquele dia, ninguém precisava ou desejava mais calor, e Mara certamente 
encontraria pouco conforto na presença do Senhor dos Anasati. Voltou a 
atenção para a comitiva que entrava no salão.

Ao ritmo do rufar de um único tambor, transportadores de túnicas 
cinzentas transpuseram a soleira da porta mais afastada do estrado do se-
nhor. A liteira chata e aberta que transportavam estava repleta de coxins 
altos; sobre os coxins, sentava-se Mara, impassível. Os músicos tocaram a 
melodia de receção ao pretendente. Enquanto a melopeia irritantemente 
simples se repetia, a corte dos Anasati examinou a frágil rapariga que se 
fazia transportar à cabeça de um séquito impressionantemente enroupado, 
uma rapariga que envergava o manto de um dos mais ilustres nomes do 
Império. Tal como o senhor que era o seu anfi trião, ela trajava conforme 
a tradição mandava, com os cabelos negros apanhados no alto da cabeça 
e retidos por ganchos decorados com conchas e pedras preciosas, o rosto 
aparentemente empoleirado sobre um rígido colar de contas. A túnica for-
mal estava engomada em pregas, e ostentava enormes laços do verde dos 
Acoma e mangas que chegavam ao chão. Não obstante a maquilhagem e 
as pesadas vestes bordadas, a rapariga parecia imperturbada pela pompa e 
pelo calor.

À esquerda de Mara, mas um passo atrás, seguia Nacoya, envergan-
do agora o manto de Conselheira Principal dos Acoma. À direita de Mara 
marchavam três ofi ciais, com as armaduras a reluzir intensamente do ver-
niz e do polimento recente. Os elmos ostentavam magnífi cas plumas. Com 
eles, entrou uma companhia de cinquenta guerreiros. Também eles esplên-
didos com as suas armaduras polidas, marchavam de ambos os lados da 
liteira de Mara.

Os soldados pararam em formação rigorosa diante do estrado, como 
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um salpico de verde entre o escarlate e o amarelo dos Anasati. Um ofi cial 
permaneceu com os soldados enquanto os outros dois acompanharam a 
liteira de Mara três degraus acima até ao estrado. Ali chegados, os escravos 
pousaram a carga, e dois governantes confrontaram-se, um deles, um ho-
mem magro e irritado, e o outro, uma rapariga frágil que vinha regatear a 
sua própria sobrevivência.

Chumaka prosseguiu com a formalidade das saudações. — Os Anasati 
dão as boas-vindas à sua ilustre convidada, a Senhora dos Acoma.

Nacoya respondeu, conforme mandava a tradição. — Os Acoma agra-
decem ao nosso muito digníssimo anfi trião, o Senhor dos Anasati. — Não 
obstante a sua idade, a anciã suportava bem a opressão das vestes formais e 
do calor. A sua voz era clara, como se o seu posto natural fosse a de Conse-
lheira Principal e não de ama.

Finda a troca de saudações cerimoniosas, Tecuma foi direto ao assunto 
do encontro. — Temos o vosso requerimento diante de nós, Senhora dos 
Acoma. — Ouviu-se um burburinho entre os cortesãos que assistiam, pois 
as palavras de Tecuma eram algo insultuosas; dizer que o pedido de casa-
mento era um requerimento deixava implícito que a posição social de Mara 
era inferior, e que estava à mercê dele para a recompensar ou punir.

Porém, a rapariga que estava sobre a liteira cerimonial respondeu sem 
hesitar. Escolheu um tom e uma frase habitualmente utilizados para fazer 
uma encomenda a um comerciante. — Apraz-me saber que não tereis difi -
culdade em dar resposta às nossas necessidades, Senhor Tecuma.

O Senhor dos Anasati empertigou-se ligeiramente. Esta rapariga era 
sagaz e não se deixara intimidar com a receção. Não obstante, o dia prome-
tia ser longo e quente, e quanto mais depressa aquele assunto ridículo fosse 
resolvido, mais depressa poderia aproveitar uma piscina fresca, quiçá com 
alguma música durante o banho. Todavia, mesmo diante de um inimigo 
confesso, era necessário observar as cortesias. Gesticulou impacientemente 
com o ceptro.

Chumaka respondeu com um sorriso melífl uo e uma vénia quase im-
percetível. — Nesse caso, o que é que a Senhora dos Acoma propõe? — Se 
o pai de Mara fosse vivo, Sezu teria conduzido as negociações em nome do 
fi lho ou da fi lha. Mas, na qualidade de Governatriz, cabia-lhe a ela negociar 
todos os casamentos da sua casa, até mesmo o seu próprio, desde contra-
tar os mediadores matrimoniais que iniciavam o contacto, até ao encontro 
com o Senhor dos Anasati.

Nacoya fez uma reverência, um movimento tão superfi cial que trans-
parecia o insulto da resposta. — A Senhora dos Acoma deseja…

— Um esposo — interrompeu Mara.
Ouviu-se um alvoroço por entre os presentes, rapidamente refreado 
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até um estado de ávida atenção. Todos haviam esperado que aquela presun-
çosa Governatriz dos Acoma solicitasse um consorte, mas que, aos olhos da 
lei, não pudesse partilhar a governação.

— Um esposo? — Chumaka ergueu as sobrancelhas, francamente 
curioso com o rumo dos acontecimentos. Era evidente que a proposta tam-
bém surpreendera a Conselheira Principal dos Acoma, pois a anciã fi tou 
estupefacta a rapariga por um instante antes de recuperar a compostura 
formal. Chumaka quase adivinhava o rumo que os acontecimentos segui-
riam, mas não tinha a certeza, o que lhe causava um desconforto como 
uma comichão num sítio inacessível.

Mara respondeu em seu próprio nome, e a sua voz pareceu insigni-
fi cante no espaçoso salão dos Anasati. — Sou demasiado jovem para esta 
pesada responsabilidade, meu senhor. Estava prestes a tornar-me uma sa-
cerdotisa de Lashima escassos momentos antes de esta terrível honra cair 
sobre mim. A minha ignorância não se deve transformar num perigo para 
os Acoma. Plenamente consciente dos meus atos, procuro um fi lho dos 
Anasati que regresse comigo. Depois de casarmos, ele será o Governador 
dos Acoma.

O Senhor dos Anasati fi cou sem palavras. De todos os pedidos pos-
síveis, aquele ele não previra. De um momento para o outro, a rapariga 
exonerava-se do poder, e também transferia o controlo da sua família para 
os Anasati, que se encontravam entre os inimigos políticos mais antigos do 
seu pai. Tão inesperado fora o pedido que um coro de murmúrios irrom-
peu entre os presentes. Recuperando rapidamente a compostura, o Senhor 
dos Anasati silenciou os cortesãos com um olhar tenaz e um ligeiro aceno 
do ceptro.

Fitou intensamente o rosto daquela rapariga que ia procurar a mão de 
um dos seus fi lhos, depois disse abruptamente:

— Quereis transmitir a vossa honra para a minha casa, senhora. Posso 
saber porquê?

Os cortesãos anasati aguardaram imóveis pela resposta. O único mo-
vimento no salão era um súbito refl exo cintilante da luz que entrava pela 
porta e se espelhava nas vestes adornadas com pedras preciosas. Ignorando 
o encandeamento, Mara baixou os olhos como se estivesse envergonhada. 
— A minha posição é débil, Senhor Tecuma. As terras dos Acoma conti-
nuam sólidas e profícuas, mas eu não passo de uma rapariga com poucos 
recursos. Se a minha casa está votada a tornar-se um poder menor, pelo 
menos posso escolher aliados. O maior inimigo do meu pai era o Senhor 
dos Minwanabi. Não é segredo nenhum. A paz que reina entre vós e ele é 
uma questão de tempo. Mais cedo ou mais tarde haverá um confronto. — 
As suas pequenas mãos entrelaçaram-se sobre o regaço, e a sua voz subiu 
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de tom resolutamente. — Estou disposta a aliar-me a quem possa, um dia, 
destruir o homem responsável pela morte do meu pai!

O Conselheiro Principal virou-se para o Senhor dos Anasati de modo 
a que nenhum presente no salão conseguisse ver o seu rosto. Constava que 
pelo menos um dos guardas dos Acoma seria um espião que soubesse ler 
os lábios. Murmurou ao ouvido do Senhor Tecuma. — Não acredito numa 
palavra do que diz, senhor.

O Senhor Tecuma inclinou a cabeça e respondeu por entre dentes. — 
Nem eu. No entanto, se esta rapariga aceitar o Jiro como Senhor dos Aco-
ma, eu ganho uma grande casa como aliado vitalício, o meu fi lho ascende 
a um posto que eu nunca poderia sonhar, e ela tem razão: mais cedo ou 
mais tarde, terá de haver um confronto fi nal com o Jingu dos Minwanabi. 
Se destruirmos os Minwanabi, um fi lho meu será senhor de uma das Cinco 
Grandes Famílias.

Chumaka abanou a cabeça num ínfi mo movimento de resignação. O 
seu senhor estaria a pensar que um dia descendentes das suas duas casas 
poderiam concorrer ao posto de Senhor da Guerra.

— Além disso, ela não será mais do que a esposa do Governador. O 
seu esposo ditará as políticas dos Acoma. Não, Chumaka, seja qual for o 
estratagema de Mara, estamos perante uma oportunidade demasiado boa 
para ignorar. Não creio que esta rapariga seja sufi cientemente inteligente 
para nos ludibriar quando o Jiro governar os Acoma.

Tecuma olhou de relance para os três fi lhos e vislumbrou Jiro a exami-
nar Mara com interesse. A julgar pela intensidade do seu interesse, o segun-
do fi lho considerava o posto e a rapariga interessantes; como jovem sensível 
que era, receberia de braços abertos um enlace matrimonial. Naquele ins-
tante, o rapaz procurou o olhar do pai e acenou afi rmativamente. A expres-
são de Jiro era demasiado ávida e o seu aceno demasiado empolgado para 
o gosto de Tecuma. O rapaz sabia que o poder estava a um quase-nada 
do seu alcance e cobiçava-o abertamente. Tecuma quase suspirou; Jiro era 
jovem e iria aprender. No entanto, havia uma nota discordante em tudo 
aquilo que não era do agrado do ancião. Por instantes, considerou a possi-
bilidade de mandar a rapariga embora, deixando-a à mercê implacável dos 
Minwanabi. Mas a ambição impediu-o. A possibilidade de o seu fi lho subir 
a um posto até aqui impensável, aliada ao prazer de ver a fi lha de um velho 
inimigo sob rédea curta e, fi nalmente, a submeter-se-lhe, derrubou o seu 
último vestígio de dúvida. Fazendo sinal para que o conselheiro se afastasse, 
o Senhor dos Anasati virou-se para encarar Mara. — Fizestes uma escolha 
sensata, minha fi lha. — Ao tratá-la por «fi lha», selou irrevogavelmente a 
sua aceitação da oferta de matrimónio diante de testemunhas. — Quem 
desejais desposar?
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Nacoya mal conseguia esconder a indignação, e o vigoroso abanar do 
leque não conseguia refrescar-lhe o rosto nem ocultar o enraivecido tremor 
da mão perante tal traição. Mara sorriu. Assemelhando-se a uma criança 
cujos pais afastaram os pesadelos de demónios durante a noite, permitiu 
que dois ofi ciais a ajudassem a levantar-se. Segundo mandava a tradição, 
agora tinha de escolher o noivo. Tecuma dos Anasati não desconfi ou de 
nada quando a sua futura nora se levantou da liteira. Menosprezou a súbita 
agitação do seu Conselheiro Principal quando a rapariga se dirigiu na dire-
ção de Jiro, com passos afetados por força do que lhe permitia o volumoso 
vestido cerimonial. A luz refl etiu nas joias do toucado quando passou de-
fronte dos coxins onde os três fi lhos estavam sentados com a indumentária 
da corte. Halesko e Buntokapi observavam o irmão Jiro com diferentes ex-
pressões, a de Halesko a transparecer algo como orgulho, enquanto o mais 
jovem denotava uma franca indiferença.

Mara realizou a reverência formal de uma rapariga prometida e avan-
çou um passo. Sem hesitar, pousou a mão no ombro do terceiro fi lho do 
Senhor dos Anasati e disse:

— Buntokapi dos Anasati, quereis ser Senhor dos Acoma?
— Eu sabia! — murmurou Chumaka. — Assim que ela desceu da li-

teira, eu sabia que seria o Bunto. — Voltou as suas atenções para Nacoya, 
que continuava a esconder o rosto por detrás do leque, mas cujos olhos já 
não faiscavam de raiva, e não revelavam agora qualquer emoção. Chumaka 
sentiu uma súbita ferroada de incerteza. Teriam todos subestimado assim 
tanto a rapariga? Recuperando a compostura, voltou a atenção para o seu 
senhor.

No lugar de honra do senhor, sobranceiro à silenciosa e estupefacta 
corte dos Anasati, Tecuma continuava sentado com um sentimento de 
perda. O seu corpulento terceiro fi lho levantou-se e caminhou desajeita-
damente até ao lado de Mara com um sorriso presunçoso de autocongra-
tulação estampado no rosto. O Senhor dos Anasati gesticulou para que 
Chumaka se apressasse a ir junto dele, e quando o Conselheiro Principal o 
fez, murmurou-lhe ao ouvido: — O que vem a ser isto? Porquê o Bunto, de 
entre todos os meus fi lhos?

Chumaka respondeu em voz baixa: — Ela procura um marido que 
possa controlar.

Tecuma franziu o cenho com um desagrado tempestivo. — Tenho de 
a impedir.

— Meu senhor, não podeis. O ritual já vai demasiadamente avança-
do. Se anulardes o acordo prévio, deveis matar a senhora e todos os seus 
guerreiros neste preciso instante. Devo recordar-vos — acrescentou, pare-
cendo que o seu colarinho tinha fi cado demasiado apertado ao contemplar 
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os cinquenta guardas acoma a apenas alguns passos de distância — de que 
os vossos soldados estão no exterior do edifício. Mesmo que sobrevivêsseis 
a tamanha sangria, o que me parece improvável, perderíeis toda a honra.

A última observação combaliu-o, pois Tecuma reconheceu a realida-
de. Ainda que acabasse naquele instante com a existência de Mara, não lhe 
restaria uma posição moral; a sua palavra deixaria de ter qualquer valor no 
Conselho, e deitaria a perder o seu considerável poder para nada. Rubori-
zado de raiva, sussurrou irascivelmente:

— Se ao menos aquele idiota do minwanabi tivesse liquidado a cadela 
no mês passado!

Depois, quando Mara olhou para ele com aparente inocência, tentou 
recompor-se. — Devemos fazê-la provar do próprio veneno e aproveitar a 
vantagem, Chumaka. O Jiro continua livre para fazer uma sólida aliança, e 
o Bunto… — Não terminou a frase. — Nunca pensei que chegasse tão lon-
ge. Agora, será o senhor de uma Grande Casa. Esta rapariga pode ter con-
seguido um marido dócil, mas ela não passa de uma virgem inexperiente 
da Ordem de Lashima. O Buntokapi será o seu soberano, Governador dos 
Acoma, e ele é meu fi lho. Pela honra dos Anasati, ele fará o que eu mandar.

Chumaka observou o improvável par regressar pelo estrado. Esfor-
çou-se por ocultar o seu desagrado quando Buntokapi dobrou as pernas 
tortas e se sentou desajeitadamente ao lado de Mara na liteira dos Acoma. 
A sua expressão obtusa e de tédio já havia mudado para uma que nunca 
nenhum dos presentes vira nele; os lábios do rapaz franziam-se com uma 
soberba que roçava a arrogância. Algo há muito adormecido em Buntoka-
pi despertava agora, aquela mesma ânsia de poder que Jiro evidenciara há 
instantes. Só que para Buntokapi não se tratava de um sonho, mas de algo 
agora ao seu alcance. A julgar pelo seu olhar e pela súbita autoconfi ança 
que lhe transparecia no sorriso, era evidente que preferia dar a vida a deixar 
escapar aquela possibilidade de poder. — Espero que tenhais razão, meu 
senhor — disse o Conselheiro Principal a Tecuma.

Com um ar desgrenhado debaixo das elaboradas camadas da sua ves-
timenta, o Governador dos Anasati ignorou o comentário. Porém, ao longo 
de todas as formalidades, e enquanto o séquito de Mara completava o rito 
matrimonial e abandonava o salão, Chumaka observou os laços nas costas 
da elaborada roupagem do seu senhor tremerem de raiva. O Conselheiro 
Principal dos Anasati sabia que mesmo embrulhada em pano sufocante, a 
killwing não é menos mortífera.

Nacoya debatia-se com a fadiga. A idade e a tensão haviam tornado 
o dia extremamente longo. A demorada e vigorosa viagem, associada ao 
calor que se fazia sentir no grande salão e o choque do comportamento 
inesperado de Mara, deixaram a velha ama no limite das suas forças. Não 
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obstante, ela era tsurani, e acoma, e agora também Conselheira Principal; 
preferia ser levada em braços inconscientes antes de desonrar a sua casa ao 
pedir licença para se retirar.

Os tradicionais festins esponsais eram sumptuosos, dignos dos fi lhos 
dos Anasati. Porém, a ocasião foi estranhamento refreada, pois ninguém 
sabia exatamente o que estava a ser celebrado. Mara estivera silenciosa du-
rante o início do festim, não dizendo nada de importante a quem quer que 
fosse. Os seus ofi ciais, Keyoke, Papewaio e Tasido, permaneciam sentados 
numa pose rigidamente formal, sorvendo pouco ou nenhum vinho de 
sā. Pelo menos, pensava Nacoya, a brisa noturna estava a soprar. Agora, o 
grande salão estava apenas ameno, não sufocante como se apresentara ao 
longo do dia.

As atenções recaíam sobre a mesa onde os Acoma estavam sentados. 
Todos os convidados presentes eram servidores ou aliados dos Anasati, e 
todos tentavam compreender as implicações da escolha de Mara para ma-
rido. À primeira vista, a rapariga dera o controlo da sua casa em troca da 
garantia de segurança, uma jogada que ninguém aplaudiria, mas que não 
era totalmente desprovida de honra. Embora os Acoma fi cassem depen-
dentes dos Anasati durante muitos anos, no futuro um jovem Senhor dos 
Acoma poderia ascender e agarrar a sua oportunidade no Jogo do Conse-
lho, forjando novas alianças; entretanto, o nome Acoma obtinha a proteção 
de que necessitava para prosseguir. Mas para aquela geração de servidores 
dos Acoma, o matrimónio de Mara era uma amarga admissão de fraqueza. 
Sentindo frio apesar do calor de verão, Nacoya puxou um xaile de franjas 
por cima dos ombros.

Olhou de relance para a cabeceira da mesa e perscrutou Tecuma. 
O Senhor dos Anasati também se mostrara reservado durante o festim, 
bastante melancólico para um homem que acabara de infl igir um im-
pensável golpe sobre um antigo rival. Apesar de o facto de Buntokapi 
fi car à frente da governação dos Acoma ser um enorme avanço no 
Jogo do Conselho, parecia tão preocupado quanto Nacoya em rela-
ção ao casamento, embora por diferentes motivos. O seu fi lho era um 
desconhecido.

Nacoya mudou as atenções. Buntokapi parecia ser o único conviva que 
efetivamente se divertia; após uma hora durante a qual, embriagado, re-
petiu insistentemente aos irmãos que eles não eram melhores do que ele, 
gritara por cima da mesa na direção de Jiro que, a partir de então, um se-
gundo fi lho teria de prestar vassalagem a um terceiro fi lho sempre que se 
cruzassem. A julgar pelo sorriso sentido e gélido do rosto do irmão mais 
velho, essas ocasiões não viriam a ser muitas. À medida que a noite avança-
va, Buntokapi acalmou-se e resmungou em voz alta com a cabeça sobre o 
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prato, quase estático devido à ingestão de vinho de sā durante o jantar e de 
aguardente de acamel depois.

Nacoya abanou tenuemente a cabeça. Jiro contemplara demorada 
e rispidamente Mara após a primeira proclamação de prioridade do ir-
mão; à medida que o jantar avançava, tornava-se evidente que a rapariga 
arranjara outro inimigo. Nessa tarde, Jiro poderia ter pensado que viria 
a ser Senhor dos Acoma durante breves instantes, mas essa breve con-
vicção fora o sufi ciente para se sentir traído, para sentir que Buntokapi 
envergava um manto que, por direito, lhe cabia a ele. O facto de a frus-
tração de Jiro não se dever a nada mais do que expectativas próprias 
não concretizadas, nada signifi cava. Culpava Mara. Quando Tecuma 
mandara os criados trazerem vinho de sā para os convidados, Jiro mal 
molhara os lábios. Saíra na primeira oportunidade em que o pôde fazer 
sem que isso fosse considerado insultuoso. Extenuada, Nacoya voltou 
novamente as atenções para a cabeceira da mesa.

Tecuma contemplou longa e rispidamente Buntokapi, depois falou em 
voz baixa para Mara, que olhou de relance para o futuro marido e acenou 
com a cabeça em concordância. Buntokapi pestanejou, fazendo um esforço 
para acompanhar a troca de impressões, mas obviamente demasiado em-
briagado para perceber. Tecuma falou com Chumaka, que fez sinal para 
dois criados. Quando o ar fresco da noite permitiu a Nacoya recuperar 
o fôlego, dois robustos criados levaram para a cama o futuro Senhor dos 
Acoma. Mara aguardou o momento oportuno, depois pediu licença para 
se ausentar. Tecuma anuiu bruscamente e toda a comitiva se levantou em 
reverência à futura noiva.

Os músicos, que tinham tocado durante a noite, executaram a ária 
apropriada enquanto Mara se despedia dos convivas. Quando se levantava 
com os outros elementos da comitiva dos Acoma, Nacoya reparou na apro-
ximação de Chumaka.

— Partireis em breve? — indagou.
Nacoya anuiu. — Amanhã. A minha senhora deseja regressar imedia-

tamente para as nossas propriedades de modo a que possa dar início aos 
preparativos para o casamento e para a chegada do novo senhor.

Chumaka estendeu as mãos a indicar que tal não representava um pro-
blema. — Mandarei um escriba trabalhar durante a noite. Os documentos 
matrimoniais estarão prontos para serem assinados antes da vossa parti-
da. — Deu meia-volta para se ir embora, e então disse algo invulgarmente 
sincero: — Para bem de todos nós, espero que a vossa senhora não tenha 
cometido um erro.

Apanhada desprevenida, Nacoya optou por não fazer um comentário 
direto. Em vez disso, disse:
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— Só posso esperar que os deuses queiram abençoar esta união.
Chumaka sorriu. — É claro, tal como todos nós. Então, até amanhã?
Nacoya anuiu e virou-lhe costas, fazendo sinal para que os dois servi-

dores que ainda ali estavam a acompanhassem. Enquanto um criado dos 
Anasati a conduzia para os seus aposentos, pensou nas inesperadas pala-
vras de Chumaka e fi cou a cismar se ele não teria razão.

A poeira revoluteava debaixo dos pés dos guerreiros em marcha enquanto 
o séquito dos Acoma avançava lentamente para se juntar aos restantes 

soldados à espera no acampamento junto à ponte que assinalava a fronteira 
das propriedades dos Anasati. Nacoya mantivera-se em silêncio desde que 
se juntara a Mara nos coxins do enorme palanquim. Fossem quais fossem 
os planos da Governatriz, ela não os divulgara a ninguém, e Nacoya decidiu 
não fazer perguntas. Ainda que estivesse a ocupar o cargo de Conselheira 
Principal, não podia intervir a menos que lhe fosse solicitado; todavia, uma 
velha ama podia dar conta das suas preocupações. Recordando imagens da 
incivilidade de Buntokapi no banquete da noite anterior, Nacoya dirigiu-se 
num tom ríspido à sua pupila. — Espero que o consigais controlar, minha 
senhora.

Ao despertar dos seus pensamentos, os olhos de Mara focaram-se. — 
O quê? Ah, o Bunto. Ele é como um needra macho a farejar as fêmeas na 
época do acasalamento, Nacoya. Tem o cérebro entre as pernas. Acredito 
que ele é exatamente o homem de que precisamos para atingirmos aquilo 
que almejamos.

Nacoya murmurou entre dentes. Depois de ultrapassar o choque de a 
escolha de Mara recair sobre Buntokapi, a idosa pressentira um plano mais 
vasto. Mara não estava simplesmente a ceder o controlo da sua família aos 
Anasati em troca de preservar o nome Acoma. Desde o estratagema com 
os bandidos nas montanhas, a rapariga passara a confi denciar-lhe apenas 
aquilo que achava que Nacoya deveria saber. Aparentemente, quase de um 
dia para o outro, a inocente e protegida rapariga do templo demonstrara 
que já não era uma criança. Embora Nacoya tivesse dúvidas, até mesmo 
receios, relativamente à ingenuidade pertinaz da rapariga em relação aos 
homens, Mara já revelara convincentemente que era uma agressiva inter-
veniente no Jogo do Conselho.

Nacoya analisou as virtudes e as fragilidades, os padrões e os pode-
res dos jogadores tendo em conta o novo compromisso da sua senhora. 
E o que observara em Buntokapi deixara-a convencida de que a sua 
adorada Mara o poderia ter subestimado. Havia algo no terceiro fi lho 
dos Anasati, algo perigoso que Nacoya não sabia muito bem como de-
fi nir. Temendo a sorte da sua bem organizada casa sob a égide de tal 
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Governador, foi despertada do estado cismático pela voz de Mara. — O 
que será que se passa?

Nacoya afastou as cortinas. Olhando de esguelha para se proteger do 
brilho do Sol da tarde, vislumbrou soldados acoma em formatura ao longo 
do caminho onde tinham montado o acampamento. Porém, nenhum es-
tava preparado para marchar; em vez disso, estavam virados de frente uns 
para os outros em dois grupos, separados por alguma distância. — Proble-
mas, lamento informar — respondeu Nacoya brandamente.

Mara ordenou que a sua própria escolta parasse. Afastou o tecido diá-
fano e autorizou Keyoke a ir investigar.

Com uma ligeireza que desmentia a idade, o Comandante das Forças 
Armadas abandonou a cabeceira do cortejo e dirigiu-se para os soldados 
acoma. Os dois grupos acercaram-se dele, com vários homens a tentar falar 
ao mesmo tempo. Keyoke ordenou silêncio, e as vozes calaram-se imedia-
tamente. Depois de fazer duas perguntas ordeiramente, regressou para jun-
to de Mara. — Surgiram alguns problemas durante a nossa ausência, minha 
senhora. Já vos ponho ao corrente.

O bruxulear do calor adejava no ar por cima do caminho. Keyoke fez 
perguntas, recebeu respostas rápidas, e não tardou a escolher três homens. 
Fê-los marchar apressadamente até junto do palanquim da sua senhora. 
Mesmo por debaixo da sujidade e de reluzentes fi os de suor, Mara conse-
guia ver as marcas das batalhas nos seus rostos.

— Este é o Selmon, minha senhora. — Keyoke indicou um homem 
que envergava uma túnica rasgada e os nós dos dedos ensanguentados.

— Eu sei. — A expressão de Mara encontrava-se oculta pela profunda 
sombra das cortinas. — Um dos recém-chegados. — Utilizava a expressão 
«recém-chegados» para se referir a todos aqueles que, até há pouco tempo, 
eram guerreiros cinzentos. — Como só tínhamos três ofi ciais, concedes-
tes-lhe o posto de Líder de Patrulha.

Keyoke pareceu agradado com o facto de Mara ser conhecedora do 
modo como geria os soldados, mas nem por um instante desviou a atenção 
dos três soldados. — O Selmon pareceu-me à altura do desafi o, mas se ca-
lhar enganei-me.

Mara perscrutou os outros dois homens. Um deles, Zataki, já conhecia 
há anos; quando era criança, chegara a brincar com ela e com Lanokota. 
Mara lembrava-se de que era irascível e aventurou-se a adivinhar a origem 
do problema. — Zataki, o Selmon deu-vos uma ordem e recusastes-vos a 
obedecer-lhe.

Zataki ergueu o queixo. — Minha senhora, este Selmon ordenou-nos 
que fi zéssemos a primeira vigia enquanto ele e os seus companheiros des-
cansavam e comiam após a longa marcha do dia.
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Mara observou o terceiro homem. — E vós sois… Kartachaltaka, outro 
recém-chegado. Levastes a peito a desobediência do Zataki.

Kartachaltaka empertigou-se. — Minha senhora, ele e os outros jul-
gam-se melhores do que nós e deixam as tarefas menos apetecíveis sempre 
que podem.

Mara voltou as atenções para Selmon. — Tomastes o partido deste ho-
mem?

Keyoke apressou-se a responder. — Não, minha senhora. Ele simples-
mente tentou intervir e evitar o confl ito. Ele agiu devidamente.

Mara levantou-se dos coxins. Sem esperar pela ajuda de Keyoke, des-
ceu do palanquim e encarou os dois homens que tinham brigado. — De 
joelhos! — ordenou. Embora desse pelos ombros dos dois homens, a frágil 
rapariga de túnica amarela e sandálias não deixou qualquer dúvida de que 
era a derradeira autoridade dos Acoma.

Ouviu-se o tilintar das armaduras quando os dois homens se ajoelha-
ram imediatamente numa posição de submissão. — Vinde até mim! — gri-
tou Mara para os outros soldados. — Todos vós.

— Em formatura! — gritou Keyoke.
Em poucos segundos, todo o contingente formou virado para Mara, 

e os dois soldados continuaram ajoelhados com as costas voltadas para os 
camaradas.

— Qual é o castigo justo para estes dois? — perguntou Mara dirigin-
do-se a Keyoke.

Keyoke falou sem remorsos. — Minha senhora, estes homens devem 
ser enforcados sem mais delongas. — Mara levantou a cabeça quando cru-
zou o olhar de Keyoke. Não esperara que a punição fosse tão violenta. O 
Comandante das Forças Armadas coçou deliberadamente o maxilar com 
o polegar.

Avisada pelo gesto de Keyoke para o facto de que a sua decisão poderia 
acarretar graves consequências, Mara fi tou Papewaio, que olhava em frente 
com uma expressão imperscrutável. Depois, quase impercetivelmente, as-
sentiu com a cabeça uma vez, indicando que concordava totalmente com o 
veredito de Keyoke.

Mara sentiu algo esmorecer dentre de si. Sabia que se não atuasse pron-
ta e inequivocamente, poderia ocorrer uma rotura entre os homens que a 
serviam há anos e os recém-chegados ao serviço dos Acoma. Agindo com 
frieza, dirigiu-se aos soldados. A sua voz transparecia uma raiva mal con-
trolada. — Nesta guarnição, não há homens mais favorecidos! Deixou de 
haver «recém-chegados». Deixou de haver uma «velha guarda». Só solda-
dos acoma que envergam o verde acoma. Todos vós fi zestes uma jura de 
obediência e de dardes as vossas vidas ao serviço da Casa dos Acoma.
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Percorreu decididamente as fi leiras, contemplou um rosto rude após 
outro, até ter olhado nos olhos de todos os homens. — Conheço alguns de 
vós desde a infância. Outros estão connosco há poucas semanas, mas todos 
vós tendes a mesma responsabilidade de envergar o verde dos Acoma com 
honra. Acabei de me comprometer a outorgar esse nome a terceiros, no in-
tuito de garantir que os Acoma continuarão a viver, e mais do que viver… a 
prosperar um dia! — O seu tom de voz ascendeu a um bramido, revelando 
inequivocamente a sua fúria a todos os soldados presentes. — Quem quer 
que se desonre envergando o verde dos Acoma desonra os Acoma… — e 
depois, num tom de voz sussurrante e implacável, acrescentou:

— …desonra-me a mim.
Enquanto os homens permaneciam em formatura, os seus olhos ade-

javam apreensivos enquanto observavam Mara virar-se subitamente para 
confrontar os dois altercadores. Baixou a cabeça e dirigiu-se a Zataki. — 
Um ofi cial de patente superior à vossa, nomeado pelo vosso Comandante 
das Forças Armadas, deu-vos uma ordem. A vossa única opção era obede-
cer!

O homem caiu para a frente, encostando a testa à poeira acre do ca-
minho. Não proferiu quaisquer palavras em sua defesa e a sua senhora vol-
tou-se para Kartachaltaka.— E vós atacastes um irmão soldado em serviço! 
— disse.

O soldado repetiu o gesto de obediência abjeta de Zataki diante da sua 
senhora. As pulseiras tilintaram-lhe nos pulsos; forjadas em metal caro, 
eram a herança deixada pelo Senhor dos Anasati, e o facto de tal riqueza 
ser usada como adorno relembrou aos homens que se ajoelhavam perante 
ela qual era a sua posição. Prostraram-se no chão, transpirados, enquanto 
a sua senhora se dirigia ao Comandante das Forças Armadas. — Estes dois 
homens são culpados de traição à honra dos Acoma. Enforcai-os.

Ato contínuo, Keyoke deu instruções a soldados para que procedessem 
à execução. Por um ínfi mo instante, Mara conseguiu ler algo nos olhos dos 
dois condenados: um tremeluzir de medo. Não de medo da morte, pois 
ambos os guerreiros teriam de bom grado recebido a morte sem hesitar; 
era o medo de serem condenados à vergonhosa morte dos escravos: por 
enforcamento. Ao perderem a honra de guerreiros, ambos sabiam que na 
próxima volta da Roda da Vida regressariam num nível inferior, como ser-
vos ou, quiçá, como escravos. Depois, a máscara apropriada dos Tsurani 
regressou. Apenas enfrentando adequadamente a mais pérfi da de todas as 
mortes é que os dois homens poderiam esperar alguma clemência quando 
os seus espíritos fossem presos à Roda.

Mara parou imóvel diante da liteira, uma estátua de autocontrolo em-
pedernido, enquanto os soldados faziam os condenados marchar até uma 
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enorme árvore de ramos maciços. Despiram rapidamente as armaduras 
aos dois homens e amarraram-lhes as mãos atrás das costas. Sem cerimónia 
ou uma oração fi nal, fi zeram-se nós corrediços e passaram-se cordas sobre 
os ramos da árvore. Passaram-se as cordas pelas cabeças dos homens e o 
sinal foi dado. Meia dúzia de soldados puxaram com força as cordas, numa 
tentativa de partirem os pescoços dos homens e assim garantirem-lhes uma 
morte rápida e misericordiosa. O pescoço de Zataki partiu-se com um so-
noro estalido e o seu corpo retesou-se, estremeceu por instantes, depois 
fi cou a balançar inerte. A morte de Kartachaltaka foi mais dolorosa, pois foi 
lentamente estrangulado, esperneando e baloiçando, mas, no fi m, também 
ele fi cou pendurado inerte como um fruto amargo.

— Keyoke, para casa — disse Mara com uma voz que não transparecia 
qualquer emoção.

Abruptamente, o Sol parecia demasiado brilhante. Subjugada pelas 
mortes que ordenara, Mara chegou ao rebordo do dossel do palanquim, 
mantendo-se fi rme para não transparecer fraqueza aos olhos dos soldados. 
Fez sinal a um dos escravos, que lhe trouxe uma bebida de água adoçada 
com frutos. Sorveu lentamente, esforçando-se para recuperar a compostu-
ra, enquanto Keyoke ordenava aos homens em formatura o regresso a casa.

Nacoya mantivera os seus conselhos no abrigo da liteira, mas ao ver 
Mara imóvel, indagou:

— Minha senhora?
Mara devolveu o copo vazio ao escravo. — Já vou, Nacoya. Temos de 

partir. Há muito que fazer no mês que antecede o casamento. — Sem dizer 
outras palavras, subiu para a liteira. Quando os transportadores se baixa-
ram para voltar a pegar no seu fardo, recostou-se nas almofadas ao lado 
de Nacoya e o seu silêncio melancólico regressou. Keyoke deu ordens de 
marcha e os soldados assumiram posições antes, depois e dos dois lados do 
palanquim, aparentando novamente serem um único grupo.

Mara começou a tremer, com os olhos arregalados e distantes. Sem 
proferir palavra, Nacoya passou o braço por cima dos ombros da rapariga. 
Os tremores continuaram quando o séquito dos Acoma começou a mar-
cha, até que Mara estremeceu tão violentamente que Nacoya teve de cingir 
a rapariga com os braços. Em silêncio, a muito jovem Senhora dos Acoma 
virou o rosto para o ombro da sua ama e escondeu os soluços.

Ao aproximarem-se da fronteira da sua propriedade, Mara considerou as 
difi culdades que se avizinhavam. Apenas trocara algumas palavras com 

Keyoke e Nacoya desde que ordenara a execução dos dois soldados. Mara 
sabia que deveria ter previsto o confl ito entre os antigos guerreiros cinzen-
tos e os sobreviventes da guarnição do seu pai.
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Sentindo-se culpada por não o ter feito, afastou a cortina da liteira e 
chamou o seu Comandante das Forças Armadas. — Keyoke — disse, as-
sim que este chegou ao seu lado —, porque foi que o Selmon ordenou aos 
soldados mais antigos que fi zessem a primeira vigia, em vez de enviar um 
grupo misto?

Se fi cou surpreendido com a pergunta da sua senhora, não revelou 
qualquer indício. — Minha senhora, o Selmon errou ao tentar não anta-
gonizar os soldados mais antigos. Pensou que, ao fazerem a primeira vigia, 
poderiam usufruir de um repouso ininterrupto desde a refeição até à vigia 
da manhã, e que apreciariam o facto. O Zataki era um jovem temperamen-
tal, e se algum de nós lá estivesse… — fez sinal para si mesmo, para Pa-
pewaio e para Tasido, os três ofi ciais que haviam acompanhado Mara à casa 
senhorial dos Anasati — nada disto teria acontecido. — Fez uma pausa ao 
ponderar sobre o que iria dizer de seguida. — Porém, o Selmon não agiu 
mal. O confl ito alastrou-se a um combate aberto entre fações, mas ele con-
seguiu aplacar todos os ânimos exceto os dos que foram castigados.

Mara anuiu. — Quando chegarmos a casa, promovei o Selmon a Líder 
de Patrulha. As nossas forças atingiram um ponto em que necessitam de 
mais ofi ciais.

De seguida, Mara tomou uma daquelas decisões rápidas e resolutas 
que estavam a valer-lhe o respeito daqueles que a serviam. — Promovei 
também dois dos melhores homens da vossa guarda antiga. Escolhei os me-
lhores soldados de entre os mais antigos da nossa família, talvez o Miaka, 
e tornai-o Líder de Ataques. Promovei também um dos recém-chegados. 
Aquele tratante do Lujan era o Líder de Ataques dos Kotai. Se não encon-
trardes outro candidato mais apto, promovei-o.

Keyoke encolheu os ombros pois não lobrigava nenhum candidato 
melhor entre os recém-chegados. Mara mostrou o seu agrado. — Quero 
acabar rapidamente com estes esquemas e alianças — acrescentou. — Não 
haverá favoritos. — Keyoke concordou com a cabeça e o seu semblante 
coriáceo revelou um ténue esboço de sorriso, a sua máxima expressão de 
aprovação. — Em breve, necessitarei de homens ao meu lado que obede-
çam sem hesitar — acrescentou, quase com os seus botões. — Não posso 
permitir que algo interfi ra com os meus planos.

Estava obviamente ocupada com as responsabilidades da governação. 
Keyoke estugou o passo até à cabeceira da coluna, pensando que a rapariga 
estava a tornar-se bastante parecida com o pai.

À medida que a liteira de Mara avançava pelos prados de needra dos Aco-
ma, ela sentiu-se otimista pela primeira vez desde que deixara o Templo 

de Lashima. Tinha os pensamentos em alvoroço. Não iria debater as suas 
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ideias com ninguém, nem mesmo com Nacoya ou Keyoke. As suas ideias 
estavam a transformar-se em estratagemas, o início de um plano de mestre 
que conduziria além da simples sobrevivência, até uma ambição que a dei-
xava aturdida.

Com o passar do tempo, Mara esperava que os seus planos tivessem 
de ser alterados de modo a adaptarem-se às mudanças: alterações de po-
der e alianças não previstas no Jogo do Conselho. De muitas maneiras, a 
determinação vinha antes dos meios e do método; faltavam-lhe anos de 
aprendizagem antes que aquilo a que ela designava mentalmente de grande 
plano pudesse dar frutos. Mas o casamento com Buntokapi era o primeiro 
pequeno passo. Desde que deixara as terras dos Anasati, encontrara espe-
rança, e a poderosa sedução dos novos sonhos.

Quando o palanquim balançou ao subir o caminho que levava à grande 
casa, deixou de pensar nos assuntos práticos. Luzes rutilavam na penumbra 
do lusco-fusco, mais do que os acontecimentos vulgares poderiam justifi -
car. Sob a sua luz, Mara vislumbrou talvez uns oitenta homens reunidos à 
porta da cozinha, muitos deles a comer de gamelas. Lujan andava entre eles 
a falar e a gesticular expansivamente. À medida que o séquito se aproxi-
mava, alguns dos desconhecidos pousaram a refeição e levantaram-se. Os 
outros continuaram a comer, embora todos parecessem ansiosos.

Mara olhou de relance para Nacoya, mas a anciã estava a dormir, em-
balada pelo calor e pelo balançar da liteira ao longo da tarde. Quando bai-
xaram o palanquim, Lujan acercou-se, fazendo uma vénia cortês enquanto 
Keyoke ajudava Mara a descer. Antes que ela conseguisse fazer alguma per-
gunta, o antigo chefe dos bandidos disse:

— Minha senhora, estes são todos homens de valor, pelo menos na 
medida em que consigo avaliar tais coisas. Todos gostariam de entrar para 
o vosso serviço.

— Soldados? — Mostrando-se imediatamente interessado, Keyoke lar-
gou a mão de Mara.

Lujan tirou o capacete, e o brilho das candeias refl etiu-se como faíscas 
nos seus olhos furtivos. — Infelizmente, apenas alguns, meu comandante. 
Mas os outros são armeiros, sapateiros, construtores de carroças e outros 
artesãos especializados, bem como dois agricultores.

— Ótimo, não me restam muitas terras para atribuir a novos agriculto-
res. E então, quantos são soldados?

— Trinta e três. — Lujan deu um passo ao lado com uma graciosidade 
mais digna de um dançarino do que de um guerreiro. Ajudou Nacoya, que 
acabara de acordar, a descer do palanquim. Todavia, não desviou a atenção 
da sua senhora.

Mara fez os cálculos. — Com estes homens, a nossa guarnição contará 
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com mais de trezentos soldados. A nossa situação deixa de ser de impotên-
cia, e passa a ser apenas de desespero.

— Precisamos de mais soldados — concluiu Nacoya mordazmente. 
Foi a arrastar os pés na direção da casa, mais rabugenta do que o habitual 
devido ao sono.

Lujan passou o elmo da mão direita para a esquerda. — Minha se-
nhora, arranjar mais homens revelar-se-á difícil. Convocámos todos os 
guerreiros cinzentos a uma distância razoável das vossas fronteiras. Para 
encontrarmos mais, teremos de abandonar estas terras e viajar.

— Mas sabeis onde procurá-los — declarou Mara, com os olhos fi xos 
nas mãos que continuavam a entreter-se com o capacete.

Lujan devolveu-lhe um sorriso dissoluto. — Minha senhora, sofro de 
uma escassez de humildade, eu sei, mas vivi em todos os antros de bandi-
dos, daqui até Ambolina, desde a queda da Casa dos Kotai. Sei onde pro-
curar.

— De quanto tempo precisais?
Um brilho malicioso trespassou-lhe o olhar. — Quantos homens dese-

jais recrutar, minha senhora?
— Mil; dois mil seria melhor.
— Ah, minha senhora, para recrutar mil homens necessitaria de três 

ou quatro meses. — O elmo imobilizou-se enquanto Lujan ponderava. — 
Se pudesse levar comigo alguns homens de confi ança, talvez conseguisse 
reduzir esse período para seis semanas. Dois mil…?

As pulseiras de Mara tilintaram quando ela gesticulou impaciente-
mente. — Tendes três semanas. Os recrutas devem ser trazidos aqui, fazer o 
juramento e estar integrados nas nossas forças dentro de um mês.

O sorriso de Lujan transformou-se num esgar. — Minha senhora, por 
vós, eu enfrentaria desarmado cavaleiros thun, mas o que pedis é um pro-
dígio.

A penumbra da noite encobriu o rubor de Mara, mas revelou um fer-
vor pouco comum ao fazer sinal a Papewaio. No instante em que o seu 
Líder de Ataques completou a vénia, ela disse:

— Encontrai alguns homens de confi ança para o Lujan. — De seguida, 
observou o antigo fora-da-lei, avaliando-o. — Escolhei soldados antigos e 
recém-chegados. Quiçá algum tempo em viagem juntos os convença de 
que têm mais em comum do que o contrário. — De seguida, acrescentou:

— Escolhei homens que considereis que possam vir a ser problemáticos.
Lujan não pareceu afetado pela ideia. — Homens problemáticos não 

são novidade para mim, minha senhora. — O seu sorriso alargou-se. — 
Antes de ter ascendido a ofi cial, atrevo-me a confessar que eu próprio era 
um homem problemático.
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— Não duvido — comentou Keyoke. Imóvel na escuridão, todos o ha-
viam esquecido. O antigo líder dos bandidos sobressaltou-se um pouco e 
mostrou-se prontamente mais contido.

— Deveis viajar o mais depressa e o mais longe possível durante doze 
dias, Lujan — ordenou Mara. — Recrutai o máximo possível de homens de 
confi ança. Depois regressai. Se não conseguirdes dois mil, trazei duzentos, e 
se não conseguirdes duzentos, trazei vinte, mas que sejam bons guerreiros. 
— Lujan anuiu, depois fez uma reverência perfeita que lhe valeu um sorriso 
da parte de Mara. — Agora, mostrai-me os que arranjastes esta noite.

Lujan acompanhou Mara e Keyoke até ao local onde os homens an-
drajosos estavam sentados. Todos se levantaram à aproximação da Senhora 
dos Acoma, e vários ajoelharam-se. Aos olhos daqueles que tinham conhe-
cido as agruras do banditismo, ela parecia uma princesa imperial com as 
suas joias e roupas fi nas. Os mais rudes escutaram respeitosamente en-
quanto Mara repetia a proposta que fi zera a Lujan e aos seus seguidores no 
caminho das montanhas; e tal como três outros grupos desde então, quase 
sessenta trabalhadores especializados levantaram-se para aceitarem aloja-
mento e trabalho delegado por Jican. Mara sorriu ao constatar o brilho nos 
olhos do seu hadonra enquanto este ponderava como poderia transformar 
a mão-de-obra em lucro profícuo; e seriam necessários armeiros se Lujan 
conseguisse recrutar os tão esperados novos guerreiros. A multidão dimi-
nuiu e parte do alvoroço abrandou à medida que os trabalhadores seguiam 
Jican.

— Minha senhora, estes são trinta e três guerreiros bastante experien-
tes dispostos a prestar juramento diante do natami dos Acoma — anunciou 
Lujan, referindo-se aos homens que restavam.

— Explicastes-lhes tudo?
— Atrevo-me a dizer que tão bem quanto qualquer outra pessoa, à 

exceção de vós, evidentemente. — Como Keyoke resfolegou em jeito de 
reprovação, Mara voltou-se para ver se o antigo líder dos bandidos estava a 
zombar dela; não estava, pelo menos não abertamente. Subitamente ciente 
da estranha atração que este homem exercia sobre ela, reconheceu nele a 
mesma fi nura manhosa que adorara no seu irmão, Lanokota. A sua provo-
cação fez com que o sangue lhe subisse às faces. Limpou apressadamente a 
testa como se o calor estivesse a fazê-la transpirar. Este homem não era do 
seu sangue, nem sequer um senhor de patente igual à dela; sem saber bem 
como reagir após meses de isolamento no templo, dedicou-se com fi rmeza 
à tarefa que se impunha. Todos os homens estavam aptos, ainda que mal-
nutridos, e pareciam voluntariosos, à exceção de dois que permaneciam 
sentados um pouco afastados. Um deles trocou olhares com Lujan.

— Conheceis este homem? — indagou Mara.
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Lujan soltou uma gargalhada. — Efetivamente conheço, minha senho-
ra. Este é o Saric, meu primo, que serviu o Senhor dos Tuscai. Antes de 
abandonar as propriedades dos Kotai, era o meu companheiro mais íntimo.

— Ele é um soldado hábil? — perguntou Mara numa tentativa de res-
ponder a Lujan com uma provocação.

Lujan arreganhou os dentes e o seu primo devolveu-lhe um sorriso 
igualmente rasgado. — Minha senhora, ele é um soldado tão hábil quanto 
eu.

— Nesse caso, está resolvido. — Mara deu uma palmada no elmo que 
continuava a baloiçar no pulso de Lujan e ao qual chamavam de vaso de 
soldado, tal era a sua ausência de enfeites. — Eu ia pedir-vos que lhe en-
tregásseis esse elmo e usásseis um com a pluma de ofi cial. O Keyoke tinha 
ordens para vos promover a Líder de Ataques, mas uma vez que ides estar 
ausente durante três semanas, mais vale promover o vosso primo na vossa 
vez.

— Bem, ele é quase tão hábil quanto eu, minha senhora — disse Lujan 
sem perder o sorriso. Depois, falou num tom um pouco mais sério.— Se 
me permitis, gostaria de o levar comigo. Não quero faltar ao respeito a qual-
quer outro soldado da guarnição, mas não há nenhum outro homem que 
gostasse mais de ter ao meu lado com uma espada. — A seguir, o seu tom 
de voz tornou-se outra vez alegre. — Além disso, o melhor será mesmo que 
o grupo seja composto apenas por desordeiros.

Mara não resistiu. Pela primeira vez desde a morte de Lano, o cenho 
franzido desapareceu totalmente do seu semblante, e à luz da lamparina 
revelou um sorriso surpreendentemente adorável. — Nesse caso, o melhor 
será pedirdes a vossa pluma ao Keyoke, Líder de Ataques. — Virou-se para 
o recém-chegado. — Bem-vindo, Saric.

O homem baixou a cabeça. — Minha senhora, a vossa honra é a minha 
honra. Com a ajuda dos deuses, morrerei guerreiro, não em breve, espero, 
e ao serviço de uma beleza como a vossa, morrerei feliz.

Erguendo as sobrancelhas, Mara olhou de relance para os dois ho-
mens. — Vejo que a lisonja vos corre no sangue, bem como uma certa ati-
tude informal para com os superiores. — De seguida, fez sinal para o outro 
homem que estava sentado com Saric. Envergava vestes simples e sandálias 
de couro. Tinha um corte de cabelo indefi nido, diferente do corte curto dos 
guerreiros, dos caracóis à moda dos comerciantes, ou do cabelo desgrenha-
do dos trabalhadores. — Quem é este?

O homem levantou-se enquanto Saric explicava. — Este é o Arakasi, 
minha senhora. Também prestava serviço ao meu senhor, embora não fos-
se soldado.

O homem era de estatura média e tinha feições regulares. Porém, os 
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seus modos não evidenciavam a altivez dos guerreiros nem a deferência 
dos trabalhadores. Subitamente hesitante, Mara indagou:

— Nesse caso, porque não acompanhastes os artífi ces e os trabalhado-
res?

Os olhos negros de Arakasi reluziram ligeiramente, quiçá de regozijo, 
mas o seu semblante permaneceu inexpressivo. Depois mudou. Embora 
mal se tenha mexido, o seu comportamento mudou; inesperadamente, pa-
receu um distante e confi ante estudioso. Foi então que Mara reparou em 
algo que deveria ter visto imediatamente: a sua pele não estava, de modo 
algum, tisnada como a pele dos trabalhadores. As suas mãos revelavam al-
guma robustez, mas não as espessas almofadas de calos criados pela labuta 
com ferramentas ou armas. — Minha senhora, eu não sou agricultor.

Algo deixou Keyoke de sobreaviso, pois não hesitou em interpor-se en-
tre a sua senhora e o desconhecido. — Se não sois agricultor nem soldado, o 
que sois? Comerciante, marinheiro, homem de negócios, sacerdote?

— Minha senhora — respondeu Arakasi, quase sem dar conta da in-
tervenção de Keyoke —, no meu tempo, fui tudo isso. Certa vez, fui con-
vidado do vosso pai disfarçado de sacerdote de Hantukama. Já assumi as 
identidades de soldado, comerciante, mestre esclavagista, proxeneta, pesca-
dor, até de marinheiro e pedinte.

Isto explicava algumas coisas, pensou Mara, mas não todas. — A quem 
devíeis lealdade?

Arakasi fez uma vénia brusca, com a graça e a destreza de um nobre. 
— Fui servo do Senhor dos Tuscai, antes de os malditos Minwanabi o terem 
matado em batalha. Eu era o seu Mestre Espião.

Mara arregalou os olhos não obstante a tentativa de se controlar. — O 
seu Mestre Espião?

O homem empertigou-se, com um sorriso que não era irónico. — 
Sim, minha senhora. Há um motivo, acima de qualquer outro, para que me 
queirais ao vosso serviço: o meu falecido Senhor dos Tuscai gastou a maior 
parte da sua fortuna a criar uma rede de informadores, rede essa que eu 
supervisionava, e que contava com agentes em todas as cidades do Império 
e espiões em muitas grandes casas. — Baixou o tom de voz, num misto de 
relutância e orgulho. — Essa rede ainda existe.

Subitamente, Keyoke coçou o queixo com o polegar.
Mara aclarou a garganta, mirando com interesse Arakasi, cuja aparên-

cia parecia mudar de um instante para o outro. — Essas coisas não devem 
ser faladas no exterior. — Olhou em redor. — Ainda estou coberta de poei-
ra da viagem, e desde o meio-dia que não faço uma pausa para me refrescar. 
Ide ao meu encontro aos meus aposentos dentro de uma hora. Até lá, o 
Papewaio velará pelas vossas necessidades.
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Arakasi fez uma vénia e foi juntar-se a Papewaio, que fez sinal para que 
o Mestre Espião o seguisse até aos balneários junto às casernas.

Deixada com Keyoke e na presença de trinta e três guerreiros sem se-
nhor, Mara permaneceu envolta em pensamentos.

— O Mestre Espião dos Tuscai — disse, após um intervalo em silên-
cio. — O meu pai sempre disse que o Senhor dos Tuscai sabia mais do que 
lhe era devido por direito aos olhos dos deuses — acrescentou, virando-se 
para Keyoke. — Havia quem brincasse e dissesse que ele tinha um mago 
com uma bola de cristal escondido num cofre por debaixo do seu estúdio. 
Acreditais que este Arakasi era o segredo?

Keyoke não deu uma resposta direta. — Tende cuidado com ele, mi-
nha senhora. Um homem que espia não faz bom uso da honestidade. Fizes-
tes bem em mandá-lo embora com o Papewaio.

— Leal Keyoke — disse Mara com afeto na voz. Inclinou a cabeça sob 
a luz do archote e indicou o grupo andrajoso de homens que aguardavam o 
seu comando. — Achais que conseguis que estes homens prestem juramen-
to junto ao natami, e ainda terdes tempo para um banho e jantar?

— Tenho de conseguir. — O Comandante das Forças Armadas enco-
lheu os ombros ironicamente, algo que nele era raro. — Só os deuses sabem 
como é que cheguei a esta idade a trabalhar tanto. — Antes que Mara con-
seguisse responder, gritou um comando, e como soldados treinados que 
eram, os homens esfarrapados que se aglomeravam no pátio, obedeceram 
à voz de comando.


