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CAPITULO 1

Mairin Stuart ajoelhou-se no chao de pedra, ao lado do estrado
onde dormia e inclinou a cabega, para a sua oragao da noite. A mio
dela deslizou até a pequena cruz de madeira que trazia pendurada
num pedac¢o de pele que usava ao pescogo e afagou, com o polegar,
o caminho familiar da superficie que era agora lisa.

Murmurou as palavras que recitava desde a infancia, ao longo de
varios minutos, e terminou como fazia sempre.

Por favor, meu Deus. Nao permitas que eles me encontrenm.

Levantou-se com esfor¢o, com os joelhos a rasparem nas pedras
irregulares. O habito castanho simples que envergava marcava a sua
posi¢ao junto das restantes novigas, mas encontrava-se ali ha muito
mais tempo do que as outras, sem nunca ter proferido os votos que
completariam a sua jornada espiritual. Nunca tivera essa intengao.

Dirigiu-se a bacia que se encontrava no canto e verteu agua do
cantaro. Quando molhou o pano do banho, sorriu. Vieram-lhe a mente
as palavras da madre Serenity. «A limpeza estd préxima da divindade.»

Secou o rosto e comegou a despir o habito, para prosseguir com
a sua higiene, quando ouviu um estrondo terrivel. Perplexa, deixou
cair o pano, voltou-se e fitou a porta fechada. A seguir, abriu rapida-
mente a porta e correu para o corredor, pronta para agir.

A sua volta, as outras freiras enchiam o corredor, num burburi-
nho sumido que ia aumentando de volume. Um grito proveniente da
entrada ecoou pelo corredor. Ao grito seguiu-se um bramido de dor

e o cora¢do de Mairin congelou. A madre Serenity.
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Mairin e as restantes irmas correram na dire¢ao do som. Algumas
ficavam para trds, a0 passo que as outras se impeliam para a frente
com determina¢ao. Quando chegaram a capela, Mairin deteve-se, pa-
ralisada por aquilo que viu.

Havia guerreiros por todo o lado. Ali estavam pelo menos vinte,
todos equipados para uma batalha, as caras por lavar, os cabelos e as
roupas encharcados de suor. Mas nao viu sangue. Eles nao tinham
vindo pedir refigio ou ajuda. O chefe tinha a madre Serenity presa
pelo braco e, apesar da distancia, Mairin percebia que a superiora re-
velava uma expressdao de panico no rosto.

— Onde esta ela? — perguntou o homem, numa voz fria.

Mairin deu um passo atras. Tratava-se de um individuo com uma
aparéncia feroz. Mau. Tinha raiva espelhada nos olhos, como se fosse
uma cobra a espera para atacar.

Naio obtendo resposta da madre Serenity, ele abanou-a e ela estre-
meceu, como se fosse uma boneca de trapos.

Mairin fez o sinal da cruz e sussurrou uma prece urgente. As frei-
ras que se encontravam a sua volta formaram um circulo fechado
e também disseram as suas oracgoes.

— Ela nio esta aqui — respondeu a madre Serenity com dificul-
dade. — Ja vos disse que a mulher que procuram nio esta aqui.

— Estas a mentir — rugiu ele.

Olhou na direcao do grupo de freiras e lancou um olhar cintilante
e frio.

— A Mairin Stuart. Diz-me onde esta ela.

Mairin ficou fria, o medo revolvia-lhe o estomago. Como a tinha
encontrado? Depois de tanto tempo. O seu pesadelo nio terminara.
Na verdade, estava apenas a comegar.

As maos dela tremiam tanto que teve de as esconder nas pregas
do habito. O suor acumulava-se-lhe no sobrolho e as entranhas dela
revolviam-se. Engoliu em seco e tentou evitar vomitar.

Como niao obtinha qualquer resposta, o homem sorriu e Mairin
sentiu um arrepio na espinha. Ele continuou a olhar para elas e er-
gueu o braco da madre Serenity para que toda a gente o visse. De for-
ma insensivel, dobrou-lhe o dedo indicador até que Mairin ouviu
o estalido produzido pelo osso.
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Uma das freiras guinchou e correu para a frente, mas um dos solda-
dos prendeu-lhe as maos atras das costas. As outras freiras sustiveram
a respiracao perante aquela atitude ousada.

— Esta ¢ a casa de Deus — disse a madre Serenity num tom de voz
agudo. — Trazer violéncia a terreno sagrado ¢ um grande pecado.

— Cala-te, velha — ripostou ele. — Diz-me onde esta a Mairin
Stuart ou eu mato-vos a todas.

Mairin susteve a respiragdo e cerrou os punhos. Acreditava nele.
Havia demasiado mal, demasiado desespero nos olhos dele. Ele fora
enviado pelo diabo para cumprir uma tarefa e nao permitiria que o
detivessem.

O homem agarrou o dedo médio da madre Serenity e Mairin avan-
cou rapidamente.

— Por amor de Deus, ndio — gritou a madre.

Mairin ignorou-a.

— Eu sou a Mairin Stuart. Agora, larga-a.

O homem largou a mao da madre e empurrou-a para tras. Fitou
Mairin com interesse e deixou o olhar vaguear de forma sugestiva pe-
lo corpo dela, para baixo e depois novamente para cima. As faces de
Mairin ruborizaram-se perante aquele desrespeito evidente, mas nao
cedeu e fitou 0 homem da maneira mais desafiante que conseguiu.

Ele estalou os dedos e dois individuos avancaram sobre Mairin
¢ agarraram-na antes que ela pudesse considerar fugir. Numa fracio
de segundo langaram-na ao chiao e puxaram-lhe o habito pela
bainha.

Ela esperneava violentamente e agitava os bracos, mas nao conse-
guia competir com a forc¢a deles. Iriam viola-la ali ou no chao da ca-
pela? Quando eles lhe puxaram a roupa acima da anca, os olhos dela
encheram-se de lagrimas.

Voltaram-na sobre o lado direito e tocaram-lhe na anca, precisa-
mente no sitio onde se encontrava a marca.

Oh, nio.

Ela inclinou a cabeca para a frente e lagrimas de derrota corre-
ram-lhe pelo rosto.
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— E ela — afirmou um deles, excitado.

Foi imediatamente empurrado para o lado pelo lider, que se de-
brucou para examinar ele proprio a marca.

Também ele lhe tocou e desenhou o contorno da insignia real de
Alexander. Com um grunhido de satisfacao, agarrou-a pelo queixo
e obrigou-a a olhar para ele.

O sorriso dele revoltou-a.

— Ha muito tempo que andamos a tua procura, Mairin Stuart.

— Vai para o inferno — cuspiu ela.

Em vez de lhe bater, o sottiso dele abriu-se.

— T'ss tss, tanta blasfémia na casa de Deus.

Pos-se rapidamente em pé e, antes que ela conseguisse pestanejar,
foi icada para o ombro de um individuo. Os soldados abandonaram
a abadia, saindo para o ar frio da noite.

Nao perderam tempo a montar os seus cavalos. Mairin foi amor-
dagada e, a seguir, ataram-lhe as maos e os pés e atiraram-na para ci-
ma da montada que se encontrava a frente de um dos homens. Parti-
ram, ¢ o rocar dos cascos ecoou na noite silenciosa, antes de ela ter
tempo para reagir. Tinham tanto de meticulosos como de cruéis.

A sela enterrava-se-lhe na barriga e ela balangou para cima e para
baixo até ter a certeza de que ia vomitar. Gemeu, com receio de sufo-
car com a mordaga que se encontrava firmemente atada a volta da sua
boca.

Quando pararam por fim, ela estava quase inconsciente. Uma
mao agarrou-a pela nuca. Os dedos abragaram facilmente a sua coluna
delgada. Foi icada e largada no chao, sem cerimoénias.

Ficou a tremer no ar frio e himido, enquanto os homens monta-
ram acampamento a volta dela. Por fim, ouviu um deles dizer:

— E melhor veres da rapariga, Finn. O lorde Cameron nio vai fi-
car satisfeito se ela morrer de frio.

Seguiu-se um grunhido de irritagio, mas, um minuto mais tarde,
tinham-lhe libertado os membros e tiraram-lhe a mordaca. Finn, o li-
der aparente do rapto, debrugou-se sobre ela, com os olhos a reluzi-
rem a luz da fogueira.

— Aqui ninguém te ouve se gritares e, se fizeres qualquer ruido,
desloco-te o maxilar.
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Ela acenou com a cabeca, confirmando que percebia, e arrastou-
-se até ficar direita. Ele deu-lhe umas pancadinhas nas costas com
a bota e deu uma risada quando ela se virou para tras, indignada.

— Esta um cobertor ao pé da fogueira. Enrola-te nele e dorme.
Partimos a alvorada.

Ela enroscou-se com gratidio no aconchego do cobertor, sem se
importar com as pedras e os paus que se enterravam na sua pele.
Lorde Cameron. Ja tinha ouvido os soldados que passavam pela aba-
dia falarem dele. Era um homem sem escrupulos. Ganancioso e avido
por mais poder. Corria o rumor de que tinha um dos maiores exérci-
tos da Escocia e que era temido por David, o rei.

Malcolm, o filho bastardo de Alexander — e meio-irmio dela —,
ja tinha liderado uma revolta contra David, numa disputa pelo trono.
Caso Malcolm e Duncan Cameron se aliassem, eles formariam uma
forga praticamente imparavel.

Engoliu em seco e fechou os olhos. A posse de Neamh Alainn
tornaria Cameron invencivel. Era o sex legado, o tnico bem que her-
dara do pai.

Dormir era impossivel, por isso permaneceu ali deitada, enrolada
no cobertor, com a mao fechada sobre a cruz de madeira, a rezar por
forga e orientagao. Alguns soldados dormiam, os outros mantinham
uma vigilancia apertada. Nao era tola ao ponto de acreditar que lhe
fosse dada a oportunidade de fugir. A verdade é que ela valia mais do
que O seu peso em ouro.

Mas também nao iriam mata-la, o que lhe conferia vantagem. Nao
tinha nada a temer se tentasse escapat, so tinha a ganhar com isso.

Passada uma hora sobre a sua vigilia de oragdo, um tumulto atras
de si fez com que se sentasse direita, a contemplar a escuridao. A sua
volta, os soldados adormecidos puseram-se em pé atabalhoadamente
e seguraram nas espadas quando o grito de uma crianga atravessou
a noite.

Um dos homens icou uma crianga, que se debatia e contorcia, para
o meio do circulo que rodeava a fogueira e, sem qualquer cuidado,
atirou-a para o chio. A crianga agachou-se e olhou a sua volta, assus-
tada, a0 mesmo tempo que os homens se alvorogavam numa garga-

lhada geral.
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— O que ¢ isto? — perguntou Finn.

— Apanhei-o a tentar roubar um dos cavalos — respondeu o
captor da crianga.

A raiva espelhou-se no rosto de Finn, fazendo com que se pare-
cesse com o diabo, especialmente devido a luz da fogueira. O rapaz,
que ndo tinha mais de sete ou oito anos, empinou o queixo para cima,
em jeito de desafio, como se o tentasse a fazer o pior.

— E porqué, seu pirralhozinho insolente? — rugiu Finn.

Ele levantou a mao, mas Mairin langou-se para a frente e pos-se a
frente da crianca, recebendo um murro.

Ela vacilou mas recuperou o equilibrio e langou-se outra vez para
a frente da crianca, mantendo-o de tal forma préximo que lhe fosse
possivel cobri-lo a0 maximo.

O rapaz debatia-se selvaticamente debaixo dela e gritava obsceni-
dades em gaélico. Bateu com a cabeca no maxilar dorido dela e ela viu
estrelas.

— Tem la calma — disse-lhe na lingua dele. — Esta quieto e eu
nao deixo que eles te magoem.

— Sai de cima dele — rugiu Finn.

Ela apertou o cerco em torno do rapaz, que parou finalmente de
espernear e de agitar os bracos. Finn debrucgou-se e agarrou-a pelos
cabelos, puxando-a com violéncia para cima, mas ela recusou-se a lar-
gar o rapaz.

— Tens de me matar primeiro — replicou friamente, quando ele
a obrigou a olhar para si.

Largou-lhe o cabelo a praguejar, recuou e desferiu-lhe um pontapé
nas costelas. Ela curvou-se com as dores mas teve o cuidado de pro-
teger o rapaz daquele brutamontes louco.

— Ja chega, Finn — rosnou um dos homens. — O lorde quer té-la
inteira.

Ele praguejou e afastou-se.

— Ela que fique com o pedinte maltrapilho. Em breve tera de se
ver livre dele.

Mairin virou o pescogo para olhar Finn nos olhos.

— Tocas no miudo uma vez que seja e sou eu quem corta a mi-
nha garganta.
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A gargalhada de Finn cortou a noite.

— Que grande b/uff, rapariga. Se queres tentar negociar, tens de
aprender a tornar-te credivel.

Ela levantou-se lentamente, até ficar apenas a um passo do homem,
que era muito mais corpulento. Fitou-o até os olhos dele tremeluzirem
e ele desviar o olhar.

— Bluff? — disse ela, com calma. — Nao me parece. Na verdade,
se eu fosse a ti, afastava todo e qualquer objeto afiado de mim. Pare-
ce-te que eu ndo sei qual serd o meu destino? Ir parar a cama daquele
lorde bruto até que a minha barriga aloje uma crianca e ele possa re-
clamar Neamh Alainn? Prefiro morrer.

Finn semicerrou os olhos.

— Tu és tonta.

— Sim, ¢ capaz de ser verdade. E, nesse caso, eu ficaria preocupada
que um desses objetos afiados pudesse ir alojar-se no teu peito.

Ele acenou com a mio.

— Fica com o miudo. O lorde que se entenda contigo e com ele.
Nés nao costumamos tratar bem os ladroes de cavalos.

Mairin ignorou-o e voltou-se para o rapaz, que se encontrava ani-
nhado no chio e a fitava com um misto de medo e veneracio.

— Vem — disse-lhe ela com ternura. — Se nos aconchegarmos
bem os dois, ha cobertor que chegue para ambos.

Ele aproximou-se dela avidamente e acomodou o seu pequeno
corpo junto ao dela.

— Onde fica a tua casa? — perguntou-lhe ela, enquanto ele se en-
costava contra si.

— Nao sei. Deve ser muito longe daqui — respondeu ele, pesaroso.
— Pelo menos a uns dois dias.

— Chiu — disse ela, de forma apaziguadora. — Como ¢ que vieste
aqui parar?

— Perdi-me. O meu papa disse que eu nunca devia sair da forta-
leza sem os homens dele, mas eu estava cansado de ser tratado como
um bebé. Eu ja ndo sou bebé, sabes?

Ela sorriu.

— Sim, sei. E entdo, deixaste a fortaleza?

Ele anuiu.
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— Levei um cavalo. SO era para ir até a casa do tio Alaric. Ele esta-
va quase a regressar € eu pensei em esperar por ele perto da fronteira,
para o receber.

— Fronteira?

— Das nossas terras.

— E quem ¢ o teu papa, pequenote?

— Eu chamo-me Crispen, e ndo pequenote. — O descontenta-
mento que sentia estava patente na sua voz, e ela sorriu mais uma vez.

— Crispen é um excelente nome. Continua a contar-me a tua his-
toria.

— Como ¢ que tu te chamas? — perguntou ele.

— Mairin — respondeu ela, ternamente.

— O meu papa ¢é o lorde Ewan McCabe.

Mairin fez um esfor¢o para identificar aquele nome, mas havia
muitos clas que ela ndo conhecia. Era natural das terras altas, mas ha
dez longos anos que nao avistava aquela terra abengoada.

— Entao, tu foste ao encontro do teu tio. E o que aconteceu?

— Perdi-me — respondeu ele, pesaroso. — E depois fui encon-
trado por um soldado do McDonald, que queria levar-me ao seu amo
para pedir um resgate por mim. Mas eu nao podia permitir que isso
acontecesse. Seria uma desonra para o meu papa e ele nao tinha como
pagar um resgate. Isso seria o fim do nosso cla.

Mairin afagou-lhe a cabeca e sentiu a respiragao suave dele sobre
o peito. Parecia muito mais velho do que era na realidade. E era mui-
to orgulhoso.

— Fugi e escondi-me na carroga de um caixeiro-viajante. Ele s
me encontrou ao fim de um dia. — Inclinou a cabeca para cima e vol-
tou a chocar com o maxilar dorido dela.

— Onde ¢é que ndés estamos, Mairin? — sussurrou. — Estamos
longe de casa?

— Eu nio sei bem onde fica a tua casa — afirmou ela, com tris-
teza. — Mas estamos nas terras baixas, e eu arriscaria dizer que esta-
remos pelo menos a dois dias de distancia da tua fortaleza.

— As terras baixas — disse ele, com desdém. — Tu és das terras
baixas?

Ela riu-se perante a veemeéncia dele.
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— Naio, Crispen. Eu sou das terras altas.

— Nesse caso, o que fazes aqui? — insistiu ele. — Eles rouba-
ram-te da tua casa?

— F uma longa histéria — suspirou ela. — Que comegou antes
de tu teres nascido.

Quando ele se preparava para fazer mais uma pergunta, ela silen-
ciou-o com um abrago gentil.

— Agora dorme, Crispen. Se quisermos fugir, temos de preservar
as nossas forcas.

— Vamos fugir? — sussurrou ele.

— Sim, claro que vamos. E isso que fazem os prisioneiros — res-
pondeu ela, num tom animado. O medo que a voz dele deixava trans-
parecer fez com que sofresse por ele. Como devia ser terrivel para ele,
estar tao longe de casa e das pessoas que o amavam.

— Vais levar-me de volta ao meu papa? Eu garanto que ele te
protege do lorde Cameron.

O tom feroz dele fé-la sorrir.

— E claro que me vou certificar de que voltas para casa.

— Prometes?

— Prometo.

— Encontrem o meu filho!

O bramido de Ewan McCabe ouviu-se por todo o patio. Todos
os seus homens ficaram atentos, com uma expressao solene. Alguns
rostos enrugaram-se, numa manifestagao de compaixdo. Acreditavam
que Crispen estaria morto, apesar de ninguém se atrever a proferir
essa possibilidade diante de Ewan.

Nio se tratava de uma hipétese que ele proprio nao tivesse ja consi-
derado, mas nao descansaria enquanto o filho nao fosse encontrado,
morto ou vivo.

Ewan voltou-se para os irmaos, Alaric e Caelen.

— Naio posso dar-me ao luxo de mandar todos os meus homens
a procura do Crispen — disse, em voz baixa. — Tal decisao deixar-
-nos-ia vulneraveis. Confio-vos a minha vida, a vida do meu filho.
Quero que cada um de vocés conduza um contingente de homens
e cavalguem em dire¢oes distintas. Tragam-mo para casa.
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Alaric, o segundo mais velho dos irmaos McCabe, anuiu.

— Sabes que nao descansaremos enquanto ele niao for encontrado.

— Sim, eu sei — respondeu Ewan.

Ficou a vé-los afastarem-se nos cavalos e gritarem ordens aos
seus homens. Fechou os olhos e cerrou os punhos, com raiva. Quem
se teria atrevido a levar o seu filho? Durante trés dias esperara por um
pedido de resgate. Porém, nao chegara nenhum. Durante trés dias ti-
nha esquadrinhado todas as terras dos McCabes e mais algumas.

Tratar-se-ia da prepara¢io de um ataque? Estariam os inimigos
a conspirar para o atingir quando estivesse enfraquecido? Quando to-
dos os soldados estivessem envolvidos nas buscas?

Quando olhou para a sua fortaleza decadente, o seu maxilar ficou
rigido. Durante oito anos tinha lutado para manter o seu cla vivo
e forte. O nome McCabe sempre fora sinénimo de poder e orgulho.
Oito anos antes haviam resistido a um duro ataque. Resultado da trai-
¢do da mulher que Caelen amava. O pai e a jovem esposa de Ewan ti-
nham sido mortos e o filho apenas sobrevivera por ter sido escondido
por um criado.

Ao regressar com 0s irmaos, nao restava quase nada. Apenas um
enorme amontoado de ruinas, as cinzas do seu povo levadas pelo
vento e o exército quase dizimado.

Nao havia nada para Ewan governar quando se tornara lorde.

Demorara todo aquele tempo a reconstruir tudo. Os soldados
dele eram os mais bem treinados das terras altas. Ele e os irmaos ti-
nham trabalhado horas a fio para garantir que havia comida para os
velhos, os doentes, as mulheres e as criancas. Muitas vezes os homens
tinham passado necessidades. E tinham crescido em siléncio, aumen-
tando em quantidade até que, por fim, Ewan comecara a inverter a si-
tuagao para o seu cla lutador.

Em breve, os seus pensamentos poderiam tornar-se de vinganga.
Nio, isso nao era exato. Fora a vinganca que o fizera aguentar os ulti-
mos oito anos. Nao passara um tnico dia em que ele #do fivesse pensa-
do nisso.

— Lorde, trago noticias do seu filho.

Ewan voltou-se rapidamente e viu um dos seus soldados a apressat-
-se na sua dire¢ao. Tinha a tdnica empoeirada, como se tivesse acabado
de descer do cavalo.
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— Fala — ordenou-lhe.

— Um dos homens do McDonald encontrou-o ha trés dias na
fronteira a norte das suas terras. Levou-o com a intencdo de o entre-
gar a0 amo dele, para que ele pudesse pedir um resgate pelo rapaz. S6
que o middo fugiu. Desde entdo, mais ninguém o viu.

Ewan estremeceu de raiva.

— Leva oito soldados e vai ter com o McDonald. Leva-lhe a se-
guinte mensagem. Ele que entregue o soldado que levou o meu filho
a porta da minha fortaleza, ou estara a assinar a sua propria sentenga
de morte. Se ndo cumprir, eu préprio irei no seu encalgo. Mata-lo-ei.
E nio serei rapido. Nio te esquecas de uma unica palavra.

O soldado fez uma vénia.

— Sim, senhor.

Virou-se e saiu apressadamente, deixando Ewan com um misto
de alivio e raiva. Crispen estava vivo ou, pelo menos, tinha estado.
McDonald fora insensato por quebrar o seu acordo tacito de paz.
Apesar de os dois clas nio poderem considerar-se aliados, McDonald
ndo era assim tdo idiota para incitar a ira de Ewan McCabe. A fortaleza
dele podia estar em ruinas e o seu cla podia estar mal alimentado, mas
a forca dele fora duplicada.

Os soldados dele eram uma forca mortal e lutadora a ter em conta
e quem se encontrava junto das suas terras tinha essa nog¢ao. Contu-
do, os olhos de Ewan nao estavam postos nos seus vizinhos mas em
Duncan Cameron. Ewan nio ficaria satisfeito enquanto o sangue dele
nao se espalhasse sobre toda a Escdcia.





