A Procura de Alaska
John Green

Primeiro amigo, primeiro amor, Gltimas palavras.
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Cento e trinta e seis dias antes

NA SEMANA ANTES de deixar a minha familia e a Florida e o
resto da minha vida insignificante para ir para um colégio interno
no Alabama, a minha mie insistiu em dar uma festa de despedida
em minha honra. Dizer que as minhas expectativas eram baixas
era subestimar o assunto de forma dramdtica. Embora eu tenha
sido mais ou menos obrigado a convidar todos os meus “amigos da
escola”, ou seja, a salganhada do pessoal do teatro e os cromos
ingleses com quem me sentava por necessidade social no cavernoso
refeitério da minha escola publica, sabia que eles nao viriam. Ainda
assim, a minha mae insistiu, levada pela ilusio de que eu havia
mantido a minha popularidade em segredo durante todos estes
anos. Cozinhou uma pequena montanha de molho de alcachofra.
Enfeitou a nossa sala de estar com serpentinas verdes e amarelas, as
cores da minha nova escola. Comprou duas dizias de bombas de
confetis e colocou-as em toda a volta da nossa mesa de centro.

E ao chegar essa dltima sexta-feira, quando ji tinha as malas
quase feitas, ela sentou-se comigo e com o meu pai no sofd da sala
de estar as 4h56 da tarde e aguardou pacientemente a chegada da
cavalaria do Adeus ao Miles. A dita cavalaria consistia em duas pes-
soas ao certo: Marie Lawson, uma loira baixinha com éculos retan-
gulares, e Will, o seu namorado atarracado (para ser simpdtico).

— Ol4, Miles — cumprimentou Marie, quando se sentou.



— Ol4 — disse eu.

— Como foi o teu verdo? — perguntou Will.

— Passou-se. E o teu?

— Foi bom. Fizemos o jJesus Cristo Superstar. Eu dei uma ajuda
nos cendrios. A Marie tratou das luzes — disse Will.

— Isso ¢ fixe. — Assenti de modo conhecedor com a cabeca, esgo-
tando praticamente os nossos temas de conversa. Eu podia ter feito
uma pergunta acerca do Jesus Cristo Superstar, mas a) nao sabia o
que era, b) ndo estava interessado em saber e ¢) nunca tive grande
jeito para conversa de circunstdncia. A minha mae, porém, consegue
passar horas a fazer conversa de circunstancia, por isso prolongou o
constrangimento perguntando-lhes acerca do hordrio dos ensaios,
de como tinha corrido o espeticulo e se tinha sido um éxito.

— Suponho que sim — disse Marie. — Acho que veio muita gente,
suponho eu. — Marie era o tipo de pessoa que supunha muito.

Por fim, Will disse:

— Bem, passimos por cd s6 para nos despedirmos. Tenho de
deixar a Marie em casa as seis. Diverte-te no colégio interno, Miles.

— Obrigado — respondi, aliviado. A tnica coisa pior do que ter
uma festa a que ninguém vai é ter uma festa a que sé vao duas
pessoas extrema e profundamente desinteressantes.

Depois de sairem, sentei-me junto dos meus pais e fitei o televi-
sor apagado, com vontade de o ligar mas sabendo que nao devia
fazé-lo. Sentia-os aos dois a olharem para mim, a espera de que eu
desatasse num pranto ou coisa parecida, como se eu nao soubesse
desde o inicio que era precisamente isto que ia acontecer. Mas eu
sabia. Apercebi-me da pena que sentiam de mim enquanto escava-
vam o molho de alcachofra com as batatas fritas destinadas aos
meus amigos imaginarios, mas eles eram mais merecedores de pena
do que eu: eu nio estava dececionado. Aquilo tinha ido ao encon-
tro das minhas expectativas.

— E por causa disto que queres ir-te embora, Miles? — perguntou
a minha mae.
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Ponderei durante um momento, tendo o cuidado de nio olhar
para ela. — Ha... nao — disse eu.

— Entao porque é? — perguntou. Nao era a primeira vez que fazia
a pergunta. A minha mae no estava propriamente desejosa de me
deixar ir para o colégio interno, e nao fazia segredo disso.

— E por minha causa? — perguntou o meu pai. Ele tinha fre-
quentado Culver Creek, o mesmo colégio interno para onde eu ia,
tal como os seus dois irmaos e todos os filhos deles. Acho que lhe
agradava a ideia de eu lhe seguir os passos. Os meus tios tinham-
-me contado histérias de como o meu pai ganhara fama na escola
por ter armado as maiores barafundas e, a0 mesmo tempo, ter sido
excelente em todas as disciplinas. Parecia ser uma vida melhor do
que aquela que eu tinha na Florida. Mas no, nao era por causa do
meu pai. Nao propriamente.

— Espera ai — disse eu. Fui até ao escritério do meu pai e encon-
trei a biografia que ele tinha de Frangois Rabelais. Eu gostava de ler
biografias de escritores, mesmo que (como era o caso de Monsieur
Rabelais) nunca tivesse lido nenhuma das suas obras. Virei as pdgi-
nas até ao fim do livro e encontrei a citagao sublinhada a marcador
(“NUNCA USES MARCADOR NOS MEUS LIVROS”, dissera-me o
meu pai mais de mil vezes. Mas de que outra maneira se consegue
encontrar aquilo de que se anda a procura?).

— Entao, este tipo — disse eu, parado a soleira da porta da sala de
estar —, o Francois Rabelais. Ele era poeta. E as ultimas palavras
dele foram: “Vou em busca de uma Grande Incégnita.” E por essa
razio que eu vou. Para nao ter de esperar até morrer para comegar
a minha busca por uma Grande Incégnita.

E isso acalmou-os. Eu andava atrds de uma Grande Incégnita,
e eles sabiam tdo bem como eu que ndo iria encontrd-la com os
semelhantes de Will e Marie. Tornei a recostar-me no sofd, entre a
minha mie e o meu pai, e 0 meu pai p6s o braco & minha volta e
ficdmos ali assim, sossegados no sofd, durante um bom bocado, até
me parecer apropriado ligar a televisao, e depois jantdmos molho
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de alcachofra e vimos o Canal Histéria, e, no que respeita a festas
de despedida, a verdade é que podia ter sido bem pior.

Cento e vinte e oito dias antes

£ VERDADE QUE A FLORIDA ERA BASTANTE QUENTE, ¢ himida
também. Quente o suficiente para a roupa se colar ao nosso corpo
como fita adesiva e o suor nos escorrer como ldgrimas da testa para
os olhos. Mas s6 fazia calor 14 fora, e eu s6 costumava ir 14 fora para
me deslocar de um local com ar-condicionado para outro.

Isso nao me preparou para o tipo de calor singular com que
uma pessoa se depara vinte e quatro quilémetros a sul de Birmin-
gham, Alabama, na Escola Secunddria de Culver Creek. O jipe dos
meus pais estava estacionado na relva a poucos metros do meu
quarto no dormitério, o Quarto 43. Mas de cada vez que eu dava
esses poucos passos até ao carro para descarregar o que agora me
pareciam coisas a mais, o sol atravessava-me a roupa e queimava-
-me a pele com uma intensidade de tal modo violenta que me fazia
sentir verdadeiramente no fogo do Inferno.

Entre a minha mae, o meu pai e eu, s6 demordmos uns minu-
tos a descarregar o carro, mas o meu quarto sem ar-condicionado,
embora tivesse a bén¢ao de nao apanhar com a luz direta do sol,
era apenas um pouco mais fresco. O quarto surpreendeu-me:
tinha imaginado uma alcatifa, paredes com painéis de madeira e
mobilidrio da época vitoriana. A parte um luxo — uma casa de
banho privada —, aquilo era uma caixa. Com paredes de blocos de
cimento revestidas com camadas espessas de tinta branca e um
chao de lindleo de um axadrezado verde e branco, aquele sitio
parecia mais um hospital do que o quarto do dormitério das
minhas fantasias. Havia um beliche de madeira com colchées
de vinil encostado a janela traseira do quarto. As secretdrias e

cémodas e estantes estavam todas fixas as paredes, de modo a
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impedir um planeamento criativo no chao. E nada de ar-condi-
cionado.

Sentei-me no beliche de baixo enquanto a minha mae abria a
arca, agarrava numa pilha de biografias de que o meu pai concor-
dara em abdicar e as colocava nas estantes.

— Eu consigo desfazer a mala, mae — disse eu. O meu pai deixou-
-se ficar parado. Estava pronto para ir embora.

— Pelo menos deixa-me fazer-te a cama — disse a minha mae.

— Nao, a sério. Eu fago. Estd tudo bem. — Porque estas coisas nao
podem prolongar-se eternamente. A dada altura, ¢ preciso arrancar o
penso répido, e isso d6i, mas depois acaba e sentimo-nos aliviados.

— Meu Deus, vamos sentir tanto a tua falta — disse a minha mie,
de repente, passando por cima do campo minado de malas para
chegar até 4 cama. Levantei-me e dei-lhe um abrago. O meu pai
também foi ter comigo, e formdmos uma espécie de feixe. Estava
demasiado calor e nés estdvamos demasiado transpirados para que
o abraco pudesse durar muito tempo. Eu sabia que deveria chorar,
mas j vivia com os meus pais hd dezasseis anos, ¢ o teste da sepa-
ragao ja parecia fora de prazo.

— Nao te preocupes — sorri. — Vou aprender a falar a sulista
como deve ser. — A minha mae riu-se.

— Nio fagas nenhuma parvoice — disse o meu pai.

— Combinado.

— Nada de drogas. Nada de bebida. Nada de cigarros. —
Enquanto aluno de Culver Creek, ele tinha feito coisas de que eu
apenas ouvira falar: as festas secretas, o andar a correr todo nu
pelos campos de feno (ele queixava-se sempre de que nessa altura s6
havia rapazes), as drogas, a bebida e os cigarros. Tinha demorado
um bom bocado a deixar de fumar, mas os seus tempos de rufia
tinham ficado bem para trés.

— Eu adoro-te — desabafaram os dois em simultdneo. Aquilo
precisava de ser dito, mas a palavra tornou a coisa horrivelmente

desconfortdvel, como a imagem dos nossos avés aos beijos.
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— Eu também vos adoro. Eu telefono todos os domingos. — Os
nossos quartos nio dispunham de linha telefénica, mas os meus
pais tinham solicitado que eu fosse colocado num quarto perto de
uma das cinco cabines de Culver Creek.

Abracaram-me de novo — primeiro a minha mae, depois 0 meu
pai — e pronto. Pela janela dos fundos vi-os a sair das instalages da
escola pela estrada sinuosa. Se calhar devia ter sentido uma tristeza
sentimentalona e lamechas. Mas o que eu mais queria era refrescar,
por isso agarrei numa das cadeiras da secretdria e sentei-me do lado
de fora da porta, a sombra do algeroz pendente, a espera de uma
aragem que nunca chegou. O ar do lado de fora estava tao parado
e opressivo como o ar no interior. Olhei 14 para fora, para o meu
novo alojamento: seis edificios de um sé piso, cada um deles com
dezasseis quartos de dormitério, dispostos em hexagrama em torno
de um grande circulo de relva. Parecia um motel antigo demasiado
grande. Por toda a parte, rapazes e raparigas abragavam-se e sor-
riam e passeavam juntos. Tinha uma vaga esperanca de que apare-
cesse alguém para falar comigo. J4 imaginava a conversa:

— Ol4. E o teu primeiro ano?

—E, sim. Sou da Florida.

— Que fixe. Entio jd estds habituado ao calor.

“Nem que viesse do Hades eu haveria de estar habituado a este
calor”, poderia brincar eu. Daria uma primeira boa impressao. A4,
ele é engragado. Aquele Miles é um fartote.

Claro estd que isso nao aconteceu. As coisas nunca aconteciam
como eu as imaginava.

Entediado, voltei para dentro, despi a T-shirt, deitei-me no vinil
calorento do colchdo do beliche de baixo e fechei os olhos. Nunca
tinha renascido com o batismo e o sofrimento e essas coisas todas,
mas decerto nio poderia ser muito melhor do que renascer como
alguém sem passado conhecido. Pensei nas pessoas acerca de quem
jé tinha lido — John F. Kennedy, James Joyce, Humphrey Bogart

— e que tinham frequentado colégios internos e acerca das suas
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aventuras. Kennedy, por exemplo, adorava pregar partidas. Pensei
na Grande Incégnita e nas coisas que poderiam acontecer e nas
pessoas que eu poderia conhecer e em quem poderia ser o meu
companheiro de quarto. (Tinha recebido uma carta umas semanas
antes a dar-me o nome dele, Chip Martin, mas mais nenhuma
informagao.) Fosse 14 quem fosse Chip Martin, eu esperava bem
que ele trouxesse um arsenal de ventoinhas potentes, porque eu
nao tinha guardado nem uma na mala e ji sentia o suor a ensopar
o colchao de vinil, coisa que me enojava tanto que eu parei de pen-
sar e levantei o rabo da cama para ir & procura de uma toalha com
que limpar o suor. E foi entdo que pensei: Bem, antes da aventura
vem o desfazer das malas.

Consegui colar um mapa do mundo a parede e guardar a maior
parte da minha roupa em gavetas antes de reparar que o ar quente
e humido fazia transpirar até as paredes, e depois decidi que nao
era hora de trabalho manual. Era hora de um magnifico duche
frio.

A pequena casa de banho continha um enorme espelho a toda
a largura da parede, por isso nio pude escapar ao reflexo do meu
corpo nu quando me inclinei para ligar a torneira do duche.
A minha magreza sempre me surpreendeu — os meus bragos fini-
nhos nio pareciam aumentar muito quando passavam do pulso
para o ombro, ao meu peito faltava uma pontinha que fosse de
gordura ou de musculo — e eu senti-me envergonhado e pus-me a
pensar se haver algo que eu pudesse fazer em relagio ao espelho.
Abri a cortina branca lisa do duche com um puxio e baixei-me na
cabine.

Infelizmente, o chuveiro parecia ter sido concebido para alguém
com menos de um metro e vinte, por isso a dgua fria bateu-me na
parte de baixo das costelas — com toda a pujanca de uma torneira a
pingar. Para molhar a minha cara encharcada em suor, tive de abrir
as pernas e agachar-me bastante. De certeza que John F. Kennedy

(que, segundo a sua biografia, media um metro e oitenta e dois, a
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minha altura exata) nio teve de se agachar no seu colégio interno.
Nao, isto era algo completamente diferente, e, enquanto os pingos
do chuveiro ensopavam o meu corpo aos poucos, eu indagava-me
sobre se poderia mesmo encontrar aqui uma Grande Incégnita ou
se teria cometido um grande erro de célculo.

Quando abri a porta da casa de banho depois do meu duche, com
uma toalha enrolada a volta da cintura, vi um tipo baixinho e mus-
culado com um tufo de cabelo castanho. Arrastava um gigantesco
saco de viagem verde-tropa pela porta do meu quarto. Media cerca
de um metro e meio, mas era bem constituido, como um modelo
de Adénis a escala, e trazia consigo o mau cheiro do fumo do
tabaco cedico. Bestial, pensei eu. Vou conhecer o meu companbeiro
de quarto e estou nu. Ele puxou o saco de viagem para dentro do
quarto, fechou a porta e encaminhou-se para mim.

— Sou o Chip Martin — anunciou, numa voz profunda, a voz de
um DJ de rddio. Antes que eu pudesse reagir, acrescentou: — Eu
dava-te um aperto de mao, mas acho que devias agarrar-te com
forga a essa toalha até vestires alguma roupa.

Ri-me e assenti com a cabega (¢ fixe, nao é? o aceno de cabega?)
e disse: — Eu sou o Miles Halter. Prazer.

— Miles a “percorrer antes de dormir” — perguntou-me ele.

— Ha?

— E um poema de Robert Frost'. Nunca o leste?

Abanei a cabega para responder que nao.

— Considera-te um felizardo. — Sorriu.

Agarrei em roupa interior lavada, num par de cal¢ées da Adidas
e numa 7-shirt branca, balbuciei que voltava dentro de um segundo
e voltei a entrar abaixado na casa de banho. L4 se ia a boa primeira

impressao.

1«

Miles to go before I sleep” é o titulo de um poema de Robert Frost, um poeta
norte-americano da primeira metade do século xx. A tradugio 4 letra deste titulo seria
“Milhas a percorrer antes de dormir”. (N. da T.)
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— Entéo, onde é que estao os teus pais? — perguntei da casa de
banho.

— Os meus pais? Neste momento, o meu pai estd na Califérnia.
Talvez esteja sentado no seu sofd reclindvel. Talvez esteja a conduzir
a carrinha dele. Dé 14 por onde der, estd a beber. A minha mie deve
estar agora a dar a volta para sair das instalagoes da escola.

— Oh — disse eu, jd vestido, sem saber bem como reagir a uma
informagao tao pessoal. Suponho que nao devia ter perguntado, se
nao queria saber.

Chip agarrou em alguns lengéis e atirou-os para o beliche de cima.

— Sou homem de beliche de cima. Espero que nio te incomodes
com isso.

— Nao, ndo. Como preferires.

—J& vi que decoraste o quarto — disse ele, fazendo sinal para o
mapa do mundo. — Gosto.

E entdo comegou a nomear paises. Falava num tom monoté-
nico, como se ja tivesse feito aquilo mil vezes.

Afeganistao.

Albania.

Alemanbha.

Andorra.

Argélia.

E por ai em diante. Acabou a letra A antes de erguer os olhos e
se aperceber do meu olhar incrédulo.

— Podia dizer os outros, mas é provével que ficasses entediado.
Foi uma coisa que aprendi durante o verdo. Céus, nio imaginas
como New Hope, no Alabama, é aborrecida no verao. Tal como
ver feijoes de soja a crescer. A propésito, de onde vens tu?

— Da Florida — respondi.

— Nunca I4 estive.

— Essa cena dos paises é deveras impressionante — disse eu.

— Pois, toda a gente tem um talento. Eu consigo decorar coisas.
Etu...?
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— Hum, eu sei as dltimas palavras de imensa gente. — Era
um prazer a que me permitia, aprender tltimas palavras. As outras
pessoas comiam chocolate; eu decorava declaragoes de mori-
bundos.

— Por exemplo?

— Gosto da de Henrik Ibsen. Era dramaturgo. — Eu sabia muito
acerca de Ibsen, mas nunca lera nenhuma das suas pecas. Nao gos-
tava de ler pecas teatrais. Gostava de ler biografias.

— Sim, sei quem era — disse Chip.

— Pronto, bem, ele estava doente hd uns tempos e a enfermeira
disse-lhe: “Hoje parece estar a sentir-se melhor.” E Ibsen olhou
para ela e respondeu: “Bem pelo contririo.” E depois morreu.

Chip riu-se. — Isso ¢ mérbido. Mas agrada-me.

Disse-me que era o seu terceiro ano em Culver Creek. Tinha
entrado no 9.° ano, o primeiro ano lecionado na escola, e agora ia
frequentar o 11.°, tal como eu. Aluno de bolsa, dizia ele. Conse-
guiu o pacote completo. Ouvira dizer que aquela era a melhor
escola de Alabama, por isso redigiu o seu texto de candidatura
dizendo que queria muito ir para uma escola onde pudesse ler livros
longos. O problema, explicava ele no seu texto, era que o pai lhe
batia sempre com os livros que havia em casa, portanto, para sua
seguranca, Chip s6 tinha livros pequenos e de capa mole. Os pais
divorciaram-se no primeiro ano do Secunddrio. Ele gostava do
“Creek”, como lhe chamava, mas dizia, com um sorriso afetado:
“Aqui ¢ preciso ter-se cuidado com os alunos e com os professores.
E eu detesto ser cuidadoso.” Eu também detestava ser cuidadoso
— ou pelo menos queria detestar.

Contou-me isto enquanto desfazia o saco de viagem, atirando
com a roupa para dentro das gavetas com desmazelo e desleixo.
Chip nio acreditava na necessidade de uma gaveta das meias nem
de uma gaveta para 7-shirts. Acreditava que todas as gavetas tinham
sido criadas como iguais e que se enchiam com o que 14 coubesse.
A minha mae teria tido um chilique.
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Assim que acabou de “desfazer a mala”, Chip deu-me uma pan-
cada no ombro e disse:

— Espero que sejas mais forte do que pareces. — Depois saiu
porta fora, deixando-a aberta. Passados uns segundos, meteu a
cabeca para espreitar e viu-me parado. — Entio, embora 14, Miles a
Percorrer Halter. Temos cenas para fazer.

Fomos até 2 sala da televisdo, onde estava, pelo que Chip dizia, a
tinica televisao com ligagao por cabo da escola. Durante o verao, servia
de arrecadagao. Atafulhada até teto com sofds, frigorificos e carpetes
enroladas, a sala da televisio animava-se com mitdos que tentavam
encontrar e levar dali as suas coisas. Chip cumprimentou algumas
pessoas, mas nao me apresentou. Enquanto ele cirandava pelo labirinto
repleto de sofds, eu fiquei junto da porta, esforcando-me a0 miximo
para ndo bloquear o caminho aos pares de companheiros de quarto a
medida que manobravam a mobilia através da estreita porta de entrada.

Chip demorou dez minutos a encontrar a tralha dele e nés
demordmos mais uma hora a fazer quatro viagens de ida e volta
para atravessar o circulo dos dormitdrios entre a sala da televisao e
o Quarto 43. No final, s6 me apetecia meter-me no minifrigorifico
de Chip e dormir durante mil anos, mas Chip parecia imune a
fadiga e ao calor. Sentei-me no sofd dele.

— Encontrei-o numa berma no meu bairro hd dois anos — disse
ele, acerca do sofd, enquanto se ocupava a instalar a minha Play-
Station 2 no cimo da sua arca de arrumacio. — Sei que a pele tem
algumas gretas, mas vamos ld. E um sof4 bem porreiro. — A pele
tinha mais do que algumas gretas — era cerca de trinta por cento
pele sintética e setenta por cento espuma —, mas ainda assim tinha
um toque bem agradavel.

— Muito bem — disse ele. — Estamos quase despachados. —
Encaminhou-se para a sua secretdria e retirou um rolo de fita ade-
siva de uma gaveta. — S6 precisamos da tua arca.

Levantei-me para tirar a arca de debaixo da cama e Chip

colocou-a entre o sofd e a PlayStation 2 e comegou a rasgar tiras
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finas de fita adesiva. Colou-as a arca, de modo a formar as palavras
MESA DE CENTRO.

— Jd estd — disse ele. Sentou-se e pds os pés em cima da, hum,
mesa de centro. — Feito.

Sentei-me ao lado dele e ele olhou para mim e disse, de subito:
— Escuta. Eu nao vou ser o teu bilhete de entrada para a vida social
de Culver Creek.

— Ah, tudo bem — disse eu, mas conseguia ouvir as palavras que
me tinham ficado presas na garganta. Tinha acabado de carregar
com o sofd deste tipo debaixo de um sol escaldante e agora ele nao
gostava de mim?

— Basicamente, hd aqui dois grupos — explicou ele, falando com
um entusiasmo crescente. — lens os internos normais, como eu, €
depois tens os Guerreiros do Fim de Semana, que dormem c4 mas
sao todos putos ricos que vivem em Birmingham e vao a casa todos
os fins de semana, para as mansoes com ar-condicionado dos seus
pais. Esses sao os mitidos populares. Eu nao gosto deles e eles nao
gostam de mim, portanto, se vieste para cd a pensar que eras o
maior da tua rua 4 na escola publica, vais continuar a ser o maior
da tua rua aqui, por isso é melhor nio seres visto comigo. Andavas
na escola publica, ndo andavas?

— Ha... — disse eu. De modo abstraido, comecei a depenicar as
gretas da pele do sofd, enfiando os dedos na brancura esponjosa.

— Pois ¢, deves ter andado, porque se tivesses frequentado um
colégio, essa porcaria de cal¢oes servia-te. — Riu-se.

Uso os calcoes abaixo da anca, coisa que pensava ser fixe. Por
fim, 14 disse:

— Sim, andava na escola piblica. Mas nio era o maior da minha
rua, Chip, era um gajo como 0s Outros.

— Ah! Isso é bom. E nao me trates por Chip. Trata-me por
O Coronel.

Abafei uma gargalhada.

— O Coronel?
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— Sim. O Coronel. E nés vamos tratar-te por... hum...
Badocha.

- Ha?

— Badocha — disse o Coronel. — Por seres magrinho. Chama-se
a isso ironia, Badocha. J4 ouviste falar? Agora vamos I4 arranjar
cigarros e comegar 0 ano da melhor maneira.

Ele saiu do quarto, mais uma vez partindo do pressuposto de
que eu iria atrds dele, e desta vez fui mesmo. Felizmente, o Sol jd
baixava em diregdo ao horizonte. Passimos por cinco portas até
chegarmos ao Quarto 48. Havia um quadro branco colado a porta
com fita adesiva. A marcador azul estava escrito o seguinte:
A Alaska tem um individual!

O Coronel explicou-me que a) este era o quarto de Alaska,
b) ela tinha um quarto individual porque a rapariga que deveria ser
sua companheira de quarto tinha sido expulsa no final do ano pas-
sado e ¢) Alaska tinha cigarros, embora o Coronel se tenha esque-
cido de perguntar se d) eu fumava, coisa que ¢) eu nio fazia.

Bateu uma vez a porta, com estrondo. Do outro lado da porta,
uma voz gritou:

— Oh, meu Deus, entra, meu baixote, porque eu tenho uma
histéria do melhor.

E entrdmos. Virei-me para fechar a porta atrds de mim e o
Coronel abanou a cabeca e disse:

— A partir das sete, tens de deixar a porta aberta, se estiveres no
quarto de uma rapariga. — Mas eu mal o ouvi, porque a rapariga
mais gira de toda a histéria da Humanidade estava ali 2 minha
frente, com umas calgas de ganga cortadas e um top de algas cor de
péssego. E tagarelava com o Coronel, falando alto e depressa.

— Entao, primeiro dia de verao, estou na bela velhinha Vine
Station com um rapaz chamado Justin na casa dele a ver televisao
no sofd — e repara que j4 namoro com o Jake; na verdade, ainda
namoro com ele, por incrivel que parega, mas o Justin é um amigo

meu de quando eu era mitda e, portanto, estamos a ver televisao e

21



a conversar acerca dos exames de admissdo, ou coisa que o valha, e
o Justin pée o braco & minha volta e eu penso Oh, que agradivel,
somos amigos hd tanto tempo e sinto-me completamente confortdvel.
E estamos apenas a conversar e entdo eu vou a meio de uma frase
acerca de analogias, ou assim, e, como se fosse um falcao, ele estica-
-se para baixo e buzina-me na mama. BUZINA. Uma BUZINADELA
demasiado firme de dois ou trés segundos. E a primeira coisa em
que pensei foi: OK, como é que liberto a minha mama desta garra
antes que deixe marcas permanentes? E a segunda coisa em que pen-
sei foi: Meu Deus, mal posso esperar para contar ao Takumi e ao
Coronel.

O Coronel riu-se. Eu fiquei especado a olhar, por um lado atur-
dido pela for¢a da voz emanada pela pequenita (mas, oh meu Deus,
com belas curvas) rapariga e por outro lado pelas gigantescas pilhas
de livros que lhe forravam as paredes. A sua biblioteca enchia-lhe as
estantes ¢ depois transbordava para montes de livros por toda a
parte que nos davam pela cintura, empilhados ao acaso contra as
paredes. Pensei que bastava que um se mexesse para que o efeito
dominé nos engolisse aos trés numa asfixiante massa de literatura.

— Quem ¢ esse gajo que ndo estd a rir-se da minha histéria tao
engracada? — perguntou ela.

— Ah, pois. Alaska, este é o Badocha. O Badocha decora as ulti-
mas palavras das pessoas. Badocha, esta é a Alaska. Buzinaram-lhe
na mama durante o verdo. — Ela encaminhou-se para mim com a
mio estendida, depois fez um movimento rdpido e descendente no
ultimo instante e puxou-me os cal¢oes para baixo.

— S40 os maiores calcoes do estado do Alabama!

— Gosto deles largos — disse eu, envergonhado, e puxei-os para
cima. L4 na Florida eram fixes.

— Até agora, na nossa relacio, Badocha, ji vi a totalidade das
tuas pernas demasiadas vezes — disse o Coronel, de modo inexpres-
sivo. — Bem, Alaska, vende-nos l4 uns cigarros. — E entao, nao sei

bem como, o Coronel convenceu-me a pagar cinco délares por um
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