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INTRODUCAO A IDADE MEDIA

de Umberto Eco

Para ndo ter a mesma extensao dos volumes a que se refere, uma introdu-
¢ao a Idade Média deveria limitar-se a dizer que a Idade Média ¢ o periodo que
comega quando o Império Romano se dissolve e que, fundindo a cultura latina,
tendo o cristianismo como aglutinante, com a dos povos que pouco a pouco
foram invadindo o império, da origem ao que hoje chamamos Europa, com as
suas nacoes, as linguas que ainda hoje falamos e as instituicoes que, apesar de
mudancas e revolucoes, sio ainda as nossas.

Seria muito, mas muito pouco. Pesam sobre a Idade Média muitos esteredti-
pos, € por isso serd conveniente precisar, antes de mais, que a Idade Média nao ¢é
o que o leitor comum pensa, 0 que muitos manuais escolares compostos a pressa
fazem crer e que o cinema e a televisdo tém apresentado. A primeira coisa que,
portanto, deve dizer-se é o que a Idade Média no é. Em seguida, deve investigar-
-se 0 que ¢ que a Idade Média nos deixou e ainda hoje ¢ atual. Por fim, em que
sentido ela foi radicalmente diferente do tempo em que vivemos.

O que a Idade Média nio é

A Idade Média ndo é um século. Nio é um século, como o século Xvi ou o
século xvil, nem um perfodo bem definido e com caracteristicas reconheciveis
como o Renascimento, o Barroco ou o Romantismo. E uma sucessio de séculos
assim chamada pelo humanista Flavio Biondo, que viveu no século xv. Como
todos os humanistas, Biondo preconizava um regresso a cultura da Antiguidade
Classica e, por assim dizer, colocava entre paréntesis os séculos (em que ele via
uma época de decadéncia) que decorreram entre a queda do Império Romano
(476) e o seu tempo — embora o destino haja decidido que, afinal, Flavio Biondo
pertencesse também a Idade Média, por ter morrido em 1463 e se ter convencio-
nalmente fixado o fim da Idade Média no ano de 1492, 0 ano do descobrimento
da América e da expulsio dos mouros de Espanha.

1492 menos 476 ¢ igual a 1016. Mil e dezasseis sao muitos anos, e ¢ dificil
crer que o modo de viver e de pensar se tenha mantido imutavel ao longo de um
periodo tio extenso e em que ocorreram muitos factos histéricos hoje estuda-
dos nas escolas (das invasoes barbaras ao renascimento carolingio e ao feudalis-
mo, da expansio dos arabes ao nascimento das monarquias europeias, das lutas
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entre a Igreja e o império as Cruzadas, de Marco Polo a Cristévao Colombo, de
Dante a conquista de Constantinopla pelos turcos).

Ha uma experiéncia interessante que consiste em indagar de uma pessoa culta
(desde que nio seja especialista em assuntos medievais) quantos anos decorreram
entre Santo Agostinho, considerado o primeiro pensador medieval, se bem que
tenha morrido antes da queda do Império Romano, e Sao Tomas de Aquino, pois
sao estudados ainda hoje como representantes maximos do pensamento cristao.
Pois bem, nido sao muitas as pessoas que ddo a resposta certa, oito séculos, mais
ou menos tantos como os que nos separam de Sao Tomas.

Embora naqueles tempos tudo corresse mais lentamente do que hoje, em oito
séculos podem acontecer muitas coisas. Por isso a Idade Média ¢, perdoe-se-me
a tautologia, uma idade como a Idade Antiga ou a Idade Moderna. A Idade An-
tiga, ou Idade Classica, ¢ uma sucessio de séculos que vao dos primeiros aedos
pré-homéricos aos poetas do baixo-impétio latino, dos pré-socraticos aos estoi-
cos, de Platdo a Plotino, da queda de Troia 2 queda de Roma. Do mesmo modo,
a Idade Moderna vai do Renascimento a Revolucio Francesa, e a ela pertencem
tanto Rafael como Tiepolo, tanto Leonardo como a Engyclopédie, tanto Pico della
Mirandola como Vico, tanto Palestrina como Mozart.

Devemos, pois, tratar a histéria da Idade Média na convicgao de ter havido
muitas «idades médias» e, se a alternativa passa pela ado¢ao de uma data também
ela excessivamente rigida, que, pelo menos, tenha em considera¢ao algumas vi-
ragens da histéria. B assim que costuma distinguir-se a alta Idade Média, que vai
da queda do Império Romano ao ano 1000 (ou, pelo menos, a Carlos Magno),
uma Idade Média de transicao, a do chamado renascimento depois do ano 1000,
e finalmente uma baixa Idade Média que, apesar das conotagbes negativas que
a palavra «baixa» podera sugerir, ¢ a época gloriosa em que Dante conclui a Dz-
vina Comiédia, Petrarca e Boccaccio escrevem e floresce o humanismo florentino.

A Idade Média néio é um periodo exclusivo da civiliza¢io europeia. Ao
mesmo tempo que a Idade Média ocidental, ocorre a do império do Otiente, que
continua viva nos esplendores de Bizancio durante mil anos depois da queda de
Roma. Nestes mesmos séculos floresce uma grande civilizagao arabe enquanto
na Europa circula mais ou menos clandestinamente, mas vivissima, uma cultu-
ra hebraica. As fronteiras que dividem estas diversas tradi¢des culturais nao sio
tdo nitidas como hoje se pensa (quando predomina a imagem do conflito entre
muculmanos e cristdos no decurso das Cruzadas). A filosofia europeia conhe-
ce Aristételes e outros autores grecos através de traducoes drabes, e a medicina
ocidental vale-se da experiéncia dos arabes. As relacGes entre eruditos cristdos e
arabes, ainda que nido proclamadas em voz alta, sdo frequentes.

Mas o que caracteriza a Idade Média ocidental ¢ a tendéncia para resolver
todos os contributos culturais de outras épocas ou de outras civilizagbes segundo
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INTRODUCAO A IDADE MEDIA

a perspetiva cristd. Quando hoje se discute se a constituicio europeia deve men-
cionar as raizes ctistis da Europa, objeta-se com justeza que a Europa também
tem raizes greco-romanas e raizes judaicas (basta pensar na importancia da Bi-
blia), para ndo falar das antigas civilizagdes pré-cristas e, portanto, das mitologias
céltica, germanica ou escandinava. Mas ¢ certo que no tocante a Europa medieval
deve falar-se de raizes cristis. Na Idade Média, a partir da época dos padres da
Igreja, tudo ¢ relido e traduzido a luz da nova religiao. A Biblia s6 sera conhe-
cida na tradugao latina, a 1"#/gata de Sio Jerénimo, e em tradugdes latinas serdo
conhecidos os autores da filosofia grega, usados para demonstrar a sua conver-
géncia com os principios da teologia crista (e s6 a isso aspira a monumental sin-
tese filoséfica de Tomas de Aquino).

Os séculos medievais néo siio a Idade das Trevas, as Dark Ages dos autores
angléfonos. Sc com esta expressio se pretende aludir a séculos de decadéncia fi-
sica e cultural agitados por terrores sem fim, fanatismo, intolerancia, pestiléncias,
fomes e carnificinas, este modelo podera ser aplicado, em parte, aos séculos que
decorrem da queda do Império Romano até ao novo milénio ou, pelo menos,
ao renascimento carolingio.

Mas os tempos anteriores ao ano 1000 foram um tanto ou quanto escuros
porque as invasoes barbaras, que durante alguns séculos fustigaram a Europa,
destruiram aos poucos a civilizagido romana: as cidades estavam despovoadas ou
em ruinas, as grandes estradas ja nao recebiam cuidados e desapareciam nos ma-
tagais, estavam esquecidas técnicas fundamentais como a extragao dos metais e
da pedra, as terras de cultivo estavam ao abandono e, antes do fim do milénio
ou pelo menos antes da reforma feudal de Carlos Magno, zonas agricolas intei-
ras eram de novo florestas.

Se, porém, formos em busca das raizes da cultura europeia veremos que nes-
tes séculos escuros surgiram as linguas que hoje falamos e se instalou, por um
lado, uma civilizagdo dita romano-barbara ou romano-germanica e, por outro, a
civilizagdo bizantina e que ambas modificaram profundamente as estruturas do
direito. Nestes séculos agigantam-se figuras de grande vigor intelectual como
Boécio (nascido exatamente quando o Império Romano se desmoronava e jus-
tamente chamado «o dltimo romano»), Beda e os mestres da Escola Palatina de
Carlos Magno, como Alcuino ou Rabano Mauro, até Joao Escoto Eritgena. Os
irlandeses, convertidos ao cristianismo, fundam mosteiros onde siao estudados
os textos antigos, e sao os monges da Hibérnia que reevangelizam regides intei-
ras da Europa continental e inventam ao mesmo tempo uma originalfssima for-
ma de arte da alta Idade Média, representada pelas miniaturas do Livro de Kells e
outros manuscritos analogos.

Apesar destas manifestagGes culturais, a Idade Média anterior ao ano 1000
era de certeza um periodo de indigéncia, fome e inseguranca em que circulavam

15



IDADE MEDIA — BARBAROS, CRISTAOS E MUCULMANOS

histérias de um santo subitamente aparecido que recuperava uma foice que o al-
dedo deixara cair ao poco: histérias que nos permitem compreender que o ferro
se tornara naquela época tio raro que a perda da foice podia significar a impos-
sibilidade definitiva de amanhar a terra.

Ao falar nos seus Historiarum Libri de acontecimentos ocorridos apenas 30
anos depois do fim do milénio, Rodolfo, 0 Glabro, descreve-nos uma escassez pro-
vocada por um tempo tao inclemente que, principalmente por causa das inunda-
¢bes, ndo se conseguia encontrar momento propicio nem para a sementeira nem
para a colheita. A fome tornava esqueléticos os pobres e os ricos, e — quando ja
ndo havia mais animais para comer — comia-se toda a espécie de bicho morto
e «outras coisas que s de falar causam calafrios», tendo havido quem se visse
obrigado a ingerir carne humana. Os viajantes eram agredidos, abatidos, cortados
em pedagos e cozidos, e aqueles que se deitavam ao caminho na esperanca de
fugir a fome eram degolados de noite e comidos por quem os hospedava. Havia
quem atrafsse criangas, mostrando-lhes um fruto ou um ovo, para as esganar e
comer. Em muitos sitios foram exumados e comidos cadaveres: certo homem
que levara carne humana ja cozida para o mercado de Tournus foi descoberto e
colocado na fogueira, mas depois foi também queimado outro que fora de noite
tirar a carne de onde a haviam enterrado.

A populacio, cada vez menos numerosa e mais débil, era ceifada por doencas
endémicas (tuberculose, lepra, tlceras, eczemas, tumores) e por tremendas epide-
mias como a peste. E sempre dificil fazer calculos demograficos pelos milénios
passados, mas, segundo certos autores, a Buropa, que no século 11 poderia ter entre
30 e 40 milhGes de habitantes, estava reduzida no século vir a 14 ou 16 milhoes.

Pouca gente a cultivar pouca terra e pouca terra a alimentar pouca gente.
Mas os nimeros modificam-se com a aproximagao da viragem do milénio e de
novo se fala de 30 ou 40 milhdes de habitantes no século x1; e no século X1v ja
a populacio da Europa oscilard entre os 60 ¢ os 70 milhdes. Ainda que os nu-
meros nao sejam exatos, podemos dizer que a populacio duplicou, pelo menos,
em quatro séculos.

Ficou célebre o trecho de Rodolfo, o Glabro, em que este, depois de des-
crever a fome de 1033, nos conta como na aurora do novo milénio a terra re-
floresce de subito, como um prado na primavera: «Estava-se ja no terceiro ano
depois do 1000 quando no mundo inteiro, mas sobretudo em Italia e nas galias,
se da uma renovacao das igrejas basilicais. Todos os povos da cristandade com-
petiam entre si para ter a mais bela. Parecia que, sacudindo-se e libertando-se
da velhice, a propria terra se cobria toda com um candido manto de igrejasy»
(Historiarum 111, 13).

Com a reforma de Carlos Magno, tanto as abadias como os grandes feudos
fomentaram novas culturas, chegando a dizer-se que o século X estava «cheio de
feijoes». Esta expressdo ndo deve ser tomada a letra, porque os feijoes que hoje
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conhecemos s6 chegaram com o descobrimento da América, e a Antiguidade
conhecera, quando muito, o feijao-frade. A expressao ¢, porém, exata se a pala-
vra «feijoesy significar legumes em geral, porque, por efeito de profundas modi-
ficacGes na rotacdo das culturas, houve no século X um cultivo mais intenso de
favas, grio-de-bico, ervilhas e lentilhas, tudo legumes ricos em proteinas vege-
tais. Na mais remota Idade Média, os pobres ndo comiam carne, a nio set que
conseguissem criar alguns frangos ou cagar as escondidas (porque os animais da
floresta eram so6 para os senhores). E, como comiam mal, descuravam as terras.
Mas no século X comeca a difundir-se o cultivo intensivo dos legumes, para sa-
tisfazer as necessidades energéticas de quem trabalha: com o aumento da inges-
tdo de protefnas, as pessoas tornam-se mais fortes, nao morrem tao cedo, criam
mais filhos e a Europa repovoa-se.

No inicio do segundo milénio, por efeito de algumas invengdes e do aperfei-
coamento de outras, as relacoes de trabalho e as técnicas de comunicac¢io sofrem
profundas modifica¢oes. Na Antiguidade, o cavalo era ajaczado com uma espé-
cie de coleira que exercia pressio no peito do animal, comprimindo os musculos
que se contrafam e nao podiam, portanto, produzir uma tra¢io eficaz (além disso,
reduzia-lhe a resisténcia, oprimindo-lhe os pulmées). Isto dura até ao século x.
Entre a segunda metade deste século e o século x11, vulgariza-se um novo tipo de
arreio que desloca o ponto de aplicagiao do peito para a espadua. O esforco de
tracao ¢ transmitido da espadua para todo o esqueleto do animal, dando liberdade
de a¢do aos musculos. Deste modo, a forga exercida pelo cavalo aumenta, pelo
menos, de dois tercos e o animal fica habilitado a efetuar trabalhos em que até
entdo so fora possivel usar os bois, mais robustos mas mais lentos. Além disso,
enquanto até af os cavalos eram atrelados lado a lado, passa-se a p6-los em fila
indiana, aumentando significativamente a eficcia da tracio. F sé em algumas
miniaturas de cerca do ano 1000 que se nota este novo sistema de ajaczamento.

Além disso, o cavalo ja ¢ equipado com ferraduras (oriundas da Asia, por vol-
ta de 900). Antes, os cascos eram guarnecidos, em casos excecionais, com faixas
de couro. Torna-se também comum o uso dos estribos, igualmente oriundos da
Asia, que melhoram a estabilidade do cavaleiro e evitam que ele aperte os joe-
lhos contra os flancos do animal. A maior manobrabilidade do cavalo amplia as
fronteiras do mundo. A passagem, no século XX, do aviao a hélice para o avido
a jato (que reduz a metade a duragdo das viagens) nio se compara com o salto
técnico que o novo sistema de aparelhamento e ferragem do cavalo representa.

O arado antigo nio tinha rodas e tornava-se dificil dar-lhe a inclinacdo ade-
quada; mas no século xi11 ¢ introduzido na Europa um arado ja usado pelos po-
vos nérdicos desde o século 11 da era antiga, com rodas e com duas laminas, uma
para rasgar a terra e a outra, curva — a relha —, para revolvé-la.

Na navega¢io também hd uma revolugio de importincia semelhante. No
Canto XII do Paraiso, Dante escreve: del cor de 'nna de le luci nove/ si mosse voce, che
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Lago a la stella/ parer mi fece in volgermi al suo dove. ..”, e Francesco da Buti e Giovanni
da Serravalle, dois comentadores da Divina Comédia do seculo x1v, explicam (aos
leitores que, evidentemente, ainda o nao sabem): Hanno /i naviganti uno bussolo che
nel me3z0 ¢ imperniato una rotella di carta leggera, la quale gira su detto perno; ¢ la detta ro-
tella ha molte punte, et ad una di quelle che vi ¢ dipinta una stella, ¢ fitta una punta d'ago; la
quale punta li naviganti quando vogliono vedere dove sia la tramontana, imbriacono colla ca-
lamita”. Mas ji em 1269 Pedro Peregrino de Maricourt mencionava uma bussola
com agulha giratéria (ainda sem a rosa dos ventos).

Nestes séculos, sio aperfeicoados alguns instrumentos de origem antiga, como
a balestilha e o astrolabio. Mas a verdadeira revolucio medieval na navegacio ¢
operada pela invenc¢ao do leme axial posterior. Nas naus gregas e romanas, nas
dos vikings e até nas de Guilherme, 0 Conguistador, que em 1066 aproaram as praias
inglesas, os lemes, longas pas governaveis por meio de alavancas, eram dois, um
de cada lado, e manejados de modo a dar a embarcacio a direcio desejada. Este
sistema, além de muito trabalhoso, tornava praticamente impossivel a navega-
¢do contra o vento, era preciso «bordejar, ou seja, manobrar alternadamente os
lemes para que a embarcagio oferecesse primeiro um flanco e depois o outro a
a¢ao do vento. Assim, os mareantes ficavam limitados a pequena cabotagem, isto
¢, a acompanhar a costa para poder arribar quando o vento nio fosse favoravel.

E verdade que, com os seus lemes laterais, os vikings ja teriam provavelmente
alcancado o continente americano; mas nao sabemos quanto tempo nem quan-
tos naufragios custaram estas empresas ¢ ¢ provavel que tenham feito a traves-
sia da Islandia para a Gronelandia e desta para a costa do Labrador, nio tendo,
portanto, atravessado o oceano como fara Cristovao Colombo depois de, entre
os séculos XII e X111, ter aparecido o leme moderno, montado na popa, mergu-
Ihado na agua e capaz de orientar a embarcagdo sem sofrer o impulso das ondas.

A este invento junta-se uma série de outras importantes modificagdes, como a
ancora de bragos abertos, na forma ainda hoje usada. Além disso, os normandos
ainda construfam barcos com tdbuas intrincadas, isto ¢, com tabuas sobrepostas
umas as outras, formando uma escadinha; mas juntando as tabuas de modo a evi-
tar obter uma curvatura continua, ¢ possfvel construir navios maiores; com o novo
sistema, arma-se primeiro o esqueleto para depois o revestir, enquanto o sistema

* do interior de numa das luzes da segunda coroa/ elevon-se uma voz, que me fez virar para o lu-
gar,/ onde ela ressoava, como uma biissola para a Estrela Polar. .. Dante Alighieti, A Divina Co-
média, vol. 11, O Paraiso, trad. Prof. Marques Braga, Col. Classicos Sa da Costa, Lisboa,
1958, p. 125 (IN. do T7).

** Os mareantes tém uma caixinha de buxo com um eixo a0 meio, e nesse eixo gira
uma rodela de cartao fino, com muitas pontas, e numa dessas pontas, que tem uma estrela
pintada, estd presa uma agulha; quando querem ver onde fica a tramontana, os mareantes

excitam essa agulha com a pedrinha magnética (N. do T.).
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nérdico obrigava a construir primeiro o casco para depois o refor¢ar com o caver-
name, método que nao permitia construir navios de grandes dimensoes.

Outras modificagoes aperfeicoam o velame. De facto, € ja desde o século vt
que os arabes sugerem aos povos mediterranicos o uso da vela triangular, ou la-
tina, extremamente adaptavel como vela de gurupés. Com o novo leme, a nova
vela de gurupés torna possivel efetuar todo outro tipo de evolugao, pois permi-
te aproveitar qualquer orientacao do vento. Todas estas inovagdes permitiram
construir embarcacoes quatro vezes maiores do que as naus mercantis dos ro-
manos, ¢ este aumento de dimensdes conduziu a introducio de um novo mastro,
o mastro de mezena. Mais tarde, seriam gradualmente introduzidas velas redon-
das, acima da vela principal, e depois também da de mezena; entretanto, com o
aumento das dimensoes da vela de gurupés, o mastro de mezena e o mastro real
deslocam-se pouco a pouco para a popa, chegando a haver um terceiro mastro.

Sem a invencdo do leme axial e os aperfeicoamentos do velame, Cristévao
Colombo nao podetia ter chegado a América. Portanto, o acontecimento que,
por convengao, da inicio a era moderna ¢ encerra a Idade Média nasce na pré-
pria Idade Média.

Por causa deste conjunto de inovag¢des técnicas depois do ano 1000, os his-
toriadores tém falado de uma «primeira revolu¢ao industrial». O que ocorre é
uma revolucio das artes e oficios, mas capaz de por termo ao mito das idades das
trevas. Com efeito, depois do ano 1000 florescem cada vez mais centros urbanos
dominados por grandes catedrais; a tradicional divisio da sociedade em clero,
guerreiros e camponeses, que caracterizava a alta Idade Média, dissolve-se com o
nascimento de uma burguesia citadina dedicada aos oficios e a0 comércio e, do
mesmo modo que a poesia estava relacionada desde o século x11 com trovadores
laicos, um intelectual como Dante ¢é ja plenamente o modelo do escritor moderno.
Nas novas linguas vernaculas nascem algumas das maiores obras-primas da litera-
tura de todos os tempos, da poesia trovadoresca aos romances do ciclo bretdo, da
Cangao dos Nibelungos ao Cantar de Mio Cid e 4 Divina Comédia. Nasce a Universidade
e, quer na Faculdade das Artes quer na Faculdade de Teologia, ensinam e escre-
vem grandes mestres como Abelardo, Alberto Magno, Roger Bacon e Tomas de
Aquino. A atividade de copia e miniatura dos manuscritos muda-se dos mosteiros
para as ruas proximas das universidades recém-nascidas; os artistas ja nao traba-
lham apenas para igrejas e conventos, mas também para os palacios comunais,
onde representam cenas da vida urbana. Formam-se os Estados nacionais euro-
peus e reafirma-se, 20 mesmo tempo, a ideia do império.

Para terminar, convém recordar um facto que tende a ser esquecido: tam-
bém faz parte da Idade Média aquele século de renascimento que foi o décimo
quinto. E certo que podia convencionar-se por termo a Idade Média muito an-
tes do descobrimento da América, talvez na invencido da imprensa, ou até antes,
colocando o século Xv — e, como acontece noutros paises, o proprio século x1v
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de Giotto, Petrarca e Boccaccio — no Renascimento (que, por outro lado, a his-
toriografia mais recente tende a considerar ja consumado na morte de Rafael,
ou seja, em 1520). Mas ao falar-se de renascimento depois do ano 1000, tam-
bém podia fazer-se terminar a Idade Média na morte de Carlos Magno. Basta-
va chegar a acordo quanto aos nomes. Se, porém, a Idade Média ¢ a era que as
subdivisoes escolares querem, entio fazem parte da Idade Média fil6sofos como
Nicolau de Cusa, Marsilio Ficino e Pico della Mirandola e, se quisermos ser rigo-
rosos, Ariosto, Erasmo de Roterdio, Leonardo e Lutero nascem na Idade Média.

A Idade Média nio tinha sé uma visio sombria da vida. . verdade que
a Idade Média esta cheia de timpanos de igrejas romanicas repletos de diabos e
suplicios infernais e que vé circular a imagem do Triunfo da Morte; que é uma
época de procissbes penitenciais e, por vezes, de uma nevrética expectativa do
fim, que os campos e os burgos sio percorridos por bandos de mendigos e de
leprosos e que a literatura tem, por vezes, a alucinagdo das viagens infernais. Mas,
20 mesmo tempo, a Idade Média ¢ a época em que os goliardos celebram a ale-
gria de viver e ¢, acima de tudo, a época da luz.

Exatamente para desmentir a lenda dos tempos escuros, ¢ conveniente que se
pense no gosto medieval da luz. Além de identificar a beleza com a propor¢ao, a
Idade Média identificava-a com a luz e a cor, e esta cor era sempre elementar: uma
sinfonia de vermelho, azul, ouro, prata, branco e verde, sem esbatidos nem claros-
-escuros, em que o esplendor ¢ gerado pelo acordo geral em vez de se fazer deter-
minar por uma luz que envolve as coisas por fora ou de fazer escorrer a cor para
fora dos limites da figura. Nas miniaturas medievais, a luz parece irradiar dos objetos.

Segundo Isidoro de Sevilha, os marmores sio belos por causa da sua brancu-
ra e os metais pela luz que refletem, e o proprio ar € belo e é @r, @ris porque pro-
vém do esplendor do aurum, do ouro (e, como o ouro, resplendece mal é tocado
pela luz). As pedras preciosas sio belas por causa da sua cor, porque a cor nao
¢ mais do que a luz do Sol aprisionada e matéria purificada. Os olhos sio belos
quando luminosos e os mais belos sdao os olhos azuis. Uma das principais quali-
dades de um corpo belo é a pele rosada. Nos poetas, este sentido da cor cintilante
esta sempre presente: a erva ¢ verde, o sangue ¢ vermelho, o leite ¢ branco, uma
mulher bonita tem, segundo Guinizelli, um «rosto de neve tingido de escarlate»
(para mais tarde falar das «claras, frescas e doces aguas»), as visdes misticas de
Hildegarda de Bingen mostram-nos chamas rutilantes e a propria beleza do pri-
meiro anjo caido ¢ feita de pedras refulgentes como um céu estrelado, para que
esta inumeravel turba de centelhas, resplendecendo no fulgor de todos os seus
ornamentos, encha de luz todo o mundo. Para fazer penetrar o divino nas suas
naves, que de outro modo seriam escuras, a igreja gotica ¢ rasgada por laminas
de luz que entram pelos vitrais, e ¢ para acomodar estes corredores de luz que
0 espago para as janelas e rosaceas se alarga, as paredes parecem anular-se num
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jogo de contrafortes e arcobotantes, e toda a igreja ¢ construida para facilitar a
irrupc¢io da luz pelas aberturas praticadas na estrutura.

Os cronistas das Cruzadas pintam naus com auriflamas que esvoacam ao
vento e brasdes multicoloridos a cintilar ao sol, o jogo dos raios solares nos el-
mos, nas couragas, nas pontas das lancas ¢ as flimulas ¢ estandartes dos cavalei-
ros em marcha ou, no caso dos brasdes, as combina¢des de amarelo com azul,
alaranjado com branco ou rosado, rosado com branco ou preto com branco; e
as miniaturas mostram-nos cortejos de damas e cavaleiros vestidos com as mais
esplendorosas cores.

Na origem desta paixdo pela luz estavam ascendéncias teoldgicas de remo-
ta fonte platénica e neoplatonica (o Bem como sol das ideias, a simples bele-
za de uma cor dada por uma forma que domina a escuriddo da matéria, a visio
da divindade como lume, fogo, fonte luminosa). Os tedlogos fazem da luz um
principio metafisico e nestes séculos desenvolve-se, sob influéncia 4rabe, a 6ti-
ca, com as reflexdes sobre as maravilhas do arco-iris ¢ os milagres dos espelhos.
Por vezes, estes espelhos aparecem, liquidamente misteriosos, no terceiro canto
da Divina Comédia, que outra coisa ndo ¢ senio um poema da luz que de modos
varios cintila em todos os céus do paraiso para terminar nas fulguracoes da Rosa
Mistica e na insuportavel visao da Luz Divina.

A gente da Idade Média vivia em ambientes escuros, florestas, camaras de
castelos, compartimentos estreitos mal iluminados pelas lareiras, mas uma civili-
zac¢ao deve ser julgada ndo s6 pelo que ¢ mas também pela maneira como se re-
presenta; de outro modo, terfamos de ver no Renascimento apenas os horrores
do saque de Roma, as guerras, os homicidios e as destrui¢oes perpetrados pelos
senhores, ignorando aquilo que hoje dele sabemos ao vé-lo como o século das
Fornarine rafaclescas e das igrejas florentinas.

Em suma, os chamados tempos das trevas sio iluminados pelas fulgurantes
imagens de luz e cor dos apocalipses mogarabes, das miniaturas otonianas, dos
sumptuosos livros dourados ou dos frescos de Lorenzetti, Duccio ou Giotto.

E basta ler o Céantico das Criaturas, de Sao Francisco de Assis, para descobrir
uma Idade Média plena de alegria hilare e sincera perante um mundo ilumina-
do pelo irmdo Sol.

A Idade Média niio é uma época de castelos torreados como os da Disney-
landia. Uma vez reconhecidas as luzes dos tempos escutos, setrd conveniente
restabelecer as suas sombras nos casos em que a vulgata dos meios de comuni-
cac¢do nos tem apresentado uma Idade Média oleografica, povoada de castelos
imaginados pelo romantismo (e por vezes reconstruidos, em vez de restaurados),
e como os vemos, enfim (e idealizados) em miniaturas muito tardias (do século
xv) como em Tres Riches Heures du Duc de Berry. Este fabuloso e espampanante
modelo de castelo medieval corresponde mais aos famosos palacios-castelos do
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Loire, que sdo da época renascentista. Quem hoje procura na internet artigos
sobre o «castelo feudal» encontra espléndidas construcdes com ameias atribui-
das (quando o artigo é honesto) aos séculos X1 ou X1v, quando nio sao recons-
trucoes modernas.

Com efeito, o castelo feudal consiste numa estrutura de madeira erguida numa
elevac¢io do terreno (ou num aterro propositadamente preparado, a mota) e ro-
deada por uma trincheira defensiva. A partir do século X1, para maior prote¢ao
em caso de cerco, sao construfdas muralhas em volta da elevagio e, com frequén-
cia, simples palicadas a delimitar o corte onde, perante o ataque inimigo, podiam
refugiar-se os camponeses do territorio com os seus animais. Os normandos
construirdo no interior da muralha um torredo ou torre de menagem que, além
da sua funcio defensiva, servia de residéncia para o senhor e para a guarnicio.
Gradualmente, as trincheiras defensivas transformam-se pouco a pouco em fos-
sos cheios de agua que podem ser atravessados por uma ponte levadica. Mas é
uma evoluc¢io lenta. Resumindo, na Idade Média nao existiram castelos fabulosos.

A Idade Média néo ignora a cultura cldssica. Embora tendo perdido os
textos de muitos autores antigos (os de Homero e dos tragicos gregos, por
exemplo), conhecia Virgilio, Horacio, Tibulo, Cicero, Plinio, o Joves, Lucano,
Ovidio, Estacio, Teréncio, Séneca, Claudiano, Marcial e Salustio. O facto de
existir memoria destes autores nao significa, naturalmente, que fossem do co-
nhecimento de todos. Um destes autores podia, por vezes, ser conhecido num
mosteiro com uma biblioteca bem fornecida e desconhecido noutros locais.
Havia, no entanto, sede de conhecimento e, numa época em que as comunica-
¢oes pareciam tio dificeis (mas, como vamos ver, viajava-se muito), os doutos
procuravam por todos os modos obter manuscritos preciosos. E célebre a his-
toria de Gerberto d’Aurillac, que depois sera Silvestre 11, o Papa do ano 1000,
que promete a um seu correspondente uma esfera armilar se ele lhe arranjasse
o manuscrito da Farsdlia de Lucano. O manuscrito chega, mas Gerberto acha-o
incompleto e, ndo sabendo que Lucano deixara a obra por terminar, porque fora
«convidado» por Nero a abrir as veias, envia ao correspondente apenas meta-
de de uma esfera armilar. A histéria, talvez lendaria, poderia ser simplesmente
engracada, mas revela que também naquela época estava muito desenvolvido
0 amor a cultura classica.

O modo como eram lidos os autores classicos esta, contudo, vergado aos
designios de uma leitura cristianizadora, como ¢ exemplo o caso de Virgilio,
lido como um mago capaz de fazer vaticinios e que na Fielaga 11" tetia previsto
o advento de Cristo.

A Idade Média nao repudiou a ciéncia da Antiguidade. Uma interpretacio
com rafzes nas polémicas positivistas do século xix defende que a Idade Média
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rejeitou todos os achados cientificos da Antiguidade Cléssica para ndo contradi-
zer a letra das Sagradas Escrituras. E verdade que alguns autores patristicos tenta-
ram fazer uma leitura absolutamente literal da Escritura no ponto em que diz que
o mundo esta feito como um taberniculo. Por exemplo, no século 1v, Lactincio
(nas Institutiones Divina) opde-se com base nisso as teorias pagas da rotundidade
da Terra, até porque nio podia admitir a ideia da existéncia das regioes antipodas,
onde as pessoas teriam de andar de cabega para baixo. Ideias analogas tinham
sido defendidas por Cosmas Indicopleustes, um gedgrafo bizantino do sécu-
lo vI que, pensando também no tabernaculo biblico, na sua Topografia Cristiana,
descrevera minuciosamente um cosmo de forma cubica, com um arco a cobrir
o pavimento plano da Terra.

Mas que a Terra era esférica, com excecdo de alguns pré-socraticos, ja os gre-
gos sabiam, desde o tempo de Pitagoras, que a considerava esférica por moti-
vos mistico-matematicos. Sabia-o naturalmente Ptolomeu, que dividira o globo
em 360 graus de meridiano, e tinham-no também compreendido Parménides,
Eudoxo, Platio, Aristoteles, Euclides, Arquimedes e, naturalmente, Eratéstenes,
que no século 11 da era antiga calculara com boa aproximagio o comprimento
do meridiano terrestre.

Tem, apesar disto, sido sustentado (e até por importantes historiadores da
ciéncia) que a Idade Média esquecera esta antiga nocao; e esta ideia vingou tam-
bém nos meios comuns, de tal modo que, mesmo uma pessoa culta, interroga-
da, dird que Cristovao Colombo, ao querer chegar ao Oriente navegando para
o Ocidente, queria provar aos doutores de Salamanca que a Terra era redonda e
que estes doutores nao tinham razio quando afirmavam que a Terra era plana e
que as trés caravelas nao tardariam a precipitar-se no abismo césmico.

Na verdade, ninguém prestara muita atenc¢io a Lactincio, a comegar por Santo
Agostinho, que por varias alusoes dd a entender que achava que a Terra era esféri-
ca, embora esta questao ndo lhe parecesse muito importante no plano espititual.
Apenas manifestava sérias davidas sobre a possibilidade de haver seres humanos
nas tais regioes antipodas. Mas, ao discutir sobre o que havia nessas regioes, ra-
ciocinava sobre um modelo de Terra esférica.

Quanto a Cosmas, o seu livro estava escrito em grego, lingua que a Idade
Média cristd esquecera, e s6 em 1706 foi traduzido para latim. Nenhum autor
medieval o conhecia.

No século v, Isidoro de Sevilha (que ndo era um modelo de rigor cientifico)
avaliava em 80 mil estadios o comprimento do equador. Quem fala de circulo
equatorial admite, evidentemente, que a Terra é esférica.

Até um estudante do liceu pode facilmente deduzir que, se Dante entra no
funil infernal e, quando sai pelo outro lado, vé estrelas desconhecidas no sopé
da montanha do Purgatério, isso significa que ele sabia perfeitamente que a Ter-
ra era esférica ¢ escrevia para leitores que também o sabiam. Mas dessa opiniao
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tinham sido Origenes e Ambrésio, Beda, Alberto Magno e Tomas de Aquino,
Roger Bacon e Jodo de Sacro Bosco. S6 para mencionar alguns.

O assunto em litigio nos tempos de Colombo era que os doutores de Salaman-
ca tinham feito calculos mais exatos do que os dele e diziam que a Terra, embora
redondissima, era maior do que o que o genovés supunha e que setia, portanto,
insensato tentar circum-navega-la. Nem Colombo nem os doutores de Salamanca
suspeitavam, naturalmente, que houvesse outro continente entre a Europaca Asia.

Todavia, nos proprios manuscritos de Isidoro via-se o chamado «mapa em
T», em que a parte superior representa a Asia, porque segundo a lenda era na
Asia que se encontrava o paraiso terrestre; a barra horizontal representa de um
lado o mar Negro e do outro, o Nilo, e a vertical, o Mediterraneo; o quarto de
circulo da esquerda representa a Europa e o da direita a Africa. A toda a volta, o
grande circulo do oceano. Os «mapas em T» sdo, naturalmente, bidimensionais,
mas ninguém diz que uma representaciao bidimensional da Terra implica que a
consideremos plana; de outro modo, segundo os atuais atlas, também a Terra
seria plana. Aquela forma de projecio cartografica era puramente convencional
¢ achava-se inutil representar a outra face do globo, desconhecida de todos e
provavelmente ndo habitavel, tal como hoje ndo representamos a outra face da
Lua, da qual nada sabemos.

Finalmente, a Idade Média foi um tempo de grandes viagens, mas, com as es-
tradas em decadéncia, as florestas para atravessar ¢ os bracos de mar para transpor
confiando nos construtores navais da época, nio era possivel desenhar mapas
adequados. Os mapas eram puramente indicativos. Por vezes, veja-se o fac-simi-
le do mapa de Ebstorf (1234), a preocupacio dos seus autores nio era explicar
como se chegava a Jerusalém, mas representar Jerusalém no centro da Terra.

Tentemos pensar nos mapas das linhas ferroviarias vendidos nos quiosques.
Daquela rede de linhas, com os seus nos, clarfssima para quem quiser apanhar
um comboio de Mildo para Livorno (e ficar a saber que tera de passar por Gé-
nova), ninguém poderia deduzir com exatiddo a forma do pais. A forma exata
de Italia ndo ¢ o que interessa a quem vai apanhar o comboio.

Os romanos ergueram uma rede de estradas que ligavam todas as cidades do
mundo conhecido, mas vejamos como essas estradas estavam representadas num
mapa romano que, recebendo o nome daquele que no século xv descobriu uma
versio medieval, ficou conhecido por «Tabula Peutingeriana». Este mapa ¢ mui-
to complicado; a parte superior representa a Europa, e a inferior a Africa, mas
estamos exatamente na situacdo do mapa ferroviario: aquela espécie de riacho
que separa as duas margens seria 0 Mediterraneo. Ninguém pode imaginar que
0s romanos, que continuamente atravessavam o zzare Nostrum, ou os navegantes
medievais das repablicas maritimas, pensavam que o Mediterraneo fosse estreito
como um tio. O problema ¢ que nio lhes interessava a forma dos continentes, mas
apenas a informagao de haver uma via maritima para ir de Marselha a Génova.
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Vejamos agora Cristo Gindice tra Gli Apostoli, de Fra Angelico, na catedral de
Orvieto. O globo (simbolo habitual do poder soberano) que Jesus tem na mao re-
presenta um «mapa em T invertido». Seguindo o olhar de Jesus, percebemos que
olha para o mundo e o mundo esta, portanto, representado como quem o vé de
cima e ndo como o0 vemos, e por isso estd invertido. Se um mapa em T nos apa-
rece na supetficie de um globo, isso significa que esse mapa era entendido como
representac¢do bidimensional de uma esfera. A prova pode ser julgada insuficiente,
porque este fresco ¢ de 1447 e, portanto, de uma Idade Média muito avancada.
Mas no Liber Floridus vé-se um globo imperial que tem na face visivel um mapa
do mesmo género e estamos no século Xir.

A Idade Média nio foi uma época em que ninguém se atrevia a ir além
dos limites da sua aldeia. ¥. bem sabido que a Idade Média foi uma época de
grandes viagens: basta pensar em Marco Polo. A literatura medieval estd repleta
de relatos de viagens fascinantes, ainda que com uma abundancia de elementos
lendarios, e os vikings ¢ os monges itlandeses foram grandes navegadores, para nio
falar das republicas maritimas italianas. Mas, acima de tudo, a Idade Média foi uma
época de peregrina¢Ges, em que até os mais humildes se metiam ao caminho em
viagens penitenciais a Jerusalém, a Santiago de Compostela ou a qualquer outro
famoso santuario onde estivessem conservadas as milagrosas reliquias de algum
santo. A tal ponto que, em torno desta atividade dos peregrinos, surgem estradas
e abadias (que funcionavam também como albergues) e sao escritos guias muito
minuciosos que indicam os locais dignos de visita ao longo do percurso. A luta
entre os grandes centros religiosos para obter reliquias dignas de visita faz da
peregrinacdo uma verdadeira industria que envolvia as comunidades religiosas e
os centros habitados, e Reinaldo de Dassel, chanceler de Frederico, Barba Roxa,
tudo fez para subtrair a Mildo e levar para Col6nia os restos dos trés reis magos.

Tem sido observado que o homem medieval tinha poucas oportunidades para
se deslocar a centros proximos, mas muitas para se aventurar a destinos remotos.

A Idade Média nio foi apenas uma época de misticos e rigoristas. A Idade
Média, época de grandes santos e de um poder incontestado da Igtreja, de influén-
cia das abadias, dos grandes mosteiros e dos bispos das cidades, nao foi, porém,
apenas uma época de costumes severos, insensfvel aos atrativos da carne e dos
prazeres dos sentidos em geral.

Para comecar, temos os #roubadonrs provencais e os minnesanger alemaes, inven-
tores do amor cortés como paixao casta, mas obsessiva, por uma mulher inacessivel
e, portanto, como muitos dizem, do azor romdintico no sentido moderno do tet-
mo, como desejo insatisfeito e sublimado. Mas neste mesmo periodo florescem
historias como a de Tristao e Isolda, de Lancelote e Guinevere, de Paolo e Fran-
cesca, em que 0 amor ndo ¢ apenas espiritual, mas arrebatamento dos sentidos e
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contacto fisico; e também as celebracoes da sensualidade pelos poetas goliardos
ndo se mostram pudicas.

Nio sdo moderadas nem pudicas as manifestacdes carnavalescas em que,
embora s6 uma vez por ano, ¢ permitido ao povo miido comportar-se a mar-
gem de todas as regras; as satiras para divertimento dos camponeses nio pou-
pam palavras obscenas nem descri¢oes das varias vergonhas corporais. A Idade
Média vive uma continua contradicao entre o que ¢ afirmado, pregado e exigido
como comportamento Virtuoso, € 0s comportamentos reais, frequentemente
ndo ocultados sequer por um véu de hipocrisia. Os misticos pregam a castidade
e pretendem-na para os religiosos, mas os novelistas representam frades e monges
glutdes e dissolutos.

E exatamente no comportamento dos misticos que se vé como a Idade Média
ndo pode ser reduzida a estereotipos. Os cistercienses e 0s cartuxos insurgiam-se,
especialmente no século X1, contra o luxo e o uso de meios figurativos na de-
coracdo das igrejas, onde Sdo Bernardo e outros rigoristas viam superfluitates que
desviavam os fiéis da oracdo. Mas nestas condenagdes a beleza e o encanto das
ornamenta¢des nunca sao negados ¢ sio combatidos porque lhes ¢ reconhecida
uma atracio invencivel. Hugo de Fouilloy fala a este respeito de wira sed perversa
delectatio, prazer maravilhoso mas perverso. Perverso mas maravilhoso. Bernardo
confirma este estado de espirito ao explicar a que renunciavam os monges quando
abandonavam o mundo: «N6s, monges, que estamos fora do povo, nds, que por
Cristo abandonamos todas as coisas preciosas e sedutoras do mundo, ndés que
para ganhar Cristo declarimos esterco o que resplandece de beleza, que afaga o
ouvido com sons doces, que dissemina suaves aromas, que ¢ macio e agrada ao
tato, tudo o que, em suma, acaticia o corpo...» (Apologia ad Guillelmum Abbatem).
Percebe-se muitissimo bem, e até na violéncia da repulsa, um vivo sentido das
coisas recusadas e um pingo de remorso. Mas ha outra pagina da mesma Apologia
ad Guillelmnm que é um explicito documento de sensibilidade estética. Insurgindo-
-se contra os templos excessivamente grandes e com grande riqueza escultorica,
Sio Bernardo da-nos uma visao da escultura romanica que constitui um modelo
de critica descritiva; e a representa¢ao daquilo que ele rejeita demonstra como era
paradoxal o desdém daquele homem que conseguia analisar com grande finura
as coisas que nao queria ver: «Nao falamos das imensas alturas dos oratorios,
dos comprimentos desmedidos, das larguras desproporcionadas, dos polimen-
tos soberbos, das curiosas pinturas que distraem os olhos dos que rezam e lhes
impedem a devocdo... Os olhos sio feridos pelas reliquias cobertas de ouro e
logo se abrem as bolsas. Mostra-se uma belissima imagem de um santo ou santa
e os santos sao julgados tanto mais santos quanto mais vivamente coloridos...
As pessoas correm a beija-los, sio convidadas a fazer doagdes e mais admiram o
belo do que veneram o sagrado... Que fazem nos claustros, onde os frades leem
o Oficio, essas ridiculas monstruosidades, essa espécie de estranha formosura
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