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Capitulo 1

Era um daqueles sons que confundimos com outra coisa quando o
ouvimos ao longe: talvez uma imunda barcaga a vapor que avanga pelo
rio Spree espalhando fumarada; as lentas manobras de uma locomotiva
sob o grande telhado de vidro da estagao de Anhalter; o bafo abrasador
e impaciente de um dragdo enorme, como se um dos dinossauros de
pedra do jardim zooldgico de Berlim tivesse ganhado vida e avangasse
agora, pesadamente, pela Wilhelmstrasse. Dificilmente pareceria musica,
enquanto nao nos déssemos conta de que se tratava de uma banda mi-
litar, mas, ainda assim, soava demasiado mecanica para ser humana.
De subito, a atmosfera inundou-se do estrépito dos pratos e do tilintar
dos glockenspiels; foi entdo que, finalmente, o vi: um destacamento de
soldados que desfilava como que com o propdsito de dar trabalho aos
homens que reparavam os pavimentos das ruas. S6 de olhar para aque-
les militares fiquei com dores nos pés. Vinham pela rua marcando o
passo como autématos, com as Mausers dependuradas do ombro es-
querdo, baloug¢ando os musculados bragos direitos, desde o cotovelo
até a aguia da fivela do cinturdo, com a precisdo de um péndulo, as ca-
begas erguidas bem alto, enfiadas nos capacetes cinzentos de ago, e os
pensamentos — partindo do principio de que pensavam - concentrados
em disparates sobre um povo, um chefe, um império: a Alemanha!

Muitas pessoas paravam para apreciar e saudar aquele congestio-
namento de transito feito de bandeiras e insignias nazis que os solda-
dos arvoravam: toda uma parafernalia de panos vermelhos, pretos e
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brancos que dariam étimos cortinados. Vindos de outras ruas, alguns
corriam para ver a banda; cheios de entusiasmo patridtico, estariam
por certo dispostos a imitar os soldados. Alguns pais icavam os filhos e
punham-nos aos ombros para que nao perdessem nenhum pormenor
do desfile. Alguns mitidos chegavam ao ponto de, sub-repticiamente,
avancarem por entre as pernas dos policias. Apenas 0 homem que estava
ao meu lado nao parecia nada entusiasmado.

- Naio se esqueca do que lhe vou dizer - confidenciou-me. - Aquele
idiota desmiolado do Hitler quer mais uma guerra contra a Inglaterra e
a Franca. Como se ndo tivéssemos perdido homens suficientes da
tltima vez. Fico doente s6 de ver tantos desfiles. E muito possivel que
Deus tenha inventado o diabo, mas foi a Austria que nos deu o Lider.

O homem que proferia estas palavras tinha um rosto como o do
Golem de Praga e um corpo que ndo destoaria numa carroga com bar-
ris de cerveja. Vestia um casaco curto de cabedal e um boné com uma
pala que parecia saida da testa. As orelhas faziam lembrar as de um
elefante indiano, o bigode assemelhava-se a uma escova de foilette e a
papada caia-lhe em imponentes dobras. Ainda antes de este inopor-
tuno comentarista ter atirado a sua beata na dire¢do da banda, acer-
tando no musico que tocava tambor, ja se tinha aberto um largo circulo
a sua volta, como se o pobre homem sofresse de uma doenca fatal e
altamente contagiosa. Ninguém quereria estar perto dele quando apa-
recesse a Gestapo com os seus métodos muito particulares para curar
tais doentes.

Dei meia-volta e afastei-me num passo rapido pela Hedemann-
strasse. Estava um dia quente para fins de setembro, quando uma pala-
vra como «verdo» me fazia pensar em algo precioso que em breve seria
esquecido. Tal como aliberdade e a justica. O slogan que estava na boca
de todos era: «Alemanha, acordal» S6 que, a mim, parecia-me que mar-
chavamos todos como autématos sonambulos rumo a um desastre hor-
rendo, mas ainda inimaginavel. O que nao queria dizer que eu alguma
vez cometesse a estupida imprudéncia de o dizer em publico, muito
menos diante de desconhecidos. Claro que eu tinha principios, mas
também tinha os meus dentes para defender.

- Eh! Vocé! - disse uma voz atrds de mim. - Espere um minuto.
Quero falar consigo.

Continuei a caminhar e o dono da voz sé me apanhou na Saarland-
strasse — que se chamara Koniggritzer Strasse até que os nazis decidiram
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que todos deviam ter bem presente o Tratado de Versalhes e a injustica
da Sociedade das Nacoes.

- Nao me ouviu? - perguntou.

Agarrou-me pelo ombro, empurrou-me contra uma coluna publi-
citaria e mostrou-me um disco de bronze na palma da mao. Assim, era
dificil perceber se 0 homem pertencia a policia local ou estatal, mas,
pelo que eu sabia acerca da nova policia prussiana de Goering, s6 os
detentores dos cargos mais baixos usavam aqueles discos de bronze,
que se confundiam com tampas de garrafas de cerveja. Nao havia mais
ninguém no passeio e a coluna publicitaria protegia-nos do olhar de even-
tuais automobilistas. Nao que a coluna tivesse muitos anuncios. Ultima-
mente, a publicidade quase se limita aos cartazes que proibem os judeus
de pisar a relva dos jardins.

- Nao, de facto ndo ouvi - retorqui.

- O homem que falou consigo. Que atraicoou o nosso amado Lider
com palavras horriveis. Deve ter ouvido o que ele disse. Estava mesmo
ao pé dele.

- Nao me lembro de ter ouvido nada que pudesse ser interpretado
como uma trai¢ao ao Lider - respondi. - Sabe, é que eu estava com muita
atencdo a banda.

- Entdo porque é que se foi embora assim tao de repente?

- Lembrei-me de que tinha um compromisso.

As faces do policia afoguearam-se um pouco. O rosto nao era agra-
davel. Tinha olhos sombrios, ameagadores, a boca rigida e escarninha e
0 queixo bastante proeminente. Era um rosto que por certo nido teme-
ria a morte, visto que se parecia ja com uma caveira. Se Goebbels tivesse
um irmao mais alto e mais fanaticamente nazi, seria por certo aquele
homem.

- Nao acredito - disse o policia e, fazendo um estalido impaciente
com o polegar e o dedo do meio, ordenou: — A sua identificagdo, se faz
favor.

O «se faz favor» era sem duvida muito simpético, mas nem mesmo
assim me sentia disposto a mostrar-lhe a minha identificagdo. A sec¢io
oitava da segunda pagina especificava a minha profissao - a profissao
que sempre tivera e que agora continuava a exercer. E, visto que eu tro-
cara a policia por um hotel, teria sido o mesmo que dizer-lhe que nao
era nazi. Pior ainda: um homem como eu, que fora obrigado a deixar o
quadro de inspetores da policia de Berlim por causa da sua fidelidade a
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Republica de Weimar, tinha todas as razdes e mais algumas para igno-
rar alguém que comentasse a atuagao do grande Lider da nag¢do de uma
forma mais ou menos traigoeira. Se é que, no caso em aprego, se podia
falar de traigdo. Mas eu sabia que o policia acabaria por deter-me uni-
camente para me estragar o dia; e uma mera deteng¢do implicaria, muito
provavelmente, uma estada de duas semanas num campo de concen-
tracao.

Deu de novo um estalo com os dedos e, por um instante, como que
entediado, deixou de olhar para mim.

- V4, despache-se, eu ndo tenho o dia todo.

Por um momento, limitei-me a morder o labio, irritado com a
intimidagao constante a que era sujeito — por parte nao s6 daquele
policia com cara de cadaver, mas de todo o Estado nazi. O meu apoio
a Republica de Weimar obrigara-me a deixar o cargo de detetive de
primeira classe na KRIPO' (um trabalho que eu adorava) e fizera-me
sentir como um péria. E um facto que a Reptiblica tinha muitos defei-
tos, mas, pelo menos, era democratica. E, desde o seu colapso, Berlim,
a minha cidade natal, estava irreconhecivel. Antes, era a cidade mais
liberal do mundo. Agora, fazia lembrar uma pra¢a de armas do exér-
cito. As ditaduras parecem sempre boas até que alguém comega a dar-
-nos ordens.

— E surdo?! Mostre-me j4 a merda da sua identificagdo! - O policia
voltou a dar um estalo com os dedos.

A minbha irritagao transformou-se em raiva. Meti a mao esquerda
no bolso interior do casaco, como que a procura do documento que me
identificava, fazendo girar o corpo apenas o suficiente para dissimular
o punho direito, ja preparado para o que desse e viesse. E, quando o
enterrei na barriga do policia, é crivel que todas as for¢as do meu corpo
se tivessem concentrado nele.

Sim, o murro foi demasiado violento. De uma violéncia por certo
desnecessaria. O murro esvaziou o homem de todo o ar que pudesse
ter nos pulmées. Um tal murro no estdmago de um homem deixa-o
paralisado por um periodo muito razoavel. Por um momento, aguentei
com o corpo inconsciente do policia contra mim e, depois, entrei pela
porta giratéria do Deutscher Kaiser Hotel, abracado a ele como se esti-
véssemos a dangar a valsa. A minha raiva estava ja a transformar-se em
algo que raiava o panico.

! Abreviatura de Kriminalpolizei, o equivalente a policia judiciéria portuguesa. (N. do T.)
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- Acho que este homem teve um ataque qualquer - disse ao por-
teiro, que nos fitava com o sobrolho franzido, e deixei cair o corpo
numa poltrona de couro. — Os telefones do hotel? Vou chamar uma
ambuléncia!

O porteiro apontou para la da esquina do balcao da recegao.

Desapertei o né da gravata do policia s6 para mostrar que estava
interessado no seu bem-estar e fiz de conta que me dirigia para os tele-
fones. Porém, mal passei a esquina, meti por uma porta de servigo,
desci umas escadas e abandonei o hotel pela zona das cozinhas. Vi-me
numa ruela que dava para a Saarlandstrasse e dirigi-me rapidamente
para a estagdo de Anhalter. Por um momento, pus a hipotese de apa-
nhar um comboio. Depois, vi o tinel do metro que ligava a estacao ao
Excelsior, que era o segundo melhor hotel de Berlim. Ninguém pensa-
ria alguma vez em procurar-me ali. Ndo tao perto de um lugar bastante
obvio para me escapulir. Além disso, o Excelsior tinha um excelente
bar. Nao hd coisa que nos dé mais sede do que deixar um policia incons-
ciente com um valente murro na barriga.
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