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A MARCA DO HEREGE
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«Santissimo sacramento!» Foi esta a exclamagdo que utilizou o
padre Barcia, deitando as maos a cabeca, quando descobriu um
charco negro nas lajes de marmore junto ao altar-mor. Mas até o
potente foco de uma lanterna iluminar aquele recanto da capela,
ninguém tinha reparado na morta. Estava encostada a protecao de
madeira do coro, com a cabeca pendendo sobre o ombro numa tor-
¢do excessiva, quase desconjuntada, e com o cabelo caido para um
dos lados. Cabelo comprido e ruivo. Tinha um pequeno hematoma
violaceo no pescogo e os olhos abertos. Nao tinha as feicdes convul-
sivas, como seria de esperar em alguém que sente terror ou outra
emo¢ao intensa antes de morrer. A sua expressao era, pelo contra-
rio, placida, quando muito um pouco cansada. Parecia muito jovem,
nao mais de vinte anos. Tinha um piercing na sobrancelha esquerda.
Pela sua indumentdria, ndo aparentava ser o tipo de rapariga que se
imaginaria a rezar o tergo na catedral. Vestia de maneira informal,
tal como a maior parte dos estudantes dessa idade. Blusdo de cabe-
dal com fechos, saia curta, leggings com riscas vermelhas e uns ténis
Converse bastante usados. Uma crosta de sangue seco espreitava
pela comissura dos labios, como se no momento derradeiro lhe
tivesse sobrevindo um vomito de sangue. A hemorragia deve ter
sido importante, a avaliar pelo charco no chao e pelos coagulos que
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tinham salpicado o tapete. Talvez um mecanismo reflexo do corpo
no estertor final. O sangue também tinha manchado um genuflexé-
rio e encharcado completamente a camisola de algoddo com a cara
do Che Guevara que a rapariga tinha vestida.

— Rebentaram-na por dentro — disse o médico-legista depois de
uma primeira vista de olhos. O sotaque galego denunciava a sua ori-
gem rural. Fechado mas subtil, como um dilema.

Era um homem corpulento, de uns cinquenta e tal anos, envolto
num anorak largo verde-escuro, com o cabelo prematuramente
branco que lhe dava a cabe¢a um aspeto escarpado de pedernal de
quartzo. Alguma coisa nas sobrancelhas lhe conferia uma expressao
trocista. Mais do que um médico-legista, parecia um lavrador. Olhos
pequenos e astutos, frequentemente receosos, como de camponés
que pressente granizo, ar bonacheirao, pele curtida do Norte e umas
maos largas que costumava ter sempre metidas nos bolsos.

- Entdo, a marca do pescogo?... — perguntou o comissario.

- Nao sei. O que te posso dizer é que o estrangulamento nao pro-
voca uma hemorragia interna com estas caracteristicas — respon-
deu, descolando as luvas de borracha com um estalido desagradavel.
- Provavelmente perdeu o conhecimento antes do fim - acrescen-
tou em voz baixa, como se, mais do que uma opinido pericial, esti-
vesse a expressar um desejo privado, a esperanga de que o desmaio
lhe tivesse servido de anestesia e ndo tivesse sofrido muito.

Arias ndo era um tipo impressionavel. Devido a sua profissao,
estava habituado a ver de tudo. Mas a juventude da rapariga, com
aquela expressao de princesa de histéria infantil, atingira-lhe a veia
sentimental.

O comissario Lois Castro conhecia-o o suficiente para adivi-
nhar os seus pensamentos. Embora nao fosse crente, também ele
ndo se sentia bem ali dentro. Tinha uma vaga sensagao de profana-
¢ao, com os seus policias a deambularem tranquilamente por aquele
recinto sagrado com cheiro a incenso, a recolherem impressoes
digitais e a tirarem fotografias de todos os 4ngulos. Uma das absides
parecia estar em obras, com um andaime colocado mesmo em frente
do retabulo. As vozes dos agentes eram enaltecidas pelo eco dos
flashes sob a abébada de aresta. O comissdrio protestou uma tnica
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vez para que baixassem o tom de voz e os rapazes obedeceram,
confusos. Castro era um tipo com autoridade. Para isso contribuia,
sem duvida, a sua voz grave e a reputagdo de cdo de caga de todos
conhecida. Magro, ossos compridos e cara de poucos amigos. Usava
o cabelo cortado a navalha e trazia-o ainda molhado, tal como a
gabardina que conservava sobre os ombros, a0 mesmo tempo que
dava instrugdes para um lado e para o outro e se deslocava com
grandes passadas de uma ponta a outra da capela-mor da catedral,
dominada por uma escultura sedente em madeira do apdstolo ves-
tido de peregrino, com esclavina e bordao de prata.

- Esta morta ha quanto tempo? - perguntou ao médico-legista.

- E cedo para saber - Arias inclinou-se sobre o corpo com ar
taciturno -, mas, assim a olho, dava-lhe umas dez horas aproxima-
damente.

O comissario estendeu o brago para consultar o relogio.

— Isso coloca-nos mais ou menos perto das nove horas da noite
de ontem.

O proéprio dedo da catedral tinha avisado a esquadra as sete da
manha quando, de repente, deparou com o cadaver enquanto se pre-
parava para o primeiro servigo religioso do dia. Ou a rapariga se
tinha enfiado nalgum esconderijo no interior da catedral quando os
segurancas fizeram a ronda antes de fecharem as portas ou, entdo,
conseguira entrar mais tarde, vinda de fora, o que em principio pare-
cia menos provavel. Talvez alguém lhe tivesse facilitado a entrada
no recinto por alguma razao, possivelmente o seu presumivel assas-
sino. Nao havia muitas outras possibilidades.

O padre Barcia ainda estava ali, pequeno e carrancudo, com os
seus sapatos enormes de padre velho, a sotaina cogada e uma expres-
sao de extremo cansago que tanto podia dever-se ao susto como a
exasperacao que lhe provocava ver tantos policias a cirandar a von-
tade pelos seus dominios. Estava a um canto, com as costas apoiadas
na parede de pedra, calado e absorto, como mais um daqueles ex-
-votos de cera assentes nos nichos das oferendas.

~ E melhor ir até casa e beber alguma coisa quente — ordenou-
-lhe Castro amavelmente quando reparou nele, dando-lhe uma pal-
madinha no ombro. O cabegao dificultava o ligeiro tremor do queixo
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que o velhote ndo conseguia controlar. Além disso, tinha os olhos
embaciados por um véu de linfa, o que acentuava ainda mais o seu
aspeto de desamparo senil. - Receio que hoje tenhamos de cancelar
os servigos religiosos — continuou o comissério. — Avisa-lo-emos,
quando for altura de recolher o seu depoimento.

Dois policias fardados tinham isolado o cruzeiro e a entrada da
capela com fitas amarelas de plastico. Tinham fechado também a
passagem lateral pelo deambulatério da charola, a que os peregrinos
acediam para darem o abrago tradicional ao apostolo pelas costas.
Ainda bem que ndo era ano santo. Pelo menos durante uns dois dias
o culto na catedral ia ser seriamente afetado. Nao é que isso fosse
causar grandes contrariedades a vida pastoral da cidade, mas, tra-
tando-se de Santiago de Compostela, era melhor nao tentar o diabo.
Pelo menos era o que Castro pensava, por isso mandou o mais
diplomatico dos seus homens parlamentar com um pequeno grupo
de velhas que, como todas as manhas a mesma hora, se sentava nos
bancos traseiros da nave lateral para ouvir missa.

De pé atras do baldaquino barroco, o juiz de instrucgao ditava as
diligéncias ao seu secretario, que escrevia com o computador porta-
til em cima dos joelhos, sentado num degrau da escada que dava
para a capelinha do apdstolo e que, pelo outro lado, descia até a
cripta onde, segundo a tradi¢do, descansavam as reliquias do santo
numa urna de prata. O ruido das teclas pontoava a sua voz mono-
cordica que fazia uma relac¢ao de todos os pormenores, até dos mais
insignificantes. No entanto, ninguém se apercebeu da anomalia nos
pés da morta até Arias se ter dado conta de que ela tinha os ténis
Converse calgados ao contrario, o do pé direito no esquerdo e o do
esquerdo no direito. Um pormenor sem importancia aparente, mas
que fez o juiz de instrugdo torcer o nariz. Havia um livro de filosofia
no chao e um bloco de argolas de capa azul com um autocolante do
grupo de hip-hop Violadores del Verso. Castro deu uma vista de
olhos ao interior.

Uma rapariga aplicada, pensou ao ver os apontamentos perfei-
tamente datados por dia numa caligrafia primorosa. Mandou incluir
o caderno no processo de instrucao e foi juntar-se ao médico-legista
que acabara de aparecer a porta para acender um cigarro. Era uma
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entrada de servico que dava para a loja de recordacdes, na plaza de
la Quintana, onde se vendiam conchas de vieiras, postais, medalhi-
nhas, incensarios em miniatura e outros objetos do mesmo estilo.
A verdadeira Porta Santa ficava a alguns metros dali, sempre fechada
a sete chaves, exceto em ano santo. Era ali que antigamente se davam
as cédulas que acreditavam os peregrinos e que lhes permitiam hos-
pedar-se gratuitamente no Hospital Real.

- O que achas? - perguntou-lhe, chegando ao seu lado.

Antes de responder, Arias demorou o tempo necessario para
puxar o fecho do anorak até ao pescogo. A curva da charola aumen-
tava o efeito das correntes de ar naquela esquina.

- Nada - respondeu, pigarreando.

A prudéncia de opinido era um trago de profissionalismo que o
médico-legista costumava levar até as ultimas consequéncias; isso,
aliado a sua condigdo de galego, significava que dali ninguém arran-
cava nada.

- Como, nada? - agitou-se Castro, inquieto. - Alguma coisa
deves achar. Nao encontramos raparigas mortas na catedral todos
os dias.

- O que queres que te diga? - respondeu-lhe Arias. Colocou um
cigarro entre os ldbios e procurou o isqueiro. - Nem sequer sabemos
como se chamava...

— Patricia Palmer - respondeu Castro de imediato. — Estudante
do terceiro ano de Filosofia; acabei de o ver no seu caderno de apon-
tamentos. Ao que parece, a ultima aula a que assistiu versou sobre a
teoria dos mitos e dos simbolos.

O médico-legista esbogou um gesto com as sobrancelhas que
podia interpretar-se como de interesse ou curiosidade, mas nao se
mostrou muito disposto a fazer conjeturas.

- Com a autdpsia saberemos mais alguma coisa — resmungou,
co¢ando uma sobrancelha.

O comissario voltou-se para ele a resfolegar como um touro de
lide.

- Ja sei que com a autdpsia saberemos mais alguma coisa - pes-
pegou-lhe, desabrido. As vezes Arias dava-lhe cabo da paciéncia. -
O que quero é que me dés uma primeira opinido. Deves ter alguma...
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— Castro bateu vérias vezes com os pés no chao para afugentar o frio,
resignado a tirar as suas proprias conclusdes enquanto praguejava
em siléncio com os olhos cravados na trama de losangos formada
pelos ladrilhos.

Quando ja achava improvavel obter alguma resposta, o médico-
-legista olhou novamente para o interior, onde estava o cadaver da
rapariga, estendido agora sobre um oleado, e expeliu o fumo todo
de uma vez.

- Nao me agrada, se queres saber — disse.

Tinha parado de chover, mas o ar ainda estava denso, com ves-
tigios de humidade e farrapos de neblina. Castro olhou inquieto
para as janelas gradeadas e cinzentas do convento de San Pelayo
com a sua clausura de séculos. Tanto a plaza de la Quintana como a
sua escadaria estavam desertas aquela hora da manha, iluminadas
apenas pelos clardes azuis de um carro-patrulha que brilhavam,
intermitentes, na esquina das arcadas.

Foi nessa altura que se lembrou da cangao do peregrino:

Todos os caminhos do mundo acabam em ti.
Nas tuas pedras levas sangue de séculos que morrem aqui.

- Porra - disse. — Bela maneira de comecar o dia.
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