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I

«Santíssimo sacramento!» Foi esta a exclamação que utilizou o 

padre Barcia, deitando as mãos à cabeça, quando descobriu um 

charco negro nas lajes de mármore junto ao altar-mor. Mas até o 

potente foco de uma lanterna iluminar aquele recanto da capela, 

ninguém tinha reparado na morta. Estava encostada à proteção de 

madeira do coro, com a cabeça pendendo sobre o ombro numa tor-

ção excessiva, quase desconjuntada, e com o cabelo caído para um 

dos lados. Cabelo comprido e ruivo. Tinha um pequeno hematoma 

violáceo no pescoço e os olhos abertos. Não tinha as feições convul-

sivas, como seria de esperar em alguém que sente terror ou outra 

emoção intensa antes de morrer. A sua expressão era, pelo contrá-

rio, plácida, quando muito um pouco cansada. Parecia muito jovem, 

não mais de vinte anos. Tinha um piercing na sobrancelha esquerda. 

Pela sua indumentária, não aparentava ser o tipo de rapariga que se 

imaginaria a rezar o terço na catedral. Vestia de maneira informal, 

tal como a maior parte dos estudantes dessa idade. Blusão de cabe-

dal com fechos, saia curta, leggings com riscas vermelhas e uns ténis 

Converse bastante usados. Uma crosta de sangue seco espreitava 

pela comissura dos lábios, como se no momento derradeiro lhe 

tivesse sobrevindo um vómito de sangue. A hemorragia deve ter 

sido importante, a avaliar pelo charco no chão e pelos coágulos que 
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tinham salpicado o tapete. Talvez um mecanismo reflexo do corpo 

no estertor final. O sangue também tinha manchado um genuflexó-

rio e encharcado completamente a camisola de algodão com a cara 

do Che Guevara que a rapariga tinha vestida.

– Rebentaram-na por dentro – disse o médico-legista depois de 

uma primeira vista de olhos. O sotaque galego denunciava a sua ori-

gem rural. Fechado mas subtil, como um dilema.

Era um homem corpulento, de uns cinquenta e tal anos, envolto 

num anorak largo verde-escuro, com o cabelo prematuramente 

branco que lhe dava à cabeça um aspeto escarpado de pedernal de 

quartzo. Alguma coisa nas sobrancelhas lhe conferia uma expressão 

trocista. Mais do que um médico-legista, parecia um lavrador. Olhos 

pequenos e astutos, frequentemente receosos, como de camponês 

que pressente granizo, ar bonacheirão, pele curtida do Norte e umas 

mãos largas que costumava ter sempre metidas nos bolsos.

– Então, a marca do pescoço?… – perguntou o comissário.

– Não sei. O que te posso dizer é que o estrangulamento não pro-

voca uma hemorragia interna com estas características – respon-

deu, descolando as luvas de borracha com um estalido desagradável. 

– Provavelmente perdeu o conhecimento antes do fim – acrescen-

tou em voz baixa, como se, mais do que uma opinião pericial, esti-

vesse a expressar um desejo privado, a esperança de que o desmaio 

lhe tivesse servido de anestesia e não tivesse sofrido muito.

Arias não era um tipo impressionável. Devido à sua profissão, 

estava habituado a ver de tudo. Mas a juventude da rapariga, com 

aquela expressão de princesa de história infantil, atingira-lhe a veia 

sentimental.

O comissário Lois Castro conhecia-o o suficiente para adivi-

nhar os seus pensamentos. Embora não fosse crente, também ele 

não se sentia bem ali dentro. Tinha uma vaga sensação de profana-

ção, com os seus polícias a deambularem tranquilamente por aquele 

recinto sagrado com cheiro a incenso, a recolherem impressões 

digitais e a tirarem fotografias de todos os ângulos. Uma das absides 

parecia estar em obras, com um andaime colocado mesmo em frente 

do retábulo. As vozes dos agentes eram enaltecidas pelo eco dos 

flashes sob a abóbada de aresta. O comissário protestou uma única 
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vez para que baixassem o tom de voz e os rapazes obedeceram, 

confusos. Castro era um tipo com autoridade. Para isso contribuía, 

sem dúvida, a sua voz grave e a reputação de cão de caça de todos 

conhecida. Magro, ossos compridos e cara de poucos amigos. Usava 

o cabelo cortado à navalha e trazia-o ainda molhado, tal como a 

gabardina que conservava sobre os ombros, ao mesmo tempo que 

dava instruções para um lado e para o outro e se deslocava com 

grandes passadas de uma ponta a outra da capela-mor da catedral, 

dominada por uma escultura sedente em madeira do apóstolo ves-

tido de peregrino, com esclavina e bordão de prata.

– Está morta há quanto tempo? – perguntou ao médico-legista.

– É cedo para saber – Arias inclinou-se sobre o corpo com ar 

taciturno –, mas, assim a olho, dava-lhe umas dez horas aproxima-

damente.

O comissário estendeu o braço para consultar o relógio.

– Isso coloca-nos mais ou menos perto das nove horas da noite 

de ontem.

O próprio deão da catedral tinha avisado a esquadra às sete da 

manhã quando, de repente, deparou com o cadáver enquanto se pre-

parava para o primeiro serviço religioso do dia. Ou a rapariga se 

tinha enfiado nalgum esconderijo no interior da catedral quando os 

seguranças fizeram a ronda antes de fecharem as portas ou, então, 

conseguira entrar mais tarde, vinda de fora, o que em princípio pare-

cia menos provável. Talvez alguém lhe tivesse facilitado a entrada 

no recinto por alguma razão, possivelmente o seu presumível assas-

sino. Não havia muitas outras possibilidades.

O padre Barcia ainda estava ali, pequeno e carrancudo, com os 

seus sapatos enormes de padre velho, a sotaina coçada e uma expres-

são de extremo cansaço que tanto podia dever-se ao susto como à 

exasperação que lhe provocava ver tantos polícias a cirandar à von-

tade pelos seus domínios. Estava a um canto, com as costas apoiadas 

na parede de pedra, calado e absorto, como mais um daqueles ex-

-votos de cera assentes nos nichos das oferendas.

– É melhor ir até casa e beber alguma coisa quente – ordenou-

-lhe Castro amavelmente quando reparou nele, dando-lhe uma pal-

madinha no ombro. O cabeção dificultava o ligeiro tremor do queixo 
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que o velhote não conseguia controlar. Além disso, tinha os olhos 

embaciados por um véu de linfa, o que acentuava ainda mais o seu 

aspeto de desamparo senil. – Receio que hoje tenhamos de cancelar 

os serviços religiosos – continuou o comissário. – Avisá-lo-emos, 

quando for altura de recolher o seu depoimento.

Dois polícias fardados tinham isolado o cruzeiro e a entrada da 

capela com fitas amarelas de plástico. Tinham fechado também a 

passagem lateral pelo deambulatório da charola, a que os peregrinos 

acediam para darem o abraço tradicional ao apóstolo pelas costas. 

Ainda bem que não era ano santo. Pelo menos durante uns dois dias 

o culto na catedral ia ser seriamente afetado. Não é que isso fosse 

causar grandes contrariedades à vida pastoral da cidade, mas, tra-

tando-se de Santiago de Compostela, era melhor não tentar o diabo. 

Pelo menos era o que Castro pensava, por isso mandou o mais 

diplomático dos seus homens parlamentar com um pequeno grupo 

de velhas que, como todas as manhãs à mesma hora, se sentava nos 

bancos traseiros da nave lateral para ouvir missa.

De pé atrás do baldaquino barroco, o juiz de instrução ditava as 

diligências ao seu secretário, que escrevia com o computador portá-

til em cima dos joelhos, sentado num degrau da escada que dava 

para a capelinha do apóstolo e que, pelo outro lado, descia até à 

cripta onde, segundo a tradição, descansavam as relíquias do santo 

numa urna de prata. O ruído das teclas pontoava a sua voz mono-

córdica que fazia uma relação de todos os pormenores, até dos mais 

insignificantes. No entanto, ninguém se apercebeu da anomalia nos 

pés da morta até Arias se ter dado conta de que ela tinha os ténis 

Converse calçados ao contrário, o do pé direito no esquerdo e o do 

esquerdo no direito. Um pormenor sem importância aparente, mas 

que fez o juiz de instrução torcer o nariz. Havia um livro de filosofia 

no chão e um bloco de argolas de capa azul com um autocolante do 

grupo de hip-hop Violadores del Verso. Castro deu uma vista de 

olhos ao interior.

Uma rapariga aplicada, pensou ao ver os apontamentos perfei-

tamente datados por dia numa caligrafia primorosa. Mandou incluir 

o caderno no processo de instrução e foi juntar-se ao médico-legista 

que acabara de aparecer à porta para acender um cigarro. Era uma 
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entrada de serviço que dava para a loja de recordações, na plaza de 

la Quintana, onde se vendiam conchas de vieiras, postais, medalhi-

nhas, incensários em miniatura e outros objetos do mesmo estilo. 

A verdadeira Porta Santa ficava a alguns metros dali, sempre fechada 

a sete chaves, exceto em ano santo. Era ali que antigamente se davam 

as cédulas que acreditavam os peregrinos e que lhes permitiam hos-

pedar-se gratuitamente no Hospital Real.

– O que achas? – perguntou-lhe, chegando ao seu lado.

Antes de responder, Arias demorou o tempo necessário para 

puxar o fecho do anorak até ao pescoço. A curva da charola aumen-

tava o efeito das correntes de ar naquela esquina.

– Nada – respondeu, pigarreando.

A prudência de opinião era um traço de profissionalismo que o 

médico-legista costumava levar até às últimas consequências; isso, 

aliado à sua condição de galego, significava que dali ninguém arran-

cava nada.

– Como, nada? – agitou-se Castro, inquieto. – Alguma coisa 

deves achar. Não encontramos raparigas mortas na catedral todos 

os dias.

– O que queres que te diga? – respondeu-lhe Arias. Colocou um 

cigarro entre os lábios e procurou o isqueiro. – Nem sequer sabemos 

como se chamava…

– Patricia Pálmer – respondeu Castro de imediato. – Estudante 

do terceiro ano de Filosofia; acabei de o ver no seu caderno de apon-

tamentos. Ao que parece, a última aula a que assistiu versou sobre a 

teoria dos mitos e dos símbolos.

O médico-legista esboçou um gesto com as sobrancelhas que 

podia interpretar-se como de interesse ou curiosidade, mas não se 

mostrou muito disposto a fazer conjeturas. 

– Com a autópsia saberemos mais alguma coisa – resmungou, 

coçando uma sobrancelha.

O comissário voltou-se para ele a resfolegar como um touro de 

lide.

– Já sei que com a autópsia saberemos mais alguma coisa – pes-

pegou-lhe, desabrido. Às vezes Arias dava-lhe cabo da paciência. – 

O que quero é que me dês uma primeira opinião. Deves ter alguma… 
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– Castro bateu várias vezes com os pés no chão para afugentar o frio, 

resignado a tirar as suas próprias conclusões enquanto praguejava 

em silêncio com os olhos cravados na trama de losangos formada 

pelos ladrilhos.

Quando já achava improvável obter alguma resposta, o médico-

-legista olhou novamente para o interior, onde estava o cadáver da 

rapariga, estendido agora sobre um oleado, e expeliu o fumo todo 

de uma vez.

– Não me agrada, se queres saber – disse.

Tinha parado de chover, mas o ar ainda estava denso, com ves-

tígios de humidade e farrapos de neblina. Castro olhou inquieto 

para as janelas gradeadas e cinzentas do convento de San Pelayo 

com a sua clausura de séculos. Tanto a plaza de la Quintana como a 

sua escadaria estavam desertas àquela hora da manhã, iluminadas 

apenas pelos clarões azuis de um carro-patrulha que brilhavam, 

intermitentes, na esquina das arcadas.

Foi nessa altura que se lembrou da canção do peregrino:

Todos os caminhos do mundo acabam em ti. 

Nas tuas pedras levas sangue de séculos que morrem aqui.

– Porra – disse. – Bela maneira de começar o dia.


