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Cadeira



A cadeira comegou a cair, a ir abaixo, a tombar,
mas nao, no rigor do termo, a desabar. Em sentido
estrito, desabar significa cairem as abas a. Ora, de
uma cadeira nao se dird que tem abas, e se as tiver,
por exemplo, uns apoios laterais para os bragos, dir-
-se-4 que estdo caindo os bragos da cadeira e ndo
que desabam. Mas verdade € que desabam chuvadas,
digo também, ou lembro j4, para que nio aconteca
cair em minhas préprias armadilhas: assim, se desa-
bam bategas, que € apenas modo diferente de dizer
o mesmo, ndo poderiam afinal desabar cadeiras,
mesmo abas ndo tendo? Ao menos por liberdade
poética? Ao menos por singelo artificio de um dizer
que se proclama estilo? Aceite-se entdo que desabem
cadeiras, embora seja preferivel que se limitem a
cair, a tombar, a ir abaixo. Desabe, sim, quem nesta
cadeira se sentou, ou ja nao sentado estd, mas caindo,
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como € o caso, e o estilo aproveitara da variedade das
palavras, que, afinal, nunca dizem o mesmo, por mais
que se queira. Se 0 mesmo dissessem, se aos grupos
se juntassem por homologia, entdo a vida poderia ser
muito mais simples, por via de reducdo sucessiva, até
a ainda também ndo simples onomatopeia, e por ai
fora seguindo, provavelmente até ao siléncio, a que
chamarfamos o sinénimo geral ou omnivalente. Nao
€ sequer onomatopeia, ou nao € formavel ela a partir
deste som articulado (que ndo tem a voz humana
sons puros e portanto inarticulados, a ndo ser talvez
no canto, € mesmo naturalmente assim conviria ouvir
de mais perto), formado na garganta do tombante
ou cadente, embora ndo estrela, palavras ambas de
ressonancia herdldica que estdo designando agora
aquele que desaba, pois ndo se achou correcto juntar
a este verbo a desinéncia paralela (ante) que perfaria
a escolha e completaria o circulo. Desta maneira fica
provado que niao € perfeito o mundo.

Ja de per feita se apelidaria a cadeira que estd a
cair. Porém, mudam-se os tempos, mudam-se vonta-
des e qualidades, o que foi perfeito deixou de o ser,
por razdes em que as vontades ndo podem, mas que
ndo seriam razdes sem que 0s tempos as trouxessem.
Ou o tempo. Importa pouco dizer quanto tempo este
foi, como pouco importa descrever ou simplesmente
enunciar o estilo de mobilidrio que tornaria a cadeira,
por obra de identificagdo, membro de uma familia
decerto numerosa, tanto mais que como cadeira per-
tence, por natureza, a um simples subgrupo ou ramo
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colateral, nada que se aproxime, em tamanho ou fun-
¢do, desses robustos patriarcas que sao as mesas, 0S
aparadores, os guarda-roupas ou pratas ou loucgas, ou
as camas, das quais, naturalmente, ¢ muito mais difi-
cil cair, sendo impossivel, pois € ao levantar da cama
que se parte a perna ou ao deitar que se escorrega no
tapete, quando partir a perna nao foi precisamente o
resultado de escorregar no tapete. Nem cremos que
importe dizer de que espécie de madeira € feito tao
pequeno mével, ja de seu nome parece que fadado
ao fim de cair, ou serd conto-do-vigdrio linguistico
esse latim cadere, se cadere € latim, porque devia
sé-lo. Qualquer arvore podera ter servido, excepto
o pinho por ter esgotado as virtudes nas naus da
India e ser hoje ordindrio, a cerejeira por empenar
facilmente, a figueira por rasgar a traicao, sobretudo
em dias quentes e quando por causa do figo se vai
longe de mais no ramo; excepto estas arvores pelos
defeitos que t€m, e excepto outras pelas qualida-
des em que abundam, como € o caso do pau-ferro
onde o caruncho ndo entra, mas que padece de peso
demasiado para o volume requerido. Outra que
também ndo vem ao caso é o ébano, precisamente
porque € apenas diferente nome de pau-ferro, e ja
foi visto o inconveniente de utilizar sinénimos ou
supostos serem-no. Muito menos nesta destringa
de questdes botanicas que de sindnimos nado cuida,
mas cuida de verificar dois diferentes nomes que a
gente diferente deu a mesma coisa. Pode-se apostar
que o nome de pau-ferro foi dado ou pesado por
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quem teve de o transportar as costas. Aposta pela
certa e ganha.

Se de ébano fosse, teriamos provavelmente de
acoimar de perfeita a cadeira que esté caindo, e acoi-
mar ou encoimar se diz porque entdo nao cairia ela, ou
viria a cair muito mais tarde, daqui por exemplo a um
século, quando j4 ndo nos valesse a pena sua de cair.
E possivel que outra cadeira viesse a cair no lugar
dela, para poder dar a mesma queda e o mesmo resul-
tado, mas 1sso seria contar outra historia, nao a histéria
do que foi porque estd acontecendo, sim a do que
talvez viesse a suceder. O certo é bem melhor, prin-
cipalmente quando muito se esperou pelo duvidoso.

Porém, uma certa perfeicio haveremos de re-
conhecer nesta afinal unica cadeira que continua a
cair. Foi construida ndo de propdsito para o corpo
que nela tem vindo a sentar-se desde ha muitos anos
mas escolhida por causa do desenho, por acertar ou
ndo contradizer em excesso o resto dos mdveis que
estdo perto ou mais longe, por ndo ser de pinho, ou
cerejeira, ou figueira, vistas as razdes ja ditas, e ser
de madeira costumadamente usada em méveis de
qualidade e para durar, verbi gratia, mogno. E esta
uma hipétese que nos dispensa de ir mais longe na
averiguacdo, alids ndo deliberada, da madeira que
serviu para dela cortar, moldar, afeicoar, grudar,
encaixar, apertar e deixar secar a cadeira que estd
caindo. Seja pois o mogno e ndo se fale mais no
assunto. A ndo ser para acrescentar quanto € agra-
davel e repousante, depois de bem sentados, e se a
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cadeira tem bracos, e € toda ela mogno, sentir sob as
palmas das maos aquela dura e misteriosa pele macia
da madeira polida, e, se curvo o brago, o jeito de
ombro ou joelho ou osso iliaco que essa curva tem.

Desgracadamente, o mogno, verbi gratia, ndo
resiste ao caruncho como resiste o antes mencionado
ébano ou pau-ferro. A prova estd feita pela expe-
riéncia dos povos e dos madeireiros, mas qualquer
de noés, se animado de espirito cientifico bastante,
podera fazer a sua prépria demonstracdo usando os
dentes numa e noutra madeira e julgando a diferen-
ca. Um canino normal, mesmo nada preparado para
uma exibi¢ao de forca dental circense, imprimird no
mogno uma excelente e visivel marca. Nao o fard no
ébano. Quod erat demonstrandum. Por aqui podere-
mos avaliar as dificuldades do caruncho.

Nenhuma investigacao policial serd feita, embora
este fosse justamente 0 momento propicio, quando
a cadeira apenas se inclinou dois graus, posto que,
para dizer toda a verdade, a deslocacdo brusca do
centro de gravidade seja irremediavel, sobretudo
porque a nao veio compensar um reflexo instintivo
e uma forca que a ele obedecesse; seria agora o
momento, repete-se, de dar a ordem, uma severa
ordem que fizesse remontar tudo, desde este instante
que ndo pode ser detido até ndo tanto a arvore (ou
arvores, pois ndo é garantido que todas as pecas
sejam de tabuas irmas), mas até ao vendedor, ao
armazenista, a serracdo, ao estivador, a companhia
de navegacdes que de longe trouxe o tronco aparado
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de ramos e raizes. Até onde fosse necessdrio chegar
para descobrir o caruncho original e esclarecer as
responsabilidades. E certo que se articulam sons
na garganta, mas ndo conseguirdo dar essa ordem.
Apenas hesitam, ainda, sem consciéncia de hesitar,
entre a exclamacao e o grito, ambos primérios. Esta
portanto garantida a impunidade por emudecimento
da vitima e por inadverténcia dos investigadores,
que s6 pro forma e rotina virdo verificar, quando a
cadeira acabar de cair e a queda por enquanto ainda
ndo fatal estiver consumada, se a perna ou pé foi
malevolamente cortado e criminosamente também.
Humilhar-se-a quem tal verificacao fizer, pois ndo é
menos que humilhante usar pistola no sovaco e ter
um toco de madeira carunchosa na mao, esfarelando-
-0 debaixo da unha que para isso nem precisaria de
ser tdo grossa. E depois arredar com o pé a cadeira
partida, sem ao menos irritacdo, e deixar cair, tam-
bém cair, o pé inutil, agora que acabou o tempo da
sua utilidade, que precisamente € a de se ter partido.

Em algum lugar foi, se € consentida esta tauto-
logia. Em algum lugar foi que o coledptero, per-
tencesse ele ao género Hilotrupes ou Anobium
ou outro (nenhum entomologista fez peritagem e
identificagdo), se introduziu naquela ou noutra qual-
quer parte da cadeira, de qual parte depois viajou,
roendo, comendo e evacuando, abrindo galerias ao
longo dos veios mais macios, até ao sitio ideal de
fractura, quantos anos depois ndo se sabe, ficando
porém acautelado, considerada a brevidade da vida
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dos coledpteros, que muitas terdo sido as geracoes
que se alimentaram deste mogno até ao dia da gléria,
nobre povo nacao valente. Meditemos um pouco na
obra pacientissima, esta outra piramide de Queops,
se isto sdo maneiras de grafar egipcio em portugués,
que os coledpteros edificaram sem que dela nada
pudesse ver-se por fora, mas abrindo tineis que de
qualquer modo irdo dar a uma camara mortudria.
Nao € forcoso que os farads sejam depositados no
interior de montanhas de pedras, num lugar miste-
rioso € negro, com ramais que primeiro se abrem
para pogos e perdicoes, 14 onde deixardo os 0ssos,
e a carne enquanto ndo for comida, os arquedlogos
imprudentes e cépticos que se riem das maldicdes,
naquele caso como se diz egiptdlogos, neste caso
como se deverd dizer lusélogos ou portugaldlogos,
a seu tempo chamados. Ainda sobre estas diferencas
de lugar onde se faz a piramide e esse outro onde
vai instalar-se ou ¢é instalado o farad, apliquemos
el cuento e digamos, de acordo com as sdbias e
prudentes vozes dos nossos antepassados, que num
lado se poe o ramo e no outro se vende o vinho. Nao
estranhemos portanto que esta piramide chamada
cadeira recuse uma vez e outras vezes o seu destino
funerdrio e pelo contrario todo o tempo da sua queda
venha a ser uma forma de despedida, constantemente
voltada ao principio, ndo por lhe pesar assim tanto a
auséncia, que mais tarde serd para longes terras, mas
para cabal demonstracdo e compenetracao do que
despedida seja, pois € bem sabido que as despedidas
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sdo sempre demasiado rdpidas para merecerem
realmente o nome. Nao hd nelas nem ocasido nem
lugar para o desgosto dez vezes destilado até a pura
esséncia, tudo € balburdia e precipitagdo, lagrima
que vinha e ndo teve tempo de mostrar-se, expres-
sdo que bem quereria ser de profunda tristeza, ou
melancolia como outrora se usou, € afinal fica care-
ta, ou ficacareta que € evidentemente pior. Caindo
assim a cadeira, sem duvida cai, mas o tempo de
cair € todo o que quisermos, e enquanto olhamos
este tombo que nada deterd e que nenhum de nds
iria deter, agora ja sabido irremedidvel, podemos
torna-lo atras como o Guadiana, ndo de medroso,
porém de gozoso, que é modo celestial de gozar,
também sem outra divida merecido. Aprendamos, se
possivel, com Santa Teresa de Avilae o dicionario,
que este gozo € aquela sobrenatural alegria que na
alma dos justos produz a graca. Enquanto vemos a
cadeira cair, seria impossivel ndo estarmos nds rece-
bendo essa graca, pois espectadores da queda nada
fazemos nem vamos fazer para a deter e assistimos
juntos. Com o que fica provada a existéncia da alma,
pela demonstrativa via de um efeito que, dito esta,
precisamente ndo poderiamos experimentar sem ela.
Torne pois a cadeira a sua vertical e comece outra
vez a cair enquanto a matéria voltamos.

Eis o Anobium, que este € o nome eleito, por
qualquer coisa de nobre que nele ha, um vingador
assim que vem do horizonte da pradaria, montado no
seu cavalo Malacara, e leva todo o tempo necessério
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a chegar para que passe o genérico por inteiro e se
saiba, se nenhum de nds viu os cartazes no atrio da
entrada, quem afinal de contas realiza isto. Eis o
Anobium, agora em grande plano, com a sua cara de
coledptero por sua vez carcomida pelo vento do largo
e pelos grandes séis que todos nds sabemos assolam
as galerias abertas no pé da cadeira que acabou agora
mesmo de partir-se, gracas ao que a dita cadeira
comecga pela terceira vez a cair. Este Anobium, ja
isto foi dito por forma mais ligada as banalidades de
genética e reproducdo, teve predecessores na obra
de vingang¢a: chamaram-se Fred, Tom Mix, Buck
Jones, mas estes sdo os nomes que ficaram para todo
o sempre registados na histéria épica do Far-West
e que ndo devem fazer-nos esquecer os coledpteros
anénimos, aqueles que tiveram tarefa menos gloriosa,
ridicula até, como de terem comecgado a atravessar
o deserto e morrido nele, ou vindo pé ante pé pela
vereda do pantano e ai escorregar e ficar sujo, mal-
cheiroso, que € vexame, castigado com as garga-
lhadas da plateia e do balcdo. Nenhum destes pdde
chegar ao ajuste de contas final, quando o comboio
apitou trés vezes e os coldres foram ensebados por
dentro para sairem as armas sem demora, ja com 0s
indicadores enganchados no gatilho e os polegares
prontos a puxar o cao. Nenhum desses teve o prémio
a espera nos ldbios de Mary, nem a cumplicidade
do cavalo Raio que vem por trds e empurra o cow-
-boy timido pelas costas para os bracos da rapariga,
que ndo espera outra coisa. Todas as piramides tém
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pedras por baixo, os monumentos também. O Ano-
bium vencedor € o dltimo elo da cadeia de an6nimos
que o precedeu, em todo o caso ndo menos felizes,
pois viveram, trabalharam e morreram, cada coisa
em sua hora, e este Anobium que sabemos fecha o
ciclo, e, como o zangdo, morrerd no acto de fecundar.
O principio da morte.

Maravilhosa musica que ninguém ouviu durante
meses € anos, sem descanso, nenhuma pausa, de
dia e de noite, na hora espléndida e assustadora do
nascer do sol e nessa outra ocasido de maravilha
que € adeus luz até amanha, este roer constante,
continuo, como um infinito realejo de uma nota
s0, moendo, triturando fibra a fibra, e toda a gente
distraida a entrar e a sair, 14 ocupada com as suas
coisas, sem saber que dali saird, repetimos, numa
hora assinalada, de pistolas em punho, o Anobium,
enquadrando o inimigo, o alvo, e acertando ou
acentrando, que € precisamente acertar no centro,
ou fica a ser desde agora, porque alguém tinha de
ser o primeiro. Maravilhosa musica afinal composta
e tocada por geracdes de coledpteros, para seu gozo
e nosso beneficio, como foi sina da familia Bach,
tanto antes como depois de Jodo Sebastido. Musica
nao ouvida, e se ouvisse que faria, por aquele que
sentado na cadeira com ela cai e forma na garganta,
de susto ou surpresa, este som articulado que talvez
ndo venha a ser grito, uivo, muito menos palavra.
Muisica que vai calar-se, que se calou agora mesmo:
Buck Jones vé€ o inimigo caindo inexoravelmente
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