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- Entéo, achas que fico bem assim?

— Volta-te e deixa-me olhar para ti.

— Stanley, hd meia hora que me examinas da cabega aos pés;
ja ndo consigo ficar mais tempo de pé neste estrado.

— Eu diminuiria ainda no comprimento; seria um sacrilégio
esconder umas pernas como as tuas!

— Stanley!

— Minha querida, queres ou ndo queres a minha opiniao?
Volta-te outra vez para eu te ver de frente. E exactamente o
que eu pensava, entre o decote e o cair das costas ndo vejo
qualquer diferenca; pelo menos, se tiveres uma nédoa, s teras
de a virar... da frente para trds, é a mesma coisa!

— Stanley!

— Essa ideia de comprares um vestido de noiva em saldo
deixa-me horrorizado. Porque nio procuras na Internet quan-
do estiveres a trabalhar no computador? Querias a minha opi-
nido, e eu dei-ta.

—Peco desculpa por nio poder oferecer nada melhor a mim
mesma com o meu saldrio de infografista.

— Desenhadora, minha princesa! Meu Deus, tenho horror
a este vocabulério do século xxi.

— Trabalho com um computador, Stanley, e ndo com lapis
de cor!

— A minha melhor amiga esboga e anima personagens mara-
vilhosas, por isso, com computador ou sem ele, ela é desenha-
dora e nio infografista. Tu realmente tens de discutir acerca de
tudo!

— Encurta-se ou deixa-se como esta?
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— Cinco centimetros! E depois serd preciso arranjar este
ombro e apertar na cintura.

— Bem, ja percebi, detestas este vestido.

— Nao foi o que eu disse!

— Mas é o que tu pensas.

— Deixa-me ajudar nas despesas e vamos rapidamente a Anna
Maier; pego-te que me ougas pelo menos desta vez!

— A dez mil délares um vestido? Estds completamente louco!
Também nio tens dinheiro para isso, e, depois, é apenas um
casamento, Stanley!

— O teu casamento!

— Eu sei — suspirou Julia.

— Com a fortuna que possui, o teu pai poderia...

— A dltima vez que vi 0 meu pai, estava eu parada num se-
maforo vermelho e ele descia num carro a 5* Avenue... hé seis
meses. Fim de discussio!

Julia encolheu os ombros e desceu do estrado. Stanley
segurou-a pela mio e abragou-a.

— Minha querida, todos os vestidos do mundo te ficariam as
mil maravilhas, apenas quero que o teu seja perfeito. Porque nao
pedes ao teu futuro marido que to oferega?

— Porque os pais do Adam j4 vdo pagar a cerimOnia, e se
se pudesse evitar contar 4 sua familia que ele se vai casar com
uma Cosette nao me sentiria pior.

Num passo ligeiro, Stanley atravessou a loja e dirigiu-se para
um expositor perto da montra. Encostados ao balcao da caixa,
vendedores e vendedoras conversavam entre eles ignorando-o
por completo. Agarrou num vestido estreito de cetim branco
e deu meia-volta.

— Experimenta este e ndo quero ouvir nem mais uma pa-
lavra!

— E um 36, Stanley, nunca conseguirei caber nele.

— O que € que eu acabei de te dizer?

Julia ergueu os olhos aos céus e entrou na cabina de provas
que Stanley lhe apontava com o dedo.

— E um 36, Stanley! — repetiu ela, afastando-se.

Alguns minutos depois, a cortina abriu-se tdo bruscamente
como se fechara.



— Eis por fim uma coisa que se assemelha ao vestido de
casamento da Julia — exclamou Stanley. — Sobe ja para o es-
trado.

— Tens um guindaste para me igar? Porque se dobro um joe-
lho...

— Fica-te as mil maravilhas!

- E, se engolir um petit four, as costuras rebentam.

— Nunca se come no dia do nosso casamento. Alarga-se um
bocadinho de nada no peito e ficards com um ar de rainha!
Achas que haveré algum vendedor nesta loja? E absolutamente
inacreditavel!

— Eu é que deveria estar nervosa, e ndo tu!

— Eu nao estou nervoso, estou é espantado por ter de ser
eu a arrastar-te para vires comprar o teu vestido de noiva quan-
do faltam apenas quatro dias para a ceriménia!

- S6 tenho trabalhado nestes tltimos tempos! E nunca po-
deremos falar deste dia a Adam, pois ha um més que lhe jurei
que estava tudo pronto.

Stanley agarrou numa pregadeira de alfinetes que estava
abandonada em cima do braco de uma poltrona e ajoelhou-se
aos pés de Julia.

— O teu marido néo se apercebe da sorte que tem. Tu és fan-
tastica.

—Péra com as tuas pequenas ferroadas contra o Adam. Afi-
nal, de que é que o censuras?

— E parecido com o teu pai...

—Nao sabes o que dizes. O Adam nio tem nada a ver com
ele, alids, ele detesta-o.

— O Adam detesta o teu pai? Um bom ponto a favor dele.

— Nao, o meu pai é que detesta o Adam.

— O teu pai sempre odiou tudo o que se aproximava de ti.
Se tivesses tido um cio, ele té-lo-ia mordido.

—Nao, se eu tivesse tido um cio, ele teria certamente mor-
dido o meu pai — disse Julia a rir.

— Seria o teu pai a morder o cio!

Stanley ergueu-se e recuou alguns passos para contemplar
o seu trabalho. Abanou a cabeca e inspirou profundamente.
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— O que é que se passa? — perguntou Julia.

— Esta perfeito, ou melhor, tu é que és perfeita. Deixa-me
ajustar a cintura e poderas finalmente levar-me a almogar.

— Num restaurante 2 tua escolha, meu amigo!

— Com este sol, poderd ser na primeira esplanada; mas tem
de ficar a sombra e tu tens de deixar de te mexer para que eu
possa acabar este vestido... quase perfeito.

— Porqué «quase»?

— Porque estd em saldo, minha querida!

Passou uma vendedora e perguntou-lhes se precisavam de
ajuda. Stanley mandou-a embora fazendo um gesto com a mao.

— Achas que ele vira?

— Quem? - perguntou Julia.

- O teu pai, idiota!

— Pédra de me falares nele. Disse-te que nao tinha noticias
dele desde ha meses.

— No entanto, isso nio quer dizer...

- Ele ndo vem!

— E tu deste-lhe noticias tuas?

— Ha muito tempo que desisti de contar a minha vida ao
secretario particular do meu pai, porque o papa estd em viagem
ou em reunido e nao tem tempo para falar com a filha.

— Enviaste-lhe uma participagio?

— Estds quase a acabar?

— Quase! Vocés parecem um velho casal; ele é ciumento.
Todos os pais sio ciumentos! Hi-de passar-lhe.

— E a primeira vez que te ouco defendé-lo. E depois, se so-
mos um velho casal, entdo hd anos que nos divorcidmos.

Ouviu-se a melodia de «I Will Survive» vinda da mala de
Julia. Stanley interrogou-a com o olhar.

— Queres o teu telefone?

— E certamente o Adam ou do estidio...

—Nao te mexas, vais arruinar todo o meu trabalho, eu levo-to.

Stanley mergulhou a mio no saco da amiga, tirou 14 de dentro
o telemével e estendeu-lho. Gloria Gaynor calou-se de imediato.

—Tarde de mais! — murmurou Julia, olhando para o ntime-
ro No Visor.



— Entio, era 0 Adam ou do trabalho?

— Nem um, nem outro — respondeu ela, com o rosto con-
traido.

Stanley fixou-a.

— Vamos brincar as adivinhas?

— Era do escritério do meu pai.

— Liga-lhe!

— E claro que nio! Ele que me ligue.

— Foi o que ele acabou de fazer, nao?

—Foi o que acabou de fazer o seu secretario, era a linha dele.

— Estés a espera desta chamada desde que puseste no correio
a participacio do teu casamento. Deixa de ser crianca. A quatro
dias do enlace, é costume evitar-se a0 maximo o stresse. Queres
que te apare¢a uma borbulha enorme no ldbio ou uma erup-
¢ao horrivel no pescogo? Entio, liga-lhe ja.

— Para que o Wallace me explique que o meu pai esta since-
ramente triste, mas que vai estar em viagem no estrangeiro e
nio poderd, infelizmente, cancelar uma deslocacio agendada
ha meses? Ou entdo que, infelizmente, vai estar ocupado nesse
dia com um assunto da mais alta importancia ou outra des-
culpa qualquer?

— Ou entio que esta feliz por poder comparecer no casa-
mento da filha e que quer ter a certeza de que, apesar das di-
vergéncias entre ambos, ela o sentard na mesa de honra!

— O meu pai dd pouca importincia as honras; se viesse,
preferiria estar perto do bengaleiro, desde que a jovem mulher
que dele se ocupa fosse extremamente bem-feita!

— Deixa de o odiar e liga-lhe, Julia. Oh, olha, faz como
quiseres. Vais passar o casamento todo a espreitar para veres
quando é que ele chega, em vez de aproveitares 0 momento.

—E assim esquecer-me-ei de que nio posso tocar nos petits
fours por correr o risco de explodir no vestido que escolheste!

— Que simpadtica, minha querida! — assobiou Stanley, diri-
gindo-se para a porta da loja. — Almocamos num dia em que
estejas mais bem-disposta.

Julia tropecou ao descer do estrado, e correu na sua direccio.
Agarrou-o pelo ombro e, desta vez, foi ela que o abragou.

As Coisas Que Nunca Dissemos

—_
&> |



Marc Levy

—_
N

— Desculpa, Stanley, nao queria dizer aquilo, estou desolada.

— Em relagio ao teu pai ou ao vestido que tao mal escolhi e
ajustei? Gostava que reparasses que nem a tua descida catas-
tréfica nem a cavalgada que empreendeste nesta loja ordina-
ria parecem ter desfeito a minima costura!

— O vestido é perfeito, tu és o meu melhor amigo, sem ti
nem sequer poderia pensar em dirigir-me ao altar.

Stanley olhou para Julia, tirou um lengo de seda da algi-
beira e limpou os olhos himidos da amiga.

— Queres realmente atravessar a igreja de braco dado com
uma grande louca, ou a tua dltima maldade seria fazeres-me
passar pelo teu asqueroso pai?

— Nao esperes por isso, nio tens rugas suficientes para se-
res credivel nesse papel.

—Eraati que eu estava a favorecer, palerma, rejuvenescendo-
-te um pouco de mais.

— Stanley, é pelo teu brago que quero ser conduzida para
junto do meu marido! Que outra pessoa poderia ser?

Ele sorriu, apontou para o telemével de Julia e disse-lhe
numa voz terna:

— Liga ao teu pai! Vou dar instrugoes a idiota da vendedo-
ra, que tem ar de nio saber o que é um cliente, para que o teu
vestido esteja pronto depois de amanha, e iremos por fim al-
mogar. Telefona agora, Julia, estou a morrer de fome!

Stanley afastou-se e dirigiu-se a caixa. De caminho, langou
uma olhadela a amiga, viu-a hesitar e por fim telefonar. Apro-
veitou para tirar discretamente o livro de cheques, pagou o
vestido, o trabalho da costureira e juntou uma gorjeta para que
ficasse tudo pronto dentro de quarenta e oito horas. Guardou
o taldo na algibeira e voltou para junto de Julia, que acabava
de desligar.

— Entdo? — perguntou ele impaciente. — Ele sempre vem?

Julia abanou a cabeca.

— Qual é desta vez o pretexto invocado para justificar a sua
auséncia?

Julia inspirou profundamente e fixou Stanley.

— Ele morreu!

Os dois amigos entreolharam-se durante um momento, mudos.



— Neste caso, devo dizer que a desculpa é perfeita! — mur-
murou Stanley baixinho.

— Es realmente parvo, sabias?

— Estou confuso, nido era isso que eu queria dizer; na ver-
dade, ndo sei o que é que me passou pela cabega. Estou triste por
ti, minha querida.

—Nao sinto nada, Stanley, nem a mais pequena dor no pei-
to, nem uma lagrima a subir.

— Mas vais sentir, nio te preocupes, ainda estis em estado
de choque.

— Sim, justamente por isso.

— Queres ligar ao Adam?

— Nao, agora nio, mais tarde.

Stanley olhou a amiga com um ar inquieto.

—Nao queres dizer ao teu futuro marido que o teu pai aca-
bou de morrer?

— Morreu ontem 2 noite, em Paris. O corpo sera repatriado
de avido e o enterro terd lugar dentro de quatro dias — acrescen-
tou ela numa voz quase inaudivel.

Stanley comegou a contar pelos dedos.

— Neste sdbado? — perguntou ele, arregalando os olhos.

— Na tarde do meu casamento... — murmurou Julia.

Stanley dirigiu-se imediatamente 2 caixa, recuperou o che-
que e arrastou Julia para a rua.

— Eu € que te convido para almocar!

A luz dourada de Junho banhava Nova lorque. Os dois ami-
gos atravessaram a 9™ Avenue e dirigiram-se para a Pastis, um
restaurante francés, verdadeira institui¢ao daquele bairro em
plena mutacdo. Nos tltimos anos, os velhos armazéns do Meat
Packing District tinham dado lugar a tabuletas de luxo e aos
criadores de moda mais procurados da cidade. Lojas e hotéis
de prestigio tinham surgido como que por magia. A antiga linha
de caminhos-de-ferro a céu aberto tinha sido transformada
numa via verde que subia até 2 10" Street. Neste local, uma
antiga fibrica reconvertida abrigava agora um mercado biol6-
gico no rés-do-chio, e grandes produtoras e agéncias de publi-
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cidade ocupavam os andares; Julia tinha o seu escritério
instalado no quinto. Um pouco mais além, as margens do rio
Hudson tinham sido arranjadas e ofereciam um longo passeio
aos ciclistas, aos praticantes de jogging e aos loucamente apai-
xonados pelos bancos de Manhattan, imortalizados por Woody
Allen. A partir de quinta-feira a noite, o bairro nio se esvazia-
va dos habitantes da vizinha New Jersey, que atravessavam o
rio para virem passear e distrair-se nos numerosos bares ou
restaurantes da moda.

Sentado a uma mesa na esplanada da Pastis, Stanley pediu
dois cappuccinos.

— Ja devia ter ligado ao Adam — disse Julia com um ar de
culpa.

—Se é para lhe dizeres que o teu pai acabou de morrer, sim,
ja deverias té-lo informado, ndo h4 davida nenhuma. Agora,
se é para lhe anunciares que o vosso casamento tem de ser
adiado, que tem de se avisar o padre, o restaurante, os con-
vidados e, consequentemente, os pais dele, entdo digamos que
isso pode esperar um bocadinho. Estd um tempo de sonho,
dé-lhe mais uma hora antes que o dia dele se torne péssimo.
E depois tu estds de luto, o que te confere todos os direitos.
Aproveita!

— Como hei-de anunciar-lhe isto?

— Minha querida, ele devia compreender que é bastante
dificil enterrar um pai e casar na mesma tarde; e, se adivinho
que tal ideia possa ainda assim tentar-te, seria muito inconve-
niente. Mas como pdde acontecer tal coisa? Santo Deus!

— Acredita, Stanley, que Deus nada tem a ver com isto, foi
o meu pai e sé ele que escolheu esta data.

— Naio acho que ele tenha decidido morrer ontem a noite
em Paris com o tnico fim de comprometer o teu casamento,
ainda que lhe conceda um certo refinamento quanto a escolha
do lugar!

— Tu nao o conheces; para me aborrecer, é capaz de
tudo!

— Bebe o teu cappuccino, aproveitemos este banho de sol
e depois ligamos ao teu ex-futuro marido!
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