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CAPITULO 1
1933

Carla sabia que os pais estavam prestes a ter uma discussdo. Assim
que entrou na cozinha, sentiu a hostilidade, como o frio cortante do
vento que soprava pelas ruas de Berlim antes de uma tempestade
de neve em fevereiro. Quase deu meia-volta para sair.

Era pouco habitual os pais discutirem. Eram normalmente afetuosos,
talvez até demais. Carla encolhia-se quando eles se beijavam em frente
das outras pessoas. Os amigos achavam estranho, pois os seus pais ndo
o faziam. Uma vez comentara isso com a mie, que se rira, agradada, e
dissera: — No dia a seguir ao nosso casamento, eu e o teu pai fomos
separados devido a Grande Guerra. — A mde era inglesa de nascimento,
embora mal se notasse. — Fiquei em Londres, e ele veio para a Alema-
nha, alistar-se no exército. — Carla ouvira aquela histéria muitas vezes,
mas a mde nunca se cansava de a contar. — Pensdvamos que a guerra
iria durar trés meses, mas s6 o voltei a ver cinco anos depois. Durante
todo esse tempo, ansiava tocar-lhe. Agora nunca me canso.

O pai era igualzinho. — A tua mde é a mulher mais inteligente que
conheci — declarara ali na cozinha havia apenas uns dias. — Foi por
isso que me casei com ela. Ndo teve nada a ver com... — Interrompera-
-se e ele e a mde haviam-se rido como dois conspiradores, como se Carla,
com onze anos de idade, nada soubesse de sexo. Era tdo embaragoso!

Todavia, de vez em quando tinham uma discussdo. Carla reconhecia
os sinais e sabia que estava prestes a rebentar uma.

Estavam sentados em lados opostos da mesa da cozinha. O pai tra-
java um fato cinzento-escuro, que lhe dava um ar sombrio, uma
camisa branca impecavelmente engomada e uma gravata de cetim
preto. A sua aparéncia era esmerada, como sempre, embora o cabelo jd
rareasse e o colete fizesse um bojo sob a corrente do relégio de ouro.
Tinha o rosto imével, numa expressdo de falsa calma. Carla conhecia
aquele olhar. O pai ostentava-o quando um dos membros da familia
fizera algo que o irritara.
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Segurava na mao um exemplar do semandrio para o qual a mée tra-
balhava, Der Demokrat. Escrevia uma coluna de comentdrios politicos e
diplomadticos sob o nome de Lady Maud. O pai comegou a ler em voz
alta: — O nosso novo chanceler, Herr Adolf Hitler, fez a sua estreia na
sociedade diplomadtica na recegdo do presidente Hindenburg.

Carla sabia que o presidente era o chefe de Estado. Era eleito, mas
situava-se acima das brigas da politica do dia a dia, agindo como 4rbi-
tro. O chanceler era o primeiro-ministro. Embora Hitler tivesse sido
nomeado chanceler, o seu partido nazi nao tinha a maioria no Reichstag
— o Parlamento alemdo —, portanto, de momento, os outros partidos
podiam controlar os excessos nazis.

O pai falava com desagrado na voz, como se se visse forcado a men-
cionar algo repelente, como dejetos. Continuou a ler: — Parecia pouco
a-vontade no seu fraque.

A maie de Carla ia bebendo lentamente o café e observava a rua pela
janela, como se estivesse interessada nas pessoas que se apressavam a
caminho do trabalho, agasalhadas com cachecéis e luvas. Também ela
fingia estar calma, mas Carla sabia que apenas esperava a sua oportu-
nidade.

A criada, Ada, encontrava-se de pé, junto ao balcdo, a cortar queijo.
Pousou um prato defronte do pai, que ele ignorou. — Herr Hitler
ficou visivelmente encantado com Elisabeth Cerruti, a refinada esposa
do embaixador italiano, no seu vestido de veludo cor-de-rosa-claro,
debruado a zibelina — prosseguiu.

A mie descrevia sempre os trajes das pessoas, dizendo que ajudava
os leitores a visualizd-los. Ela prépria tinha belas roupas, mas os tempos
estavam dificeis, e havia anos que ndao comprava nada novo. Naquela
manhi tinha um ar esbelto e elegante no seu vestido de caxemira azul-
-marinho, que tinha provavelmente tantos anos como Carla.

— A signora Cerruti, que € judia, é uma fascista apaixonada, e
conversaram durante largos minutos. Terd pedido a Hitler que parasse
de atigar o 6dio contra os Judeus? — O pai pousou a revista na mesa
com um estalo.

A7 vem, pensou Carla.

— Dis-te conta de que isto vai enfurecer os nazis? — inquiriu.

— Espero que sim — retorquiu a mie friamente. — No dia em
que fiquem satisfeitos com o que eu escrevo, desistirei.

— Sdo perigosos quando os irritamos.

Os olhos da maie cintilaram de faria. — Nao te atrevas a tratar-me
com condescendéncia, Walter. Sei que sdo perigosos. E por isso que
me oponho a eles.

— S6 ndo vejo a vantagem de os enfurecer.
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— Tu ataca-los no Reichstag. — O pai era um representante par-
lamentar eleito pelo Partido Social-Democrata.

— Participo num debate racional.

Isto € tipico, pensou Carla. O pai era logico, cauteloso, respeitador
da lei. A mae tinha estilo e humor. Ele levava a sua avante por meio da
calma e da persisténcia, ela pelo encanto e atrevimento. Nunca esta-
riam de acordo.

O pai acrescentou: — Eu ndo deixo os nazis loucos de furia.

— Talvez porque ndo os prejudicas muito.

A presenga de espirito da mie irritou-o, e falou num tom mais alto:
— E acreditas que os prejudicas com piadas?

— Eu trogo deles.

— O que, para ti, substitui os argumentos.

— Creio que necessitamos de ambos.

O pai ficou ainda mais zangado. — Mas, Maud, ndo vés como poes
em perigo a tua pessoa e a tua familia?

— Pelo contririo! O verdadeiro perigo € ndo trogar dos nazis. Como
seria a vida dos nossos filhos se a Alemanha se tornasse um Estado
fascista?

Aquele tipo de conversa deixava Carla nauseada. Ndo suportava
ouvir que a sua familia corria perigo. A vida tinha de continuar como
sempre. Desejava poder ficar sentada na cozinha por uma eternidade
de manhas, com os pais em lados opostos da mesa de pinho, Ada junto
do balcdo e o som dos passos pesados do irmdo, Erik, 14 em cima, de
novo atrasado. Porque haveriam as coisas de mudar?

Escutara conversas sobre politica a todos os pequenos-almogos da
sua vida e julgava compreender o que os pais faziam e como planeavam
transformar a Alemanha num lugar melhor para todos. Nos dltimos
tempos, porém, haviam comegado a falar de um modo diferente.
Aparentemente, pensavam que se aproximava um perigo terrivel, mas
Carla ndo conseguia imaginar bem de que se tratava.

O pai insistiu: — Deus sabe que faco os possiveis por controlar
o Hitler e a sua ralé.

— E eu também! Mas tu acreditas que segues um caminho sen-
sato. — O rosto da mie endureceu de ressentimento. — Ao passo que
eu sou acusada de pdr a familia em perigo.

— E com toda a razdo — irritou-se o pai. A discussdo ainda ia no
infcio, mas naquele momento Erik desceu as escadas, qual cavalo a
trote, e irrompeu na cozinha com a pasta da escola a balangar ao ombro.
Tinha treze anos, dois anos mais velho que Carla, e no ldbio superior
irrompiam uns medonhos pelos pretos. Quando eram pequenos, brin-
cavam sempre um com O outro, mas esses tempos haviam terminado,
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pois, desde que ficara tdo alto, fingia que a considerava estiipida e infan-
til. Na verdade, Carla era mais inteligente que Erik e sabia muita coisa
que ele ndo compreendia, como os ciclos mensais da mulher.

— Como se chama aquela dltima composi¢gao que a mae tocou? —
perguntou ele a Maud.

Era vulgar serem acordados pelo som do piano, um Steinway de
cauda, herdado, a semelhanga da casa, dos pais do pai. A mde tocava
de manhi, porque, conforme dizia, estava demasiado ocupada durante o
resto do dia e demasiado cansada a noite. Naquela manha interpretara
uma sonata de Mozart, seguida de um tema de jazz.

— Chama-se Tiger Rag — explicou ela a Erik. — Queres queijo?

— O jazz é decadente — afirmou Erik.

— Naio sejas tolo.

Ada entregou a Erik um prato de queijo e salsichas fatiadas e o rapaz
comegou a devorar a comida. Carla achava as suas maneiras deplordveis.

O pai mostrou uma expressio severa. — Quem te tem andado
a ensinar esses disparates, Erik?

— O Hermann diz que o jzzz ndo é musica, € s6 os pretos a fazerem
barulho. — Hermann Braun, cujo pai era membro do Partido Nazi,
era o melhor amigo de Erik.

— Ele devia tentar tocd-lo. — O pai olhou para a mée e a sua expres-
sao suavizou-se. Ela sorriu-lhe e ele prosseguiu: — Hd muitos anos, a
vossa mde tentou ensinar-me ragtime, mas nao consegui dominar o ritmo.

A mie riu-se. — Era como tentar fazer uma girafa andar de patins.

Carla percebeu, aliviada, que a discussdo terminara e comegou a sentir-
-se melhor. Pegou numa fatia de pao preto e mergulhou-a em leite.

Agora, porém, era Erik quem queria discutir. — Os pretos s@ao uma
raga inferior — declarou em tom de desafio.
— Duvido muito — contrapds o pai pacientemente. — Se um

rapaz preto crescesse numa bela casa cheia de livros e quadros, e fosse
enviado para uma escola cara com bons professores, talvez se viesse
a revelar mais inteligente que tu.

— Isso é ridiculo! — protestou Erik.

A made interveio: — Ndo chames ridiculo ao teu pai, meu pateta.
— Falou suavemente, pois jd consumira a raiva na discussao com o pai.
Agora parecia apenas desapontada. — Nao sabes do que estds a falar,
e 0 mesmo se passa com o Hermann Braun.

Erik insistiu: — Mas a raca ariana deve ser superior. Afinal, gover-
namos o mundo!

— Os teus amigos nazis ndo sabem nada de Histéria — declarou
o pai. — Os antigos Egipcios construiram as pirdmides quando os
Alemies viviam em cavernas. Os Arabes dominavam o mundo na
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Idade Média; os mugulmanos conheciam a dlgebra quando os principes
alemies ndo sabiam escrever o préprio nome. Nao tem nada a ver com
a raca.

Carla enrugou a testa e perguntou: — Entd@o, tem a ver com qué?

O pai olhou-a afetuosamente. — E uma pergunta excelente e o
facto de a fazeres mostra que és uma menina inteligente. — Aquele
elogio fé-la afoguear-se de prazer. — As civiliza¢des erguem-se e caem,
os Chineses, os Astecas, os Romanos, mas ninguém sabe exatamente
0 motivo.

— Acabem de comer e vistam os casacos — lembrou a mae. — Estd
a fazer-se tarde.

O pai tirou o relégio do bolso do colete e olhou para ele com as
sobrancelhas erguidas. — Ainda ndo é tarde.

— Tenho de levar a Carla a casa dos Franck — explicou a mie.
— A escola das raparigas estd fechada por um dia, algo relacionado
com a repara¢do da fornalha, e, por isso, a Carla vai passar o dia com
a Frieda.

Frieda Franck era a melhor amiga de Carla. As mdes também eram
amigas intimas. Na verdade, quando eram novas, a mie de Frieda,
Monika, estivera apaixonada pelo seu pai — um facto hilariante que a
avo de Frieda revelara certo dia, depois de beber demasiado espumante.

O pai inquiriu: — Porque é que a Ada ndao pode tomar conta
da Carla?

— A Ada tem uma consulta no médico.

— Ah!

Carla esperava que o pai perguntasse o que se passava com Ada,
mas ele assentiu, como se jd soubesse, e guardou o rel6gio. Carla queria
perguntar, mas algo lhe disse que ndo devia. Tentou ndo se esquecer de
perguntar a méde mais tarde, pondo o assunto imediatamente de lado.

O pai saiu primeiro, envergando um sobretudo preto. Depois Erik
pos o boné — empoleirando-o na cabega o mais atrds possivel sem que
caisse, como era moda entre 0s amigos — e seguiu 0O pai.

A mie e Carla ajudaram Ada a levantar a mesa. Gostava de Ada
quase tanto como da mde. Quando era pequena, Ada tomara conta
dela a tempo inteiro, até ter idade de ir a escola, pois a mae sempre
trabalhara. Ada ainda ndo se casara. Tinha vinte e nove anos e n@o era
nada bonita, embora o seu sorriso fosse lindo e bondoso. No verdo
anterior, tivera um romance com um policia, Paul Huber, que, todavia,
ndo durara.

Parando ao lado da mée em frente do espelho do vestibulo, puseram
ambas os chapéus. A mie levou o seu tempo. Escolheu um feltro azul-
-escuro, de copa redonda e aba estreita, do género que todas as mulheres
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usavam naquele momento. Todavia, inclinou o seu num angulo dife-
rente, dando-lhe um ar chique. Enquanto punha o seu boné de 13
tricotada, Carla pensou se alguma vez viria a ter o sentido de estilo da
mae. Esta fazia lembrar uma deusa da guerra, com o seu longo pescoco,
0 queixo e as magds do rosto esculpidos em mdrmore branco; era linda,
sem divida, mas decididamente ndo o que se costumava chamar bonita.
Carla tinha o mesmo cabelo escuro e olhos verdes, mas era mais parecida
com uma boneca gorducha que com uma estdtua. Certa vez, ouvira
acidentalmente a avé dizer a mae: — Verd que o seu patinho feio se ird
transformar num cisne. — Carla continuava a espera que tal sucedesse.

Quando a mde ficou pronta, sairam. A sua casa erguia-se numa fila
de altas moradias elegantes no bairro Mitte, o antigo centro da cidade,
construido para ministros e oficiais do exército de alta patente, tal
como o avd de Carla, que trabalhara nos edificios governamentais das
proximidades.

Ela e a mae apanharam um carro elétrico, que seguiu ao longo de
Unter den Linden, mudando em seguida para o S-Bahn', de Friedrich-
strasse até a estagdao do Jardim Zooldgico. Os Franck viviam no subir-
bio de Schoneberg, a sudoeste.

Carla tinha esperanca de ver o irmdo de Frieda, Werner, que tinha
catorze anos. Gostava dele. Por vezes, ela e Frieda imaginavam que cada
uma casaria com o irmdo da outra e que viveriam em casas contiguas,
vindo os seus filhos a tornar-se amigos intimos. Para Frieda ndo passava de
um jogo, mas Carla encarava-o seriamente em segredo. Werner era bonito
e crescido e nada tolo, como Erik. Na casa de bonecas do seu quarto, o
pai e a mde que dormiam lado a lado na cama de casal em miniatura
chamavam-se Carla e Werner, mas ninguém o sabia, nem mesmo Frieda.

A amiga tinha um outro irmdo, Axel, de sete anos, mas nascera com
espinha bifida e necessitava de cuidados médicos constantes. Vivia num
hospital especial nos arredores de Berlim.

Durante a viagem, a mde mostrou-se preocupada. — Espero que
ndo aconte¢a nada — murmurou para si prépria ao sairem do comboio.

— E claro que ndo — sossegou-a Carla. — Vou passar um belo dia
com a Frieda.

— Nio me referia a isso. Estava a falar do meu pardgrafo sobre
o Hitler.

— Corremos perigo? O pai tinha razdo?

— O teu pai tem normalmente razdo.

— Que nos acontecerd, se aborrecermos os nazis?

1 . sz . . 2
Sistema de transporte ferrovidrio misto que opera no centro da cidade e nos subtr-

bios. (NT)
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A mie olhou para ela longamente com uma expressdo estranha e
depois interrogou-se: — Santo Deus, para que tipo de mundo te trouxe
eu? — Em seguida calou-se.

Ap6s uma caminhada de dez minutos, chegaram a uma moradia
imponente, que se erguia num vasto jardim. Os Franck eram ricos:
o pai de Frieda, Ludwig, era dono de uma fdbrica que fazia telefonias.
Viam-se dois carros no acesso a casa. O preto, grande e lustroso, per-
tencia a Herr Franck. O motor ressoava baixo, e uma nuvem de vapor
azulado soltava-se do tubo de escape. O motorista, Ritter, com as calgas
do uniforme entaladas nas botas de cano alto, perfilava-se de boné na
mao, pronto a abrir a porta. Curvou-se e cumprimentou: — Bom dia,
Frau von Ulrich.

O segundo carro era um pequeno automovel verde de dois lugares.
Um homem baixo de barba grisalha saiu da casa, transportando a sua
mala de couro, e cumprimentou a mie, levando a m@o ao chapéu, ao
entrar N0 pequeno Carro.

— Que fard aqui o doutor Rothmann, tdo cedo de manha? — inter-
rogou-se a mde, ansiosa.

Em breve descobriram, pois a mde de Frieda, Monika, apareceu a
porta. Era uma mulher alta com uma farta cabeleira ruiva, e a ansie-
dade espelhava-se no seu rosto palido. Em vez de as convidar a entrar,
deteve-se ali, como que a barrar-lhes a entrada.

— A Frieda tem sarampo! — anunciou-lhes.

— Lamento imenso! — exclamou a mae. — Como estd ela?

— Infelicissima. Tem febre e tosse, mas o doutor Rothmann diz
que vai ficar bem. Todavia, estd de quarentena.

— E claro. J4 tiveste sarampo?

— Sim, em rapariga.

— E 0 Werner também. Recordo-me que teve uma terrivel erupgio
no corpo todo. E quanto ao teu marido?

— O Ludi teve-o em rapaz.

Ambas as mulheres olharam para Carla, que nunca tivera sarampo.
A menina apercebeu-se que aquilo significava que ndo podia passar
o dia com Frieda.

Ficou desapontada, mas a mie parecia realmente abalada. — A revista
desta semana €é o nosso nimero eleitoral, ndo posso faltar. — Estava
desesperada. Todos os adultos se mostravam apreensivos com as elei¢oes
nacionais, que iriam realizar-se no domingo seguinte. Tanto a mde como
0 pai receavam que os nazis tivessem resultados suficientemente bons
que lhes permitissem apoderar-se totalmente do governo. — E, ainda
por cima, uma grande amiga minha vem de Londres visitar-me. Serd que
consigo convencer o Walter a tirar um dia para tomar conta da Carla?

23



Monika sugeriu: — Porque ndo lhe telefonas?

Nio havia muita gente com telefone em casa, mas os Franck tinham,
e a mie e Carla entraram no vestibulo. O aparelho encontrava-se sobre
uma mesa de pernas frageis junto da porta. A mie levantou o auscul-
tador e deu o nimero do gabinete do pai no Reichstag, o edificio do
Parlamento. Posta em contacto com ele, explicou a situagdo. Escutou
por um minuto, revelando uma expressdo aborrecida.

— A minha revista vai incitar cem mil leitores a fazer campanha
pelo Partido Social-Democrata — lembrou. — Tens mesmo algo mais
importante que isso para fazer hoje?

Carla sabia bem como terminaria aquela discussdo. Sabia que o pai
a adorava, mas, durante os seus onze anos de vida, nunca tomara conta
dela um dia inteiro. Os pais de todas as suas amigas eram iguais. Os
homens ndo faziam esse tipo de coisas, mas, por vezes, a mie fingia
desconhecer as regras por que se regiam as mulheres.

— Entdo, vou ter de a levar comigo para o escritério — disse a
mae para o aparelho. — Nem quero pensar no que dird o Jochmann.
— Herr Jochmann era o patrdo. — Nio é ld grande feminista, na
melhor das hipéteses. — E pousou o auscultador sem se despedir.

Carla detestava que brigassem e era jd a segunda vez no mesmo dia.
Fazia com que o mundo inteiro parecesse inseguro. Tinha muito mais
medo de brigas que dos nazis.

— Bom, vamos la — disse-lhe a mae, dirigindo-se a porta.

Nem sequer vou ver o Werner, pensou Carla, infeliz.

Naquele momento, o pai de Frieda apareceu no vestibulo, um
homem de rosto rosado e um pequeno bigode preto, enérgico e bem-
-disposto. Cumprimentou alegremente a mée, que se deteve para lhe
falar educadamente, enquanto Monika o ajudava a vestir o sobretudo
com gola de pele.

Dirigiu-se ao fundo das escadas. — Werner! — bradou. — Vou-me
embora sem ti! — P6s um chapéu de feltro cinzento e saiu.
— Estou pronto, estou pronto! — Werner correu pelas escadas

abaixo como um dangarino. Era tdo alto como o pai e mais bonito,
com cabelo loiro-arruivado, que usava demasiado comprido. Debaixo
do brago, trazia uma pasta de couro que parecia cheia de livros; na
outra mdo, segurava um par de patins de gelo e um taco de héquei.

Parou, apressado, para dizer educadamente: — Bom dia, Frau von
Ulrich. — Em seguida, num tom mais informal: — Ol4, Carla.
A minha irm3 tem sarampo.

Carla sentiu-se corar sem qualquer motivo. — J4 sei — retorquiu.
Tentou pensar em algo agraddvel e divertido para dizer, mas nada lhe
ocorreu. — Como nunca tive, ndo a posso Ver.
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— Eu tive quando era middo — explicou-lhe ele, como se isso se

tivesse passado hd imenso tempo. — Tenho de me apressar — des-
culpou-se.

Carla ndo o queria perder de vista tdo depressa e seguiu-o para o
exterior. Ritter segurava aberta a porta traseira do automével. — Que
tipo de carro é este? — perguntou ela. Os rapazes sabiam sempre

a marca dos carros.
— Uma limusina Mercedes-Benz W10.

— Parece muito confortdvel. — Captou o olhar da mae, meio sur-
preendida, meio divertida.

Werner inquiriu: — Queres boleia?

— Seria bom.

— Vou perguntar ao meu pai. — O rapaz enfiou a cabeca dentro
do carro e disse algo.

Carla ouviu a resposta de Herr Franck: — Muito bem, mas despa-
chem-se!

Virou-se para a made: — Podemos ir de carro!

A mie hesitou apenas um momento. Ndo gostava das ideias politi-
cas de Herr Franck — financiava os nazis —, mas nio ia recusar uma
boleia num carro aquecido naquela manha fria. — E muito amével

da sua parte, Ludwig — agradeceu.

Entraram. Atrds, havia lugar para quatro pessoas. Ritter arrancou
suavemente. — Parto do principio de que vai para Koch Strasse,
certo? — perguntou Herr Franck. Muitos jornais e editoras tinham os
escritérios na mesma rua, no bairro de Kreuzberg.

— Por favor, ndo se desvie do seu caminho. Leipziger Strasse estd
muito bem.

— Gostaria muito de a levar até a porta, mas suponho que nao
deseja que os seus colegas esquerdistas a vejam sair do carro de um
plutocrata empanturrado. — O seu tom situava-se entre o humoristico
e o hostil.

A mie lancou-lhe um sorriso encantador. — Nado estd empantur-
rado, Ludi, s6 um pouco gordo. — E deu-lhe uma palmadinha na
frente do sobretudo.

Ele riu-se. — Estava a pedi-las. — A tensdo dissipou-se. Herr
Franck pegou no tubo acistico e deu instrugdes a Ritter.

Carla estava deliciada por partilhar um carro com Werner e queria apro-
veitar a0 mdximo, falando com ele. No inicio, porém, nio lhe ocorria qual-
quer motivo de conversa. O que queria de facto dizer-lhe era: — Quando
fores mais velho, achas que poderds casar com uma rapariga de cabelo
escuro e olhos verdes, cerca de trés anos mais nova, e inteligente? — Aca-
bou por apontar para os patins, perguntando-lhe: — Tens jogo hoje?
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— Nio, s6 um treino depois da escola.

— Em que posi¢do jogas? — Nio percebia nada de héquei no gelo,
mas os jogos de equipa tinham sempre posi¢des.

— Lateral direito.

— Nao é um desporto um tanto perigoso?

— Nio, se formos rapidos.

— Deves ser um patinador tio bom!

— Nio sou mau — respondeu ele com modéstia.

Carla apanhou de novo a made a observd-la com um sorrisinho enig-
matico. Teria adivinhado os seus sentimentos em relacio a Werner?
Carla sentiu-se corar outra vez.

Nesse momento, o carro deteve-se defronte de uma escola e Werner
saiu. — Adeus a todos! — gritou, atravessando os portdes e entrando
no patio.

Ritter prosseguiu a viagem ao longo da margem direita do canal
Landwehr. Carla observou as barcas, cujas cargas de carvdo estavam
coroadas de neve, quais montanhas. Teve uma sensa¢io de desaponta-
mento. Conseguira passar algum tempo com Werner, dando a entender
que queria uma boleia, e depois desperdicara o tempo a falar sobre
héquei no gelo.

Sobre que gostaria de lhe ter falado? Nao sabia.

Herr Franck disse a mde: — Li a sua coluna no Der Demokrat.

— Espero que tenha gostado.

— Lamentei vé-la escrever desrespeitosamente sobre o nosso chan-
celer.

— Acha que os jornalistas devem escrever com respeito sobre os poli-
ticos? — retorquiu a mde alegremente. — Isso é o maximo! A imprensa
nazi teria de ser cortés sobre o meu marido! Néo haveriam de gostar.

— Nem todos os politicos, evidentemente — concedeu Franck,
irritado.

Atravessaram o cruzamento apinhado de Potsdamer Platz. Carros
e elétricos competiam com carrocas puxadas a cavalo e pedes, numa
enorme confusdo.

A mie insistiu: — Nao é melhor a imprensa poder criticar todos
igualmente?
— Uma bela ideia — respondeu ele. — Mas vocés, socialistas,

vivem num mundo irreal. N6s, homens praticos, sabemos que a Ale-
manha ndo pode viver de ideias. As pessoas necessitam de pdo, sapatos
e carvao.

— Concordo totalmente — disse a mde. — Eu prépria precisava de
mais carvdo, mas desejo que a Carla e o Erik crescam como cidaddos
de um pafs livre.
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— Vocés sobrevalorizam a liberdade, que ndo traz felicidade as
pessoas. Estas preferem a lideranca. Quero que o Werner, a Frieda e o
pobre Alex crescam num pais orgulhoso, disciplinado e unido.

— E, para se conseguir essa unido, precisamos de rufias de camisas
castanhas que espancam lojistas judeus idosos?

— A politica é implacdvel. Ndo hd nada que possamos fazer quanto
a 1ss0.

— Pelo contrério! Eu e vocé somos lideres, Ludwig, a nossa maneira
diferente. A nossa responsabilidade é tornar a politica menos impla-
cdvel; mais honesta, mais racional, menos violenta. Se ndo o fizermos,
falhamos no nosso dever patriético.

Herr Franck encolerizou-se.

Carla ndo sabia muito sobre os homens, mas apercebeu-se de que
ndo gostavam de receber li¢des sobre o dever da parte das mulheres.
A mie devia ter-se esquecido de carregar no seu botdao do charme nessa
manha. Todavia, toda a gente se mostrava tensa. As proximas elei¢oes
traziam todos nervosos.

O carro chegou a Leipziger Platz. — Onde a posso deixar? — per-
guntou Herr Franck friamente.

— Aqui mesmo, estd 6timo — respondeu a mde.

Franck bateu na diviséria de vidro. Ritter parou o carro e apressou-
-se a abrir a porta.

A mie rematou: — Espero que a Frieda melhore rapidamente.

— Obrigado.

Safram e Ritter fechou a porta.

O escritdrio ficava a uma distancia de virios minutos, mas era 6bvio
que a mie ndo desejava permanecer no carro. Carla esperava que a mie
ndo fosse discutir sempre com Herr Franck, o que lhe poderia dificultar
ver Frieda e Werner. Iria odiar isso.

Partiram a um passo rdpido. — Tenta ndo aborreceres ninguém
no escritério — pediu a mde. O tom de stplica genuina na sua voz
impressionou Carla, fazendo-a sentir-se envergonhada por a afligir.
Decidiu portar-se impecavelmente.

A mde cumprimentou vérias pessoas pelo caminho. Escrevia a sua
coluna desde que Carla se conseguia lembrar e era bem conhecida no
mundo da imprensa. Todos a tratavam por Lady Maud.

Perto do edificio onde se situavam os escritérios do Der Demokrat,
viram alguém que conheciam: o sargento Schwab. Lutara com o pai
na Grande Guerra e continuava a usar o cabelo tremendamente curto,
ao estilo militar. Apés a guerra, trabalhara como jardineiro, primeiro
para o avd de Carla e mais tarde para o pai, mas roubara dinheiro
da carteira da mde e o pai despedira-o. Agora usava o feio uniforme
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militar das Tropas de Assalto, os Camisas Castanhas, que ndo eram
soldados, mas sim nazis, a quem fora concedida a autoridade de poli-
cias auxiliares.

Schwab disse em voz alta: — Bom dia, Frau von Ulrich! — como
se ndo sentisse qualquer vergonha de ser ladrao. Nem sequer levou
a mdo ao boné.

A mie fez um gesto frio de cabeca e passou por ele. — Que serd
que faz aqui? — resmungou, inquieta, ao entrarem.

A revista ocupava o primeiro andar de um moderno edificio de
escritorios. Carla sabia que uma crianca néo seria bem-vinda e esperava
que conseguissem chegar ao gabinete da mae sem ser vista. Todavia,
encontraram Herr Jochmann nas escadas. Era um homem corpulento
de 6culos grossos.

— O que é isto? — admirou-se com brusquidio, falando sem tirar

o cigarro da boca. — Agora temos aqui um jardim-escola?
A mie ndo reagiu a sua rudeza. — Estive a refletir sobre o seu
comentdrio do outro dia — declarou. — Sobre como os jovens imagi-

nam que o jornalismo é uma profissio deslumbrante, sem compreen-
derem a necessidade do trabalho drduo.

Ele franziu o sobrolho. — Eu disse isso? Bem, é certamente verdade.

— Por isso, trouxe a minha filha para ver a realidade. Creio que serd
bom para a sua educagdo, em especial se vier a ser escritora. Vai apresen-
tar um relatério da visita na sua turma. Tive a certeza de que aprovaria.

A mie ia inventando aquilo enquanto falava, mas parecia convin-
cente, pensou Carla. Ela prépria quase acreditou. O botdo do charme
passara finalmente para a posi¢do On.

Jochmann inquiriu: — Hoje ndo tem uma visita importante que
vem de Londres?

— Sim, a Ethel Leckwith, mas é uma velha amiga. Conheceu
a Carla em bebé.

Aquilo pacificou um pouco a disposi¢cio de Jochmann. — Hum.
Bem, temos reunido da redac¢do daqui a cinco minutos, assim que eu
comprar cigarros.

— A Carla vai busca-los. — A mie virou-se para ela. — Hd uma taba-
caria trés portas mais abaixo. Herr Jochmann gosta da marca Roth-Heindle.

— Oh, isso poupa-me uma deslocagdo. — E deu a Carla uma moeda
de um marco.

A mie disse-lhe: — Quando regressares, encontras-me ao cimo
das escadas, junto ao alarme de incéndio. — Virou-se e deu o brago
a Jochmann, numa atitude de confianga. — Penso que o nimero da

semana passada € possivelmente o nosso melhor de sempre — comen-
tou, enquanto subiam.
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Carla correu para a rua. A mie escapara, usando o seu misto caracte-
ristico de ousadia e sedu¢io. Por vezes afirmava: — Nos, as mulheres,
temos de utilizar todas as armas que possuimos. — Pensando naquilo,
deu-se conta de que usara as tdticas da mde para conseguir a boleia
de Herr Franck. Afinal, talvez fosse parecida com ela. Talvez fosse
por isso que ela lhe langara aquele sorrisinho curioso: via-se trinta
anos atras.

Havia fila na loja. Parecia que metade dos jornalistas de Berlim
haviam ido comprar o fornecimento do dia. Carla conseguiu, por fim,
um maco de Roth-Hdindle e voltou para o edificio do Der Demokrat.
Encontrou facilmente o alarme de incéndio — era uma grande alavanca
fixada na parede —, mas a mide ndo estava no gabinete. Fora, sem
divida, para a tal reunido da redagdo.

Caminhou ao longo do corredor. Todas as portas estavam abertas e
a maior parte das salas encontrava-se vazia, com exce¢do de algumas
mulheres, que deviam ser datilégrafas ou secretdrias. Ao fundo do
edificio, a seguir a uma esquina, havia uma porta fechada com um
letreiro que dizia «Sala de Conferéncias». Ouviam-se vozes masculinas
sonoras que discutiam. Bateu a porta, mas ndo obteve resposta. Hesitou
e depois girou a maganeta e entrou.

A sala estava cheia de fumo de cigarro. Cerca de oito ou dez pessoas
sentavam-se em redor da mesa, e a mie era a inica mulher. Calaram-
-se, aparentemente surpreendidos, quando Carla se dirigiu a cabeceira
da mesa e entregou a Jochmann os cigarros e o troco. O siléncio fé-la
pensar que fizera mal em entrar.

Jochmann, porém, limitou-se a dizer: — Obrigado.

— Nio tem de qué — retorquiu e, sem saber bem porqué, fez uma
ligeira vénia.

Os homens riram-se e um deles comentou: — Uma nova assistente,
Jochmann? — E Carla compreendeu que ndo havia problema.

Saiu rapidamente da sala e regressou ao gabinete da mae. Nio tirou
0 casaco, pois a sala estava fria, e observou o espaco em seu redor. Sobre
a secretdria via-se um telefone, uma maquina de escrever e uma pilha
de papel e de quimicos.

Ao lado do telefone, havia uma moldura com uma fotografia de
Carla, de Erik e do pai. Fora tirada cerca de dois anos antes, num dia
soalheiro, na praia, junto ao lago Wannsee, a vinte e cinco quilémetros
do centro de Berlim. O pai vestia cal¢Ges e estavam todos a rir-se. Fora
antes de Erik comegar a fingir que era um homem sério e rijo.

A dnica outra fotografia, pendurada na parede, mostrava a mae
na companhia do her6i social-democrata Friedrich Ebert, que fora o
primeiro presidente da Alemanha depois da guerra. Fora tirada havia
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cerca de dez anos. Carla sorriu perante o vestido sem forma, de cintura
descaida, e o corte de cabelo arrapazado; ambos deviam ser a moda
da altura.

A estante continha anudrios sociais, listas telefénicas, dicionarios
de diversas linguas e atlas, mas nada para ler. Na gaveta da secretdria
guardavam-se ldpis, véarios pares novos de luvas de ceriménia, ainda
embrulhadas em papel de seda, uma embalagem de pensos higiénicos
e um bloco de notas com nomes e nimeros de telefone.

Carla atualizou o calenddrio de secretdria para a data daquele dia,
segunda-feira, 27 de fevereiro de 1933. Em seguida, inseriu uma folha
de papel na mdquina de escrever e escreveu o seu nome completo,
Heike Carla von Ulrich. Aos cinco anos, anunciara que ndo gostava do
nome Heike e que desejava que todos usassem o seu segundo nome.
Para sua surpresa, a famfilia fizera-lhe a vontade.

Cada tecla da mdquina de escrever fazia com que se erguesse uma
haste de metal que batia no papel através de uma fita com tinta, impri-
mindo uma letra. Quando carregou acidentalmente em duas teclas, as
hastes ficaram presas. Tentou separd-las, mas ndo conseguiu, e carregar
noutra tecla ndo ajudou, fazendo com que se encavalitassem trés hastes.
Gemeu: jd se metera em trabalhos.

Um barulho vindo da rua chamou-lhe a atencdo e foi até a
janela. Uma dtzia de Camisas Castanhas desfilava pelo meio da
rua, gritando palavras de ordem: «Morte aos Judeus! Judeus para
o Inferno!» Carla nio compreendia por que motivo ficavam tdo
furiosos com os Judeus, que pareciam iguais a toda a gente, a exce-
¢do da religido. Ficou espantada ao ver o sargento Schwab a cabeca
do grupo. Tivera pena dele quando fora despedido, pois sabia que
iria ser-lhe dificil arranjar outro emprego. Havia milhdes de homens
a procura de emprego na Alemanha, e o pai explicara que era a
Depressao. A mae, porém, questionara: — Como podemos ter em
casa um homem que rouba?

O cintico mudou. Gritavam em unissono: «Destruam os jor-
nais judaicos!» Um deles atirou qualquer coisa e um vegetal podre
esborrachou-se contra a porta de um jornal nacional. Em seguida, para
horror de Carla, viraram-se para o edificio onde se encontrava.

Afastou-se da janela e espreitou pela beira do caixilho, na esperanga
de que ndo a vissem. Pararam 14 fora, ainda a cantar. Um deles ati-
rou uma pedra, que embateu na janela de Carla sem quebrar o vidro.
Mesmo assim, soltou um gritinho de medo. Passado um momento,
entrou uma das datilégrafas, uma jovem de boina vermelha.

— Que se passa? — inquiriu, olhando, entdo, pela janela. — Que
diabo!
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Os Camisas Castanhas entraram no edificio, e Carla ouviu o som de
botas nas escadas. Assustou-se. Que iriam fazer?

O sargento Schwab entrou no gabinete da made. Hesitou ao ver
as duas mulheres e, em seguida, pareceu ganhar coragem. Pegou na
méquina de escrever e atirou-a pela janela, estilhagando o vidro. Carla
e a datilégrafa gritaram.

Entraram mais Camisas Castanhas, gritando as suas palavras de
ordem.

Schwab agarrou a datilégrafa pelo braco e vociferou: — Muito bem,
querida, onde estd o cofre?

— Na sala dos arquivos — informou-o ela com voz aterrorizada.

— Mostra-me!

— Sim, o que quiser!

E levou-a pela porta fora. Carla comegou a chorar, mas depois
conteve-se.

Pensou em esconder-se debaixo da secretdria, mas hesitou, pois ndo
lhes queria mostrar como estava assustada. Havia algo no seu intimo
que queria desafid-los.

Que devia fazer, porém? Decidiu avisar a mae.

Foi até a porta e perscrutou o corredor. Os Camisas Castanhas
entravam e safam dos gabinetes, mas ndo tinham chegado ao fundo, e
Carla ndo sabia se as pessoas na Sala de Conferéncias conseguiam ouvir
o tumulto. Correu pelo corredor tdo depressa quanto podia, mas um
grito deteve-a. Olhou para dentro de um gabinete e viu Schwab a aba-
nar a datilégrafa da boina vermelha, gritando: — Onde estd a chave?

— Nio sei, juro que estou a dizer a verdade — choramingava
a jovem.

Carla sentiu-se indignada. Schwab ndo tinha o direito de tratar
assim uma mulher, e gritou-lhe: — Deixa-a em paz, Schwab, grande
ladrio!

Schwab encarou-a com 6dio no olhar e, de siibito, Carla ficou dez
vezes mais assustada. Nesse momento, o olhar dele deslocou-se para

alguém atrds dela e ordenou: — Tira a mitida do caminho!

Alguém a agarrou por trds. — Es uma judiazinha? — perguntou
uma voz masculina. — Até pareces, com essa cabeleira escura.

Aquilo aterrorizou-a. — Nio sou judia! — gritou.

O Camisa Castanha levou-a de novo pelo corredor e enfiou-a no
gabinete da mie. Carla tropecou e caiu no chdo. — Fica aqui! — orde-

nou o homem e desapareceu.

Carla pos-se de pé. Nio se ferira. O corredor estava agora cheio de
Camisas Castanhas e ndo conseguia chegar junto da miae. Ndo obstante,
tinha de pedir ajuda.
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Olhou pela janela estilhagada. Na rua, juntava-se uma pequena
multiddo. Entre os espetadores, viam-se dois policias a conversar. Carla
gritou-lhes: — Socorro! Socorro! Policia!

Eles viram-na e riram-se, o que a enfureceu. A fdria abrandou-lhe
o medo, e olhou de novo para fora do gabinete. O seu olhar pousou
no alarme de incéndio da parede. Ergueu a mio e agarrou a alavanca.

Hesitou, pois ndo se devia acionar o alarme a ndo ser em caso de
fogo. Na parede, um aviso recordava as pesadas penas.

Puxou na mesma a alavanca.

Por um momento, nada aconteceu; talvez o mecanismo ndo fun-
cionasse.

Em seguida, ouviu-se uma buzina sonora e dspera, cujo som subia
e descia, enchendo o edificio.

Quase imediatamente, as pessoas da Sala de Conferéncias aparece-
ram ao fundo do corredor, encabegadas por Jochmann. — Que diabo
se passa? — questionava, irado, gritando por cima do som do alarme.

Um dos Camisas Castanhas declarou: — Este pasquim judeu e
comunista insultou o nosso lider e vamos fechd-lo.

— Saia ja do meu escritério!

O Camisa Castanha ignorou-o e entrou noutro gabinete. Logo em
seguida, ouviu-se um grito de mulher e um estrépito que parecia uma
secretdria de metal a ser virada.

Jochmann virou-se para um colaborador: — Schneider, chama ime-
diatamente a policia!

Carla sabia que isso de nada serviria, a policia jd ali estava e ndo
agia.

A mide abriu caminho por entre o aglomerado de pessoas e correu
ao longo do corredor. — Estds bem? — gritou. E lancou os bragos em
volta da filha.

Carla ndo queria ser confortada como uma crianca e, afastando
a mie, garantiu-lhe: — Estou bem, ndo se preocupe.

A mde olhou em seu redor. — A minha mdquina!?

— Atiraram-na pela janela. — Apercebeu-se de que jd ndo iria ter
problemas por ter encravado o mecanismo.

— Temos de sair daqui. — A mie agarrou rapidamente na foto-
grafia da secretdria, segurou na mio de Carla e apressaram-se a aban-
donar o gabinete.

Ninguém tentou impedi-las de correr pelas escadas abaixo. A sua
frente, um jovem bem constituido, que talvez fosse um dos repér-
teres, lutava com um dos Camisas Castanhas, prendendo-lhe a cabega
e arrastando-o para fora do edificio. Carla e a mie imitaram-nos, segui-
das por outro Camisa Castanha.

32



O repérter aproximou-se dos dois policias, ainda a arrastar o Camisa
Castanha. — Prendam este homem — bradou. — Dei com ele a roubar
o escritério. Encontrardo um frasco de café roubado no seu bolso.

— Solte-o, por favor — pediu o mais velho dos policias.

Com relutancia, o repérter soltou o Camisa Castanha. O segundo
postou-se ao lado do colega.

— Como se chama? — perguntou o policia ao reporter.

— Chamo-me Rudolf Schmidt, primeiro correspondente parla-
mentar do Der Demokrat.

— Rudolf Schmidt, prendo-o, acusado de atacar um policia.

— Nio seja ridiculo. Apanhei este homem a roubar!

O policia fez um gesto de cabega aos dois Camisas Castanhas.
— Levem-no para a esquadra.

Agarraram Schmidt pelos bracos. Este pareceu prestes a lutar,
mudando depois de ideias. — Todos os pormenores deste incidente
aparecerdo no préximo nimero do Der Demokrat! — afirmou.

— Naéo haverd préximo ntimero — garantiu-lhe o policia. — Le-
vem-no.

Chegou um carro de bombeiros, de onde saltou uma meia dizia de
homens. O chefe falou bruscamente com a policia. — Precisamos
de evacuar o edificio — anunciou.

— Voltem para o vosso quartel, ndao hd fogo nenhum — informou-

-0s o policia mais velho. — Sdo apenas as Tropas de Assalto a fechar
uma revista comunista.

— Isso ndo me diz respeito — declarou o bombeiro. — O alarme
tocou e a nossa primeira tarefa é evacuar toda a gente, incluindo as
Tropas de Assalto. Nao precisamos da vossa ajuda. — E conduziu os
seus homens para o interior do edificio.

Carla ouviu a mie exclamar: — Oh, ndo! — Virou-se e viu-a a olhar

para a mdquina de escrever, que jazia no passeio, onde caira. O invé-
lucro de metal separara-se, expondo as jungdes entre as teclas e as
hastes. O teclado estava retorcido, uma das extremidades do cilindro
soltara-se e a campainha que sinalizava o fim da linha jazia desolada-
mente no chdo. Uma médquina de escrever ndo era um objeto precioso,
mas a mae parecia estar prestes a chorar.

Os Camisas Castanhas e o pessoal da revista sairam do edificio,
conduzidos pelos bombeiros. O sargento Schwab resistia, gritando,

furioso: — Nio hd fogo nenhum! — Os bombeiros, porém, conti-
nuaram a empurri-lo.
Jochmann saiu e disse a mae: — Nio tiveram tempo de fazer muitos

estragos, os bombeiros impediram-nos. Quem tocou o alarme prestou-
-nos um grande servigo!
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Carla, que se apoquentara com a possibilidade de ser repreendida por
causar um falso alarme, compreendeu que agira exatamente da melhor
maneira.

Pegou na mao da mae, o que pareceu arranca-la ao seu momentaneo
instante de dor. Limpou os olhos a manga, um ato raro e que revelava
como estava profundamente abalada; se Carla tivesse feito aquilo, ter-
-lhe-iam dito que usasse o lenco.

— Que fazemos agora? — A mde nunca dizia aquilo, sabia sempre
como proceder.

Carla apercebeu-se de duas pessoas ali perto. Ergueu o olhar e
viu uma mulher aproximadamente da idade da mie, muito bonita,
com um ar de autoridade. Conhecia-a, mas nio conseguia identificd-la.
A seu lado, via-se um rapaz com idade para ser seu filho. Era magro,
nio muito alto, mas fazia lembrar uma estrela de cinema. Tinha um
rosto bonito, que podia quase ser considerado demasiado belo, ndo fora
o nariz esborrachado e torto. Os recém-chegados pareciam chocados
e o rapaz estava pélido de furia.

A mulher foi a primeira a falar, usando a lingua inglesa: — OIl4,
Maud — saudou. A voz era vagamente familiar a Carla. — Nio
me reconheces? — prosseguiu. — Sou a Eth Leckwith, e este é o Lloyd.
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