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UMA vIDA

O titulo devia ser «Breve Autobiografiar. S6 que as dezenas de
pessoas, de parentes, animais, bichos, drvores, trabalbadores rurais, que
estdo dentro dele, disseram jd muito do que tinham a dizer; na maio-
ria dos casos, até lhes sabemos o nome de baptismo. Mais, o «persona-
gem» central, esse é bem reconbecivel, desde o primeiro livro.

Afectuoso, discreto, entregue & busca do essencial, tantas vezes
indignado (com razdo), amando a poesia, a pintura e a miisica,
procurando a luz fraterna... Nio é dificil avistd-lo ao longe.

De memdria em memdria, estio os segredos cuja confissio é pos-
stvel e naturalmente grata. As confidéncias sobre os pais, a coabita-
¢do, nem sempre ficil, de duas terras e culturas que me transmiti-
ram, o amor pelos outros, a suma beleza da poesia, a sua procura,
tudo isto trouxe de volta fundas alegrias, que tentam afastar a ve-
lhice funesta. Nio sé os pais, outros parentes me deixaram a sua
bondade, Maria Valupi, os tios Antdnio e Henrique, os amigos Cris-
tovam Pavia, Sebastido da Gama, Mdrio Botas, Carlo Vittorio
Cattaneo e os contemporineos Carlos Nejar, Eugénio Lisboa e Luis
Amaro. E ainda o fascinio por Lishoa, Floren¢a e Roma, Paris, Ma-
drid e Barcelona, Londres, o Rio de Janeiro e, claro, Setitbal, a que-

rida cidade onde os olhos nasceram.
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Em Vozes Intimas (2008), um livro de memérias, evoco algu-
mas das pessoas que mais admirei. Mas havia outros segredos e vi-
véncias (as mds, e sdo muitas, deixei-as a porta do Inferno). Os dois
livros completam-se, tendo este como fio condutor a prépria existén-
cia. Claro que nio disse tudo: nem sobre prémios ou homenagens,
nem sobre encontros internacionais ou traducoes da minha obra.
Preferi colocar em frente a discri¢io. Fui sempre assim.

As recordagoes sido aqui acompanhadas de poemas. Nio se trata
de uma antologia — a poesia procurou sempre tornar mais clara a
minha vida, e a prosa revela a verdade dos versos e das pessoas invo-
cadas. As duas, lado a lado, buscam o encanto de caminharem jun-
tas e de se completarem.

O mistério da existéncia — procurei-o sempre descobrir ao longo
da vida — € 0 das quatro estagoes. Porque serd que a velha glicinia
segue 0 ritmo das jovens roseiras, essas lindas raparigas? E porque luzem
na hora certa, como as constelacoes? De tudo resulta um concerto

interior, preenchendo a alma e tornando-a digna de voltar.
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