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PARTE 1

Na Intimidade de Marcelo Caetano

«Quando, em Setembro de 1968, se produziu o acidente
que inutilizou o Dr. Salazar, encontrava-me ha dez anos fora
da vida publica. Com a saida do General Craveiro Lopes da
Presidéncia da Republica e, logo a seguir, no Verdo de 1958,
a minha exonera¢ao do Governo, onde ocupava o cargo de
Ministro da Presidéncia, tinha considerado encerrada a minha
carreira politica e assim o comunicara a todos os amigos. Na
vida familiar, produzira-se, alids, um grave acontecimento
que profundamente a perturbou: a doen¢a de minha mulher,
doloroso calvario que iria prolongar-se por mais de dez anos,
exigindo de mim a mobilizagdo de todas as energias morais
para apoio da doente e para permitir a mim proprio resistir
animosamente. A minha actividade repartiu-se, pois, nesses
dez anos, entre os cuidados a proporcionar a um ente que-
rido e os trabalhos profissionais. Apeguei-me como nunca a
Faculdade de Direito, as aulas, aos alunos, ao estudo, a escre-

ver ou reescrever os meus livros [...]»'

! Marcello Caetano, Depoimento, Rio de Janeiro, Record, 1974, p. 11.



Um Homem Excepcional

Marcelo Rebelo de Sousa'

Adriano Moreira escreveu recentemente nas suas memorias
que o meu pai, Baltasar Rebelo de Sousa, foi o mais leal e 0 mais
lacido dos marcelistas até ao fim. Nao sei se serd assim exactamente,
mas que houve uma ligacdo enorme entre eles, sem qualificacao
possivel, é verdade. Isso reflectiu-se na intimidade entre as familias.
Por exemplo, conhego a Ana Maria Caetano desde que nasci. Ha
fotografias comigo ao colo da Ana Maria - entdo com 11 ou 12 anos.
Ao tentar definir alguns dos tragos da personalidade de Marcelo
Caetano, vou recorrer ao meu conhecimento pessoal dele e ao que
0s meus pais me transmitiram da sua vivéncia do periodo anterior
ao do meu conhecimento.

Ha que recordar sumariamente que Marcelo Caetano, desde os
seus quatro anos e dois meses até aos 20 anos, viveu a Primeira
Republica. E isso marcou naturalmente a sua infancia. Nao pode-
mos esquecer também a sua origem, que é uma origem meio rural
meio urbana, no tempo em que Lisboa era um conjunto de aldeias e
as casas regionais eram particularmente importantes, e sabemos da

' Nasceu em Lisboa, em 1948. Filho de Baltasar Rebelo de Sousa, manteve relagdes
proximas com a familia de Marcelo Caetano, com quem conviveu e de quem foi
aluno. Depois de 1974, foi professor na Faculdade de Direito da Universidade de Lis-
boa, deputado constituinte (1975-1976), director do semandrio Expresso (1980-1983),
Ministro dos Assuntos Parlamentares (1983), presidente do Partido Social Democrata
(1996-1999) e Conselheiro de Estado. Reuniu documentos e memérias do marce-
lismo em Baltazar Rebelo de Sousa - Fotobiografia, Lisboa, Bertrand Editora, 1999.
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ligagdo de Marcelo Caetano, por exemplo, a Comarca de Arganil e
as suas raizes histéricas em Arganil.

Marcelo Caetano era, em primeiro lugar, uma pessoa modesta
de habitos. Severa, contida, séria, mais velho do que a idade, esta é a
sensagdo com que sempre fiquei dele. Em segundo lugar, era uma
pessoa em que, apesar de emotiva, a razao pesava muitissimo. A razdo
e um conjunto de principios muito estritos. Eu, quando era miudo,
assistia as reunides do grupo no restaurante A Choupana, aos saba-
dos a tarde, mas no dia em que me tornei aluno de Marcelo Cae-
tano, ele comunicou ao meu pai que eu, obviamente, deixava de ir
a Choupana. Era para criar distanciamento - e foi total enquanto
fui seu aluno. Uma vez, tive de fazer uma exposi¢do como aluno do
2.2 ano. Todos se sentaram a direita do mestre. Mas quando eu me ia
a sentar, disse-me: «O que é que o senhor pensa que vai fazer?» Eu
disse: «Ia sentar-me.» «Nao, o senhor fala de pé.» No final, todos tive-
ram um elogio: o Braga de Macedo, a Leonor Beleza, o Sampaio, o
Caramelo... Eu, nada! Vim a saber muitos anos mais tarde que, che-
gado a casa, teria dito a Ana Maria: «Que bem que foi hoje o Mar-
celo Nuno.» (Eu era Marcelo Nuno, Marcelo era sé ele.) Mas até ao
fim, até a prova oral, nem uma palavra. Mesmo ao cruzarmo-nos
nos corredores. Queria mostrar a sua isen¢ao. E, terminada a prova
oral em Direito Administrativo — que correu bem, gragas a Deus -,
jé eu ia a sair da sala, quando ele diz: «O senhor Rebelo de Sousa,
antes de se ir embora queria dizer-lhe uma coisa. Espero que conti-
nue a dar o seu labor a disciplina de Direito Administrativo.» Foi a
coisa mais afectuosa e mais entusiastica que me disse, para além de
me ter dado 18 valores, que era o fundamental, obviamente.

Era um homem muito disciplinado, muito organizado, muito
sistematizado. Uma pessoa lida, muito lida. Leu na sua juventude, e
mesmo ao longo de toda a sua vida, tudo o que havia de literatura
portuguesa e sobretudo francesa. Era um francéfono e nao um
angléfono. Embora tivesse simpatias em relagdo a aspectos politicos
da vida briténica. Era muito culto. Eu lembro-me de que no exame,
o Jorge Braga de Macedo quis mostrar a sua erudigdo e a sua cultura
e disparou com duas ou trés citagdes. Marcelo Caetano arrumou-o
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com Shakespeare. Imediatamente. E Braga de Macedo voltou a terra
e acabou bem o seu exame.

Tinha um grande gosto pelos livros, muito rigor na escrita, uma
grande clareza, um grande didactismo, mas acompanhado de pro-
fundidade. Eu recordo, por exemplo, a conferéncia sobre a legitimi-
dade dos governantes a luz da doutrina crista. Foi uma conferéncia
que fez na Ordem dos Advogados. Foi de uma grande profundi-
dade, mas também de uma grande clareza.

Mas era muito inteligente — ou nao? Nos, alunos, discutiamos.
Para mim, era 6bvio que era muito inteligente. Havia quem apre-
ciasse mais a inteligéncia brilhante de Paulo Cunha, ou a inteligén-
cia abstracta de Gomes da Silva, ou ainda a inteligéncia um pouco
transmontana e as vezes pouco tolerante de Cavaleiro Ferreira. Eu,
sobretudo, achava que Marcelo Caetano era de uma inteligéncia muito
completa, porque tinha a capacidade e inteligéncia abstracta, mais a
capacidade da inteligéncia concreta. Fazia a ponte entre o abstracto
e o concreto. Isso via-se, por exemplo, nos pareceres, nos notaveis
pareceres de Direito.

Era uma inteligéncia ao servi¢co de uma no¢ao de dever. Mar-
celo Caetano vivia em fungdo de uma nogao de dever. Enquanto
académico, isso era clarissimo. Publicava as suas li¢des, actualizava-
-as. Mesmo quando leccionou Direito Penal, que nao era a sua drea,
publicou licdes. Eu lembro-me de uma vez, era ele meu professor de
Direito Administrativo, que chegou a aula e disse muito baixinho:
«Eu hoje nao dou a aula. Nao dou a aula, porque me faltou a voz na
disciplina de Direito Constitucional e ndo quero passar pela prova-
¢do de um novo insucesso.» Para ele, era um insucesso eventual-
mente faltar a voz antes de dar a aula.

Antes de comegar as aulas do 1.° ano, tinha um gabinete em que
entrava para rever a matéria. Conhecia a matéria de trds para a
frente e de frente para tras, mas queria ter a certeza de que a ia dar
rigorosamente, como entendia que devia ser.

Gostava de ouvir, de aprender, de saber, de se actualizar. Isso no
Direito ¢ patente. Ele comecou realista francés. A seguir, importou da
Alemanha - através dos espanhdis, ja que nao dominava o alemao -
as teorias de Hans Kelsen. Voltou mais tarde ao realismo. Comegou
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por aplicar a teoria geral da relagao juridica ao Direito Administra-
tivo, o que era inovatoério. Mas depois, largou essa abordagem, e na
ultima edigao que fez do seu Manual, voltou a teoria geral. Ou seja,
foi capaz de renovar substancialmente a sua obra, quando ja tinha
60 anos de idade.

Havia nele uma aparente contradi¢ao, que é a seguinte: por um
lado, o sentido de dever, que lhe dava um aspecto mais envelhecido
do que a sua idade; por outro, e a0 mesmo tempo, uma grande curio-
sidade perante a mudanca.

Nao era um folido. Ele proprio contava uma coisa que o tinha
marcado muito. Ainda estudante, foi a uma festa de Carnaval. Durante
a festa, de repente, hd alguém que, vestido de arlequim, se mete com
ele milhentas vezes. Qual nao foi o horror, quando descobriu que
era o seu mestre Martinho Nobre de Melo. Para ele, era impensavel
um professor de Direito andar mascarado a meter-se com os alunos
nas festas de Carnaval.

Lembro-me, a propdsito, de outra histdria contada pelos meus
pais. Marcelo Caetano foi a inauguragao do Hotel Aldoar, no Algarve,
em 1966. Deitou-se muito cedo, depois de jantar. Mas com o baru-
lho, ndo conseguiu dormir. Voltou entéo para o convivio, eram duas
ou trés da manha. Olhando para os meus pais, confessou: «E a maior
loucura que faco desde os meus 20 anos de idade.» Havia 40 anos
que nao fazia a «loucura» de estar acordado as 2 ou 3 da manha.

Devido a sua no¢ao de dever, era muito critico do desperdicio
do talento. Por exemplo, lamentava muito o modo como Mario
Figueiredo e Francisco Leite Pinto deitavam fora o seu talento.
Mario Figueiredo era um grande mestre que nunca tinha publicado
nada. Francisco Leite Pinto, segundo Marcelo Caetano costumava
dizer, era um homem que passava a vida a destruir a sua prdpria
reputacdo, devido ao modo como, de tao brilhante, as vezes ironi-
zava consigo proprio. Para Marcelo Caetano, era um problema de
principio, quase de autoridade moral, cada um utilizar adequada-
mente o seu talento.

Era teimoso. Tinha um feitio complexo. Ouvi-o contar a histd-
ria de quando discutiu com Salazar, como Ministro da Presidéncia,
a actualizagdo dos vencimentos do funcionalismo publico. Marcelo
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Caetano propos um certo valor. Salazar achou exagerado, desneces-
sario: «Isso é imenso, eu sei o que a vida custa!» «Oh, Senhor Presi-
dente, desculpe mas nao ¢ bem assim...» Salazar insistiu: «<Eu pago
a electricidade aqui da residéncia.» Marcelo Caetano, a quem esses
pormenores nunca escapavam, chamou o Diogo Paiva Brandao,
entdo secretario da Presidéncia do Conselho de Ministros: «Entao
fazem pagar a electricidade ao Senhor Presidente do Conselho de
Ministros?» Resposta de Paiva Brandao: «Nao, isso foi o Dr. Lum-
brales, para fingir que ele pagava. Na verdade, debitamos-lhe apenas
uma pequena parte.» Na audiéncia seguinte, Marcelo Caetano ja
pode dizer a Salazar: «Oh, Senhor Presidente, olhe que s6 paga uma
pequena parte daquilo que devia pagar...»

Era muito independente. E bastante rebarbativo quando enten-
dia que devia ser assim. Nao era pessoa de cultivar vida social, de
que ndo gostava particularmente. Mas era gregario. A escola de
Direito Publico que fez na faculdade é um exemplo tnico de grega-
rismo. Cultivava os discipulos, andava com eles ao colo. S6 ndo fez a
tese por eles, mas quase. No restaurante A Choupana, era a mesma
coisa. Cultivava um grupo, com o qual falava. As vezes, era acusado
de cultivar para além de certos limites. Mas nao. Era moderada-
mente gregdrio em relagdo aos amigos, em relagao aos seus discipu-
los, nomeadamente académicos. Mas era um grande expositor. Um
grande, grande expositor. Apesar da rinite, de que se queixava, dizendo
que s6 se sentia bem quando andava no avido, 14 no alto, porque ai
desentupia tudo e se sentia mais a vontade, era um grande expositor.
Nao imaginam o prazer que era ouvir-lhe dar aulas sobre as mais
diversas matérias.

E necessaria uma breve referéncia aos seus valores. Primeiro,
Deus. E conhecida a influéncia de Monsenhor Pereira dos Reis. Na
altura em que ele se formou, o catolicismo era essencialmente ecle-
sial no sentido de padres, sacerdotal, de combate. Mas ele nunca foi
muito clerical. Era conservador nos principios e nos ritos. Lembro-
-me da sua adesdo ao manifesto a favor da manutengdo do canto
gregoriano e do latim. Como ¢ evidente, o Concilio Vaticano II ja o
apanhou numa idade em que lhe passou ao lado. Mas passaria sem-
pre, pela formacgao que teve. Ja vi discutir muitas vezes se ele teria ou
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ndo acabado catélico. Eu acho que sim. Zangado com a Igreja, zan-
gado com muitas manifestagdes da Igreja, zangado com muitas ingra-
tidoes. Mas profundamente catélico. Ele contou um dia que tinha
sido sondado pelo Opus Dei, precisamente durante a primeira inves-
tida do Opus Dei em Portugal. Brilhantes figuras, nomeadamente
de Coimbra, foram sensiveis a esses convites. Ele, ndo. Dizia que
pelo seu feitio individualista ndo tinha paciéncia. Coisa que eu bem
percebi, porque comigo se passou mais ou menos a mesma coisa.

Como emanagdo da sua crenga em Deus, tinha a crenga no
Direito Natural. Num Direito Natural com principios claros, mas
depois plastico e realista na sua adequagdo a realidade. A seguir, o
valor da patria. Patria imperial. Admirava os Ingleses pela forma
como tinham vivido a sua vocag¢ao imperial. Mais tarde, foi a busca
de caminhos que permitissem a saida do império, a tal ideia dos
novos Brasis, Angola, Mogambique, Cabo Verde... os novos Brasis.

Finalmente, a familia. A familia ampla. Marcelo Caetano era,
além de um pai exemplar, um irmao exemplar. Ainda me lembro,
no Linhd, as vezes que eu la encontrei aquelas irmas, quando elas se
queixavam de que «este povo portugués estd insuportavel, é sempre
Fatima, Fado e Futebol. E vai-se aqui a qualquer sitio, nos transpor-
tes publicos, e 14 esta Fatima, Fado e Futebol».

Marcelo Caetano era um urbano, ao contrério de Salazar, que era
um rural, que mal se adaptou ao fenémeno urbano. Era um urbano
que tinha uma nostalgia ficticia do mundo rural. Mas que era ficticia,
porque ele nao era um rural, era tipicamente um urbano.

Outro valor fundamental: o trabalho. Se ha pessoa que fosse
pessoa de trabalho era ele. Gostava de trabalhar, trabalhava com afinco
naquilo que entendia que era seu dever e que gostava. A comegar
naturalmente na universidade, com habitos, com regras, com disci-
plina e com a ideia do servigo dos outros. Trabalhava por um dever,
um ideal, ao servi¢o dos outros.

Acreditava no corporativismo, mas de associagdo. Acreditava
também na liberdade econdmica. Isso é curioso porque pode ser rela-
cionado com o seu percurso. Muita gente dentro do Regime depen-
dia do Estado. Ele, ndo. Desde muito cedo teve a sua independéncia.
Trabalhou nos seguros, apreciava a vida empresarial e percebia a

68



NA INTIMIDADE DE MARCELO CAETANO

importancia do mercado e da liberdade econdmica - o que nos anos
30 nao era uma evidéncia. A actividade de profissional liberal, jun-
tamente com o ensino, deu-lhe sempre uma grande independéncia
em relagdo ao aparelho politico. Tinha um lugar de recurso, que era
o de professor, e o que resultava do reconhecimento da sua compe-
téncia pela sociedade e pela vida empresarial.

Marcelo Caetano compreendeu a importancia da integracdo
europeia. Isso foi muito patente enquanto Ministro da Presidéncia
e depois mais tarde como Presidente do Conselho de Ministros.
E teve certamente que ver com a sua vivéncia internacional, que
também o distinguia dentro do Regime. No tempo em que ele viveu,
as grandes figuras do Regime ndo tinham vida internacional. Sala-
zar tinha ido uma vez a Bruxelas, a Lovaina, a Madrid e a Madeira...
Ponto final. Lumbrales ndo gostava de viajar. Albino dos Reis nao
gostava de viajar. Santos Costa ndo gostava de viajar. Mdrio Figuei-
redo ndo gostava de viajar. Soares da Fonseca ndo gostava de viajar.
Até Antunes Varela nao gostava de viajar. Marcelo Caetano, pelo
contrario, viajava para todos os congressos internacionais: da Admi-
nistragdo, de Direito Publico, etc. Viajou muito para a América do
Sul, por exemplo. Era uma excepg¢do no Regime.

Tinha uma secreta simpatia pelos Ingleses. Ndo dominando
excessivamente o inglés — e nisso a madrinha Teresa gozava de vez
em quando com ele, em privado -, preferia o francés. Mas admirava
Churchill. Eu lembro-me de estar com ele quando foi o funeral de
Churchill. Era sensivel aquela maneira de fazer politica, admirava
um povo que reconhece os méritos: «Isto, s6 os Ingleses, s6 os Ingle-
ses. De facto, sdo um povo que reconhece.»

E aqui tenho de fazer um paréntesis, que é para falar da mulher de
Marcelo Caetano, da «madrinha Teresa». Digo «madrinha Teresa»
porque Marcelo Caetano e a mulher foram padrinhos de casamento
dos meus pais e era assim que Teresa Caetano era conhecida la em
casa: a «madrinha Teresa». Foi essencial, a meu ver, a vida de Marcelo
Caetano nos anos 30, 40 e 50. Até que a doenga a comegou progressi-
vamente a prostrar. A impressao que me deixou — e eu era muito novi-
nho naquela altura - é que era muito inteligente, muito inteligente e
muito contida, ainda mais contida as vezes do que Marcelo Caetano.
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Muito intuitiva, particularmente intuitiva. Austera mas alegre. Lem-
bro-me das festas de Natal, particularmente alegre. A entrada, aquela
pata de elefante gigante, onde estavam nao sei quantas bengalas, na
velha casa, ainda perto do Liceu Camades.

E por isso que a doenca da mulher nio ¢é irrelevante quando se
faz a analise do homem e porventura do politico. A Ana Maria foi
excepcional, porque desempenhou o papel de Primeira Dama, no
sentido de quem acompanha o Presidente do Conselho de Minis-
tros, mas, de facto, ¢ um factor essencial. Se fosse hoje, provavel-
mente teria sido praticamente impossivel, com a doenga da mulher,
aceitar as responsabilidades da chefia do Governo. Os tempos eram
outros, e foi possivel, com grande sacrificio, com grandes custos.
Recordo a madrinha Teresa durante aquele periodo em que, ausen-
tes 0 meu pai e a minha mae em Moc¢ambique, eu ia 14 uma vez por
semana jantar. Tinha sido o compromisso assumido por Marcelo
Caetano para com os meus pais, ainda antes de ser Presidente do
Conselho de Ministros, e achou que devia manter, com todos os
incomodos do mundo. Depois, o jantar passou a incluir o meu
irmdo Antdnio, quando o Anténio veio para a universidade. O que
é facto é que me lembro dela, por exemplo, um dia, inesperada-
mente, out of the blue, ter dito: «Ai que saudades que eu tenho de ver
o André Gongalves Pereira de calgdes. Mas também gostava muito do
Adriano: Ai o Adriano de cal¢des, como eu gostava do Adriano.» Na
altura, em 1969, nao era uma conversa politicamente correcta, dadas
as mas relagdes entre Marcelo Caetano e Adriano Moreira. Mas Mar-
celo Caetano nao dizia nada. Sobretudo no principio dos anos 60, a
«madrinha Teresa» tinha as suas evocagdes e recordagdes, em que era
de uma grande dogura. Depois, a partir de 1969, piorou, até morrer.

Marcelo Caetano, o homem e os seus valores, teve evolugao ao
longo do tempo. Uma parte, eu acompanhei, outra parte contaram-
-me. Nos anos 30 e 40, depois dos arroubos da juventude, da Ordem
Nova e daqueles radicalismos préprios da idade, o que é facto é que
encontramos um homem muito mais extrovertido, comissario da
Mocidade Portuguesa, Ministro das Coldnias. E mais mexido, é mais
heterodoxo como académico e mais irreverente, tentando conciliar
a feicdo da autoridade do Regime com a perspectiva reformista — vé-se

70



NA INTIMIDADE DE MARCELO CAETANO

isso na correspondéncia com Salazar. Com preocupagdes sociais, mas
aberto a liberdade econdmica, e sempre procurando ideias de plura-
lismo.

Nos anos 50, Marcelo Caetano esta na plenitude da sua capaci-
dade. Menos energético, aparentemente, que nos anos 30 e 40. Mas
mais maduro. E um periodo muito bom, interrompido em 1958
pela saida do Governo, por coincidéncia, quando a mulher adoece.

Nos anos 60, comegam as desilusdes. A experiéncia da reitoria
comecou muito bem e acabou muito mal. A somar-se a desilusao
que tinha tido em 1958, fez dele uma pessoa mais reservada, fechado
no seu grupo de amigos e um bocadinho mais céptico, mais dis-
tante. Ainda prefaciou um livro de Luis Filipe de Oliveira e Castro,
quebrando um longo siléncio sobre a politica africana e ultramarina
do Governo, e em que termina com um cumprimento a Salazar, um
cumprimento racional: Que bom é haver, num momento muito dificil
e complicado, alguém em quem se possa acreditar, com razdo ou sem
razao.
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