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O HOMEM EM BUSCA
DE UM SENTIDO






l.
EXPERIENCIAS NUM CAMPO
DE CONCENTRACAO

Este livro ndo pretende ser um relato de factos e acontecimentos mas
sim de experiéncias pessoais, experiéncias vividas por milhdes de
prisioneiros, uma e outra vez. E a histéria do interior de um campo
de concentragio, contada por um dos seus sobreviventes. Esta narra-
tiva ndo se debruga sobre os grandes horrores, que foram ja suficien-
temente descritos (embora se tenha acreditado neles com bem menor
frequéncia), mas sobre a imensidio de pequenos tormentos. Por
outras palavras, o livro tentard responder a esta questdo: como se
refletia no espirito de um prisioneiro comum a vida didria num cam-
po de concentragdo?

Muitos dos acontecimentos aqui descritos ndo tiveram lugar nos
campos maiores e mais conhecidos, mas nos mais pequenos, onde
a maior parte do verdadeiro exterminio teve lugar. Esta histéria n3o
é sobre o sofrimento e a morte de grandes heréis e martires, nem
sobre os capos mais importantes — prisioneiros que atuavam como
administradores, gozando de privilégios especiais — ou sobre prisio-
neiros bem conhecidos. N3o tem, pois, a preocupagio de contar os
sofrimentos dos poderosos, mas sim os sacrificios, a crucifixdo e as
mortes do grande exército de vitimas desconhecidas e esquecidas.
Eram estes presos comuns, que n3o ostentavam marcas distintivas
nas mangas, quem os capos realmente desprezavam. Enquanto estes
prisioneiros vulgares tinham pouco ou nada para comer, os capos
nunca passavam fome; de facto, muitos dos capos deram-se melhor
nos campos do que durante o resto das suas vidas. Eram com fre-
quéncia mais duros para os presos do que os guardas e batiam-lhes
com mais crueldade do que os homens das SS. Estes capos eram esco-
lhidos, naturalmente, apenas de entre aqueles prisioneiros cujo cara-
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ter prometia torna-los adequados a tais comportamentos e, se nio
correspondessem aquilo que se esperava deles, eram imediatamente
retirados dos cargos. Tornaram-se rapidamente muito parecidos com
os homens das SS e com os guardas dos campos e podem ser julga-
dos com base numa psicologia semelhante.

E facil a alguém de fora ficar com a ideia errada da vida num campo,
uma conce¢io misturada de sentimentalidade e pena. O observador
sabe muito pouco sobre a dura luta pela existéncia que era travada
entre os prisioneiros. Era uma luta sem quartel pelo p3o de cada dia
e pela propria vida, pelo bem-estar proprio ou pelo de um bom amigo.

Tomemos como exemplo um transporte oficialmente anunciado como
sendo para transferir um certo nimero de presos para outro campo;
mas era relativamente correto supor que o seu destino final seria as
camaras de gas. Uma selecdo de prisioneiros fracos ou doentes, incapa-
zes de trabalhar, seriam enviados para um dos grandes campos centrais,
que estavam dotados de cimaras de gis e crematodrios. O processo de
selecdo era o sinal de partida para uma luta livre entre todos os pre-
sos, ou de grupos contra grupos. A inica coisa que importava era ver
0 nosso nome e o dos nossos amigos riscados da lista de vitimas,
embora todos soubessem que por cada homem poupado tinha de ser
encontrada outra vitima.

Um namero definido de prisioneiros tinha de seguir em cada trans-
porte. Ndo importava realmente quais, ja que cada um deles ndo era
sendo um numero. Ao serem admitidos no campo (era este, pelo menos,
o método em Auschwitz), tinham-lhes sido tirados todos os documen-
tos, juntamente com os outros bens. Cada prisioneiro tinha tido, pois,
a oportunidade de reivindicar um nome e uma profissao ficticios; e,
por varias razdes, muitos fizeram-no. As autoridades estavam somen-
te interessadas nos nmeros dos cativos. Esses nimeros eram com
frequéncia tatuados na pele e tinham ainda de ser cosidos num deter-
minado lugar das calgas, da camisola ou do casaco. Qualquer guarda
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que quisesse acusar um prisioneiro, limitava-se a olhar para o nimero
(e como temiamos esses olhares!); nunca perguntava o nome.

Mas voltemos ao comboio de presos pronto a partir. Nao havia nem
tempo nem vontade para olhar a questdes éticas ou morais. Cada
pessoa era controlada por um Gnico pensamento: manter-se viva para
a familia que a esperava em casa e salvar os seus amigos. Sem hesi-
tacdo, pois, fazia os possiveis para que outro preso, outro «nimero»,
tomasse o seu lugar no transporte.

Como ja referi, o processo de sele¢do de capos tinha critérios nega-
tivos; s6 os mais brutais de entre os presos eram escolhidos para essa
tarefa (embora tenha havido algumas excecdes felizes). Mas, para
além da sele¢3o de capos levada a cabo pelas SS, havia uma espécie
de processo de autossele¢io permanente entre todos os presos. Em
geral, s6 conseguiam ficar vivos aqueles que, apds anos a saltar de
campo para campo, tinham perdido todos os escriipulos na sua luta
pela existéncia; estavam prontos a usar todos os meios, honestos ou
nio, até mesmo a for¢a brutal, o roubo e a trai¢do dos amigos, de ma-
neira a salvarem-se. Nos, que voltimos a casa, com a ajuda de muitas
circunstincias felizes ou de milagres — seja qual for o nome que esco-
lhamos dar-lhes — nés sabemos: os melhores de entre nés nio regres-
saram.

Ja foram publicadas muitas descri¢des factuais sobre os campos de
concentragdo. Aqui, os factos serdo significativos apenas na medida
em que fazem parte da experiéncia de um homem. E a natureza exa-
ta dessas experiéncias que este ensaio tentara descrever. Para aqueles
que foram prisioneiros num campo, tentara explicar as suas experién-
cias a luz do conhecimento atual. E para aqueles que nunca estiveram
detidos, podera ajuda-los a abarcar, e acima de tudo a entender, as expe-
riéncias daquela muito pequena percentagem de prisioneiros que
sobreviveram e que agora considera a vida muito dificil. Estes anti-
gos presos dizem com frequéncia: «N3o gostamos de falar das nossas
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experiéncias. Para os que estiveram 14 dentro n3o sdo necessarias
explicages, e os outros nio entenderdo nem como nos sentimos na
altura, nem como nos sentimos agora».

Tentar uma apresentacio metddica do tema é muito dificil, pois a
psicologia requer um certo distanciamento cientifico. Mas poderd um
homem que faz as suas observagdes, sendo ele mesmo um prisionei-
ro, ter o distanciamento necessario? Tal distanciamento é garantido
a quem esta de fora, mas esses estio demasiado longe das coisas para
poderem fazer afirmagbes com real valor. S6 quem esteve 14 é que
sabe. Os seus juizos podem ndo ser objetivos; as suas avalia¢des
podem ser desproporcionadas. Isso é inevitavel. Mas tem de ser feito
um esfor¢o para evitar preconceitos pessoais e é essa a verdadeira
dificuldade de um livro deste género. Serd necessario, por vezes, ter
a coragem de contar experiéncias muito intimas. Pretendi escrever
este livro anonimamente, utilizando somente o meu ntimero da pri-
sdo. Mas quando o manuscrito estava terminado percebi que enquan-
to publica¢do anénima perderia metade do seu valor e que deveria ter
a coragem de apresentar as minhas convic¢des abertamente. Impedi-
-me, pois, de eliminar qualquer passagem, apesar da minha profun-
da aversio pelo exibicionismo.

Deixo a outros a tarefa de destilarem o contetido deste livro em teo-
rias puras. Estas podem vir a tornar-se um contributo para a psicolo-
gia da vida prisional, que foi investigada ap6s a Primeira Guerra
Mundial e que nos familiarizou com a sindrome «da doenga do ara-
me farpado». Devemos a Segunda Guerra Mundial o enriquecimen-
to dos nossos conhecimentos «da psicopatologia das multiddes» (se
me é permitido citar uma variagdo da bem conhecida frase e titulo de
um livro de LeBon), pois a guerra ofereceu-nos a guerra de nervos e
os campos de concentragao.

Como esta historia é sobre as minhas experiéncias enquanto preso
vulgar, é importante que refira, nio sem certo orgulho, que nio fui
empregado como psiquiatra no campo, nem mesmo como médico,
exceto nas tltimas semanas. Alguns dos meus colegas tiveram a sor-
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te de serem empregados em postos mal aquecidos de primeiros socor-
ros, onde aplicavam ligaduras feitas de restos de papel. Mas eu era o
ntmero 119.104 e passava a maior parte do tempo a cavar e a colocar
carris para linhas férreas. Certa vez, o meu trabalho consistiu em esca-
var um tinel, sem ajuda, para uma conduta de d4gua sob uma estrada.
Esta facanha n3o ficou sem uma recompensa; pouco antes do Natal de
1944, fui presenteado com a dadiva dos chamados «cupdes premiumn».
Estes eram emitidos pela empresa de constru¢io a qual éramos na
pratica vendidos como escravos: essa empresa pagava as autoridades
do campo um prego fixo por dia e por prisioneiro. Cada cupdo custa-
va a empresa cinquenta pfennigs e podia ser trocado por seis cigarros,
com frequéncia semanas depois, embora por vezes perdessem a vali-
dade. Tornei-me, nessa altura, o orgulhoso proprietirio de uma ficha
no valor de doze cigarros. Mas, mais importante do que isso, os cigar-
ros podiam ser trocados por doze sopas, e doze sopas representavam
muitas vezes um verdadeiro alivio da fome.

O privilégio de fumar mesmo os cigarros estava reservado ao capo,
que tinha assegurada a sua quota de cupdes semanais; ou possivelmen-
te ao preso que trabalhasse como responsavel de grupo num armazém
ou oficina e recebesse uns poucos cigarros em troca da realiza¢io de
trabalhos perigosos. As inicas excegdes a esta regra eram aqueles que
tinham perdido a vontade de viver e queriam «gozar» os seus Gltimos
dias. Por isso, quando viamos um camarada a fumar os seus proprios
cigarros, sabiamos que tinha perdido a fé na sua forca para prosseguir
e, uma vez perdida, a vontade de viver raramente voltava.

Quando examinamos a imensa quantidade de material reunido em
resultado das observagdes e experiéncias de muitos prisioneiros, reve-
lam-se claramente trés fases das suas rea¢des mentais a vida no cam-
po: o periodo a seguir a sua chegada; o periodo durante o qual estdo
bem integrados na rotina do campo; e o periodo a seguir a sua liber-
tacao.
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O sintoma que caracteriza a primeira fase é o choque. Em determi-
nadas condigdes, o choque pode mesmo anteceder a admiss3o formal
no campo. Vou dar como exemplo as circunstincias da minha prépria
admiss3o.

Mil e quinhentas pessoas viajavam de comboio ha ja varios dias e
noites: havia 80 pessoas em cada carruagem. Tinham todas de se por
em cima das suas bagagens, dos escassos restos dos seus haveres. As
carruagens estavam tao cheias que s as partes superiores das janelas
permitiam a entrada da luz cinzenta do amanhecer. Todos esperava-
mos que o comboio se dirigisse para uma qualquer fabrica de muni-
¢Oes, na qual seriamos empregados em regime de trabalhos forcados.
N3o sabiamos se ainda estavamos na Silésia ou ja na Polénia. O apito
da locomotiva tinha um som perturbador, como se fosse um pedido
de ajuda gritado em comiseragdo pela triste carga que estava encar-
regado de conduzir a perdicio. Entdo, o comboio mudou de linha,
sinal 6bvio da aproximacio de uma esta¢do principal. De siibito, um
grito ecoou de entre os ansiosos prisioneiros: «<Ha um sinal, Aus-
chwitz!». Naquele momento, os cora¢des de todos pareceram parar.
Auschwitz — aquele nome representava tudo quanto havia de horri-
vel: cAmaras de gés, crematdrios, massacres. Lentamente, quase hesi-
tante, o comboio avancou, como se quisesse poupar os passageiros a
terrivel compreensio das coisas pelo maior periodo de tempo possi-
vel: Auschwitz!

Com o progressivo amanhecer, os contornos de um campo imenso
tornaram-se visiveis: longas filas de multiplas barreiras de arame far-
pado; torres de vigilancia; holofotes; e longas colunas de seres huma-
nos esfarrapados, cinzentos no cinzento da aurora, a caminharem ao
longo de estradas desoladas, para um destino que desconheciamos.
Havia aqui e ali gritos e apitos de comando. Desconheciamos o seu
significado. A minha imaginacio levou-me a ver forcas com pessoas
suspensas a oscilar. Estava apavorado, mas isso nio era mau de todo,
porque, aos poucos, tinhamos mesmo de nos acostumar a um horror
imenso e terrivel.
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Por fim, mudimos para a esta¢do. O siléncio inicial foi interrom-
pido por ordens gritadas. Dai para a frente, iriamos ouvir esses tons
asperos, agudos, uma e outra vez em todos os campos. O seu som era
quase como o ultimo grito de uma vitima e, no entanto, havia uma
diferenca. Tinha uma aspereza rouca, como se proviesse da garganta
de um homem que tivesse de continuar a gritar daquela maneira, um
homem que estivesse a ser assassinado repetidamente. As portas da
carruagem foram abertas e um pequeno destacamento de prisionei-
ros entrou de rompante. Vestiam uniformes as riscas, tinham as
cabegas rapadas, mas pareciam bem alimentados. Falavam em todas
as linguas europeias possiveis e todos eles com uma certa dose de
humor, o que parecia grotesco naquelas circunstincias. Como um nau-
frago agarrado a uma palha, o meu otimismo congénito (que muitas
vezes controlou os meus sentimentos até mesmo nas circunstancias
mais desesperadas) agarrou-se a este pensamento: estes prisioneiros
aparentam estar bastante bem, parecem animados e até se riem.
Quem sabe? Talvez consiga vir a partilhar a sua situacio favoravel.

Na psiquiatria existe um determinado estado conhecido como «delirio
de suspensio»'. Imediatamente antes da execugdo, o condenado fica
com a ilusdo de poder ver a sua pena suspensa no tltimo momento.
Também nods nos agarravamos a pedagos de esperanca e acreditimos
até ao Gltimo momento que ndo iria ser assim t3o mau. A simples visdo
das bochechas rosadas e dos rostos rechonchudos daqueles prisionei-
ros foi um grande encorajamento. Mal sabiamos naquela altura que
eles faziam parte de uma elite especialmente selecionada, que era ha
anos a brigada de rece¢io dos novos transportes, a medida que che-
gavam a estacdo, dia ap6s dia. Encarregavam-se dos recém-chegados
e das suas bagagens, nas quais se contavam escassos bens e joias
escondidas. Auschwitz deve ter sido um local estranho naquela Euro-
pa dos ultimos anos da guerra. Devem ter existido tesouros Ginicos
de ouro e prata, platina e diamantes, nio somente nos enormes arma-
zéns como também nas mios das SS.

1 Delusion of reprieve, na versao inglesa. (N. do T.)
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Mil e quinhentos cativos foram encarcerados num barracio possi-
velmente construido para albergar um méximo de duzentos. Tinhamos
frio e fome e nio havia espaco suficiente para cada um se acocorar
no chio, muito menos para se deitar. Um pedaco de pao com cerca
de 150gr foi a nossa inica comida durante quatro dias. No entanto,
ouvi os prisioneiros mais velhos, encarregados do barracio, a nego-
ciar com um membro do grupo de rece¢io um alfinete de gravata em
platina e diamantes. A maior parte dos lucros acabaria por ser troca-
da por alcool — schnapps. Ja ndo me recordo de quantos milhares de
marcos eram necessarios para comprar a quantidade de schnapps
necesséria para uma «noite festiva», mas sei que os presos de longa
data precisavam de schnapps. Em tais condi¢des, quem pode censura-
-los por tentarem drogar-se? Havia outro grupo de presos que conse-
guia obter das SS quantidades quase ilimitadas de bebidas alcodlicas:
esses eram os homens empregados nas cimaras de gas e crematérios,
que sabiam muito bem que um dia seriam substituidos por um novo
turno e que teriam de deixar o seu papel de executores for¢ados para
se tornarem eles mesmos vitimas.

Quase todos os que chegaram no nosso transporte viviam na ilusio
de que seriam salvos, que aquela noite ainda acabaria em bem. Des-
conheciamos o sentido por detras da cena que se iria seguir. Foi-nos
dito para deixarmos a bagagem no comboio e para nos alinharmos
em duas filas — mulheres de um lado, homens do outro — de manei-
ra a desfilarmos perante um oficial das SS. Surpreendentemente, tive
a coragem de esconder a minha pequena mochila debaixo do casaco.
A minbha fila passou diante do oficial, homem a homem. Percebi que
seria perigoso se o oficial se apercebesse do meu saco. Iria, no minimo,
atirar-me ao chio com pancada; sabia disso de experiéncias anterio-
res. Instintivamente, quando me aproximei do oficial endireitei-me,
de maneira a ele no notar o peso que transportava. Cheguei, ento,
diante dele. Era um homem alto, que ficava com um aspeto elegante
e robusto no seu imaculado uniforme. Que contraste fazia connosco,
tdo desleixados e sujos apds a longa viagem! Tinha assumido uma
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atitude de descontragdo descuidada, apoiando o cotovelo direito com
a mao esquerda. Tinha a m3o direita erguida, e com o indicador des-
sa mdo apontava vagarosamente para a direita ou para a esquerda.
Nenhum de nds fazia a mais pequena ideia do significado sinistro
por detras desse pequeno movimento do dedo de um homem, apon-
tando agora para a direita e depois para a esquerda, mas com maior
frequéncia para a esquerda.

Chegou a minha vez. Alguém me sussurrou que ser enviado para o
lado direito significava trabalho, sendo o caminho da esquerda para
os doentes e os incapazes de trabalhar, que seriam enviados para um
campo especial. Limitei-me a esperar que as coisas seguissem o seu
curso, a primeira de muitas outras vezes em que tive de o fazer. A mi-
nha mochila inclinava-me um pouco para a esquerda, mas fiz um
esforco para caminhar direito. O homem das SS olhou-me de alto a
baixo, pareceu hesitar, depois colocou ambas as maos nos meus
ombros. Fiz um grande esfor¢o para parecer vivaz, e ele voltou os
meus ombros muito lentamente até ficar virado para a direita, e fui
para esse lado.

O significado do jogo do dedo foi-nos explicado nessa noite. Era a
primeira selecdo, o primeiro veredito feito sobre a nossa existéncia
ou nio existéncia. Para a maioria dos que chegaram no nosso trans-
porte, cerca de 90 por cento, significou a morte. A sentenca foi exe-
cutada nas horas que se seguiram. Os que foram mandados para a
esquerda caminharam diretamente da esta¢do para o crematério. Esse
edificio, como me disse alguém que 14 trabalhara, tinha escrita nas
portas a palavra «banho» em vérias linguas europeias. Ao entrar, era
dado a cada prisioneiro um pedaco de sabio e depois — felizmente,
n3o tenho de descrever os acontecimentos que se seguiam. Muitos
relatos foram escritos sobre este horror.

Noés, que nos salvimos, a minoria dos do nosso transporte, desco-
brimos a verdade nessa noite. Perguntei a prisioneiros que ja ali esta-
vam ha algum tempo para onde tinha sido levado o meu colega e
amigo P —.
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«Foi mandado para o lado esquerdo?»

«Sim», respondi.

«Entdo podes vé-lo ali», disseram-me.

«Onde?» Uma m3o apontou para a chaminé a umas centenas de
metros, que enviava uma coluna de chamas para o céu cinzento da
Polénia. Desfez-se numa sinistra nuvem de fumo.

«E ai que esta o teu amigo, a flutuar em dire¢3o ao Céu», foi essa a
resposta. Mas ainda assim nao entendi, até a verdade me ser explica-
da em palavras simples.

Mas estou a contar as coisas fora da ordem. De um ponto de vista
psicolégico, tinhamos um caminho muito longo diante de nés desde
o despontar da aurora na estag¢do até a primeira noite de descanso no
campo.

Escoltados por soldados das SS com armas prontas a disparar, fomos
forcados a correr desde a estagdo, passando por vedagdes de arame
farpado eletrificado, pelo campo fora, até chegarmos a estagdo de
limpeza; para os que passaram a primeira selecio, aquele foi um
banho a sério. Uma vez mais, a nossa ilusio de suspensio da pena
via-se confirmada. Os homens das SS pareciam quase encantadores.
Em breve descobririamos porqué. Eram educados connosco desde
que vissem rel6gios nos nossos pulsos e conseguissem persuadir-nos
a entregar-lhos. Fosse como fosse, n3o terfamos nés de acabar por
entregar todos os nossos bens? E por que nio haveria de ficar com o
relégio aquela pessoa relativamente agradavel? Talvez um dia fizesse
alguma coisa de bom por nds, em troca.

Esperamos num barracdo que parecia ser a antessala da cimara de
desinfecdo. Apareceram alguns homens das SS e distribuiram cober-
tores para os quais tinhamos de atirar todos os nossos bens, os nossos
relégios e as nossas joias. Havia ainda entre nos presos ingénuos que
perguntavam, para divertimento dos mais experientes que ali estavam
para ajudar, se ndo poderiam ficar com um anel de casamento, uma
medalha ou um amuleto. Ninguém conseguia ainda compreender o
facto de que tudo nos seria tirado.
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Tentei levar um dos presos antigos a fazer-me confidéncias. Apro-
ximando-me dele furtivamente, apontei para o rolo de papel no bolso
interior do meu casaco e disse: «Olhe, este é o manuscrito de um livro
cientifico. Sei o que vai dizer; que deveria sentir-me agradecido por
escapar com vida, que isso é tudo quanto deveria esperar do destino.
Mas nio consigo evitar. Tenho de conservar este manuscrito custe o
que custar; contém o trabalho da minha vida. Consegue perceber isso?».

Sim, ele comegava a compreender. Um esgar alargou-se lentamen-
te no seu rosto, primeiro, lastimoso, depois, mais divertido, escarne-
cedor, insultuoso, até que me gritou uma palavra em resposta a minha
pergunta, uma palavra sempre presente no vocabuldrio dos compa-
nheiros do campo: «Merdal» Nesse momento, vi a verdade nua e crua
e fiz algo que marcou o ponto culminante da primeira fase da minha
reagdo psicoldgica: deitei fora toda a minha vida anterior.

De stbito, uma agita¢3o percorreu os meus companheiros de viagem,
que estavam por ali com rostos palidos e amedrontados, debatendo-
-se inutilmente. Ouvimos de novo as ordens gritadas em tom aspero.
Fomos conduzidos a pancada para a antessala contigua aos duches.
Af, reunimo-nos em volta de um homem das SS que esperou até ter-
mos chegado todos. E entdo, disse: «Vou dar-vos dois minutos e vou
contar o tempo pelo meu relégio. Nesses dois minutos vao despir-se
totalmente e deixar tudo no local onde estao. N3o levarao nada exce-
to os sapatos, o cinto ou suspensérios e talvez umas cuecas. Vou
comecar a contar — agoral»

Com uma pressa impensavel, as pessoas arrancaram as roupas. A me-
dida que o tempo escasseava, ficavam cada vez mais nervosas e tira-
vam desajeitadamente a roupa interior, os cintos e os atacadores dos
sapatos. Ouvimos entdo os primeiros sons de chicotadas; correias de
pele a bater em corpos nus.

De seguida fomos agrupados noutra sala para sermos rapados: e
nio foram so6 as nossas cabecas que foram tosquiadas, nio foi deixa-
do no nosso corpo um tnico pelo. Depois, fomos alinhados de novo
nos chuveiros. Tinhamos dificuldade em nos reconhecermos uns aos
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outros; mas, com enorme alivio, alguns repararam que dos repuxos
saia mesmo agua.

Enquanto esperavamos pela vez nos chuveiros, tomadmos conscién-
cia da nossa nudez: agora n3o tinhamos realmente nada a ndo ser os
corpos nus — e até mesmo esses, despojados de pelos; tudo quanto
possuiamos era, literalmente, a nossa existéncia nua. Que outra coisa
restava para nos ligar materialmente as nossas vidas anteriores? Para
mim, havia os meus 6culos e o cinto; este Gltimo, tive de troca-lo mais
tarde por um pedago de pao. Estava ainda reservado um momento de
excitagio extra para os possuidores de cuecas. A noite, o prisioneiro
mais antigo encarregado da nossa cabana deu-nos as boas-vindas com
um discurso durante o qual nos deu a palavra de honra de que enfor-
caria, pessoalmente, «naquele poste» — e apontou para ele — qualquer
um que tivesse cosido dinheiro ou pedras preciosas as cuecas. Expli-
cou, com orgulho, que as leis do campo lhe davam esse direito na
condigdo de residente mais antigo.

No que dizia respeito aos nossos sapatos, as coisas ndo eram assim
tdo simples. Embora nos tivessem dito que ficivamos com eles, todos
quantos tinham pares de sapatos minimamente apresentaveis acabaram
por ser forcados a entrega-los e em troca deram-lhes sapatos que nio
serviam. Mas quem estava em sérios apuros eram os presos que tinham
seguido o conselho aparentemente bem-intencionado (dado na antes-
sala) dos prisioneiros mais antigos e tinham encurtado as botas altas
cortando-lhes a parte de cima e besuntando depois a parte cortada com
sab3o para esconder a sabotagem. Os homens das SS pareciam estar
justamente a espera disso. Todos os suspeitos deste crime tinham de
ir para uma pequena sala anexa. Apds algum tempo, voltdmos a ouvir
os silvos das chicotadas e os gritos dos homens torturados. Desta vez
prolongou-se durante um bom bocado.

Assim, as ilusdes que alguns de nés ainda tinham foram destruidas
uma a uma e depois, de forma bastante inesperada, a maior parte de
nos foi tomada por um sentido de humor sinistro. Sabiamos que nada
tinhamos a perder exceto as nossas existéncias ridiculamente nuas.
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Quando os chuveiros comecaram a correr, todos nos esfor¢dmos por
brincar, connosco mesmos e uns com os outros. Afinal de contas,
saia mesmo agua verdadeira dos chuveiros.

Para 14 desse estranho género de humor, fomos tomados por outra
sensacdo: a curiosidade. Ja tinha experimentado esse tipo de curiosi-
dade, como rea¢do fundamental a algumas circunstancias estranhas.
Quando a dada altura a minha vida foi ameagada por um acidente de
escalada, no momento critico senti somente uma sensagao: curiosi-
dade, curiosidade de saber se sairia dali vivo, com uma fratura no
cranio ou algum outro ferimento.

A fria curiosidade predominava em Auschwitz, distanciando de
alguma forma o espirito do meio envolvente, acabando este por ser
encarado com uma espécie de objetividade. Estivamos ansiosos por
saber o que aconteceria a seguir; e qual seria a consequéncia, por exem-
plo, de estarmos ali ao ar livre, no frio do fim do outono, totalmente
nus e ainda htimidos do banho. Nos dias seguintes, a nossa curio-
sidade transformou-se em surpresa; surpresa por no nos termos
constipado.

Muitas surpresas como esta estavam reservadas aos recém-chegados.
Aqueles de entre nds que eram médicos aprenderam, desde logo,
uma: «Os manuais mentem!» Diz-se algures, por exemplo, que os
seres humanos nio podem viver sem dormir por mais de um certo
numero de horas. Completamente errado! Estava convencido de que
havia algumas coisas que pura e simplesmente eu n3o conseguia
fazer: nio podia dormir sem determinadas condi¢des e n3o podia
viver sem isto ou sem aquilo. Na primeira noite em Auschwitz dor-
mimos em camas construidas em fileiras sobrepostas. Em cada uma
delas (medindo entre dois metros a dois metros e setenta) dormiam
nove homens, deitados diretamente sobre as tabuas. Dois cobertores
eram partilhados por cada nove homens. S6 podiamos, é claro, deitar-
-nos de lado, amontoados e comprimidos uns contra os outros, o que
tinha algumas vantagens por causa do frio intenso. Embora fosse
proibido levar os sapatos para os beliches, alguns usavam-nos secre-
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tamente como almofadas, apesar de estarem cheios de lama. Sem isso,
tinhamos de deitar a cabeca no brago dobrado de tal maneira que
quase ficava deslocado. Apesar de tudo, o sono veio e trouxe consigo,
por algumas horas, esquecimento e alivio da dor.

Gostaria de referir mais algumas surpresas do mesmo género, que
mostram até que ponto conseguiamos resistir: ndo havia maneira de
limparmos os dentes mas, apesar disso e de uma grave deficiéncia
de vitaminas, tinhamos gengivas mais saudéaveis do que antes. Era-
mos forcados a usar as mesmas camisas durante meio ano, até per-
derem toda a aparéncia de camisas. Durante dias nao conseguiamos
lavar-nos, mesmo parcialmente, por causa dos canos congelados, mas,
ainda assim, as feridas e queimaduras de fric¢ao nas mios, sujas do
trabalho na terra, nio supuravam (isto é, a menos que sofréssemos
queimaduras do frio). Ou entao, alguém com o sono leve, por exem-
plo, que habitualmente acordava ao minimo ruido no quarto do lado,
dava agora consigo deitado de encontro a um camarada que ressona-
va ruidosamente a escassos centimetros dos seus ouvidos e ainda
assim dormia profundamente.

Se alguém agora nos perguntasse sobre a verdade da afirmacio de
Dostoiévski quando define o Homem como um ser capaz de se habi-
tuar a tudo, responderiamos: «Sim, um homem pode habituar-se a
qualquer coisa, s6 ndo nos perguntem como». Mas as nossas inves-
tigacOes psicologicas ainda nio nos levaram até ai; nem nés, prisio-
neiros, tinhamos ainda alcangado esse ponto. Estdvamos ainda na
primeira fase das nossas reacdes psicologicas.

Quase todos pensavam no suicidio, ainda que somente por um bre-
ve periodo de tempo. Era algo que nascia do carater desesperado da
situacdo, do perigo constante da morte a pairar sobre nos, a cada dia,
em cada hora, e da proximidade das mortes de muitos dos outros pre-
sos. Com base em convic¢des pessoais, que mencionarei mais tarde,
fiz a mim mesmo a promessa firme, no meu primeiro dia no campo,
de que «nio correria para a veda¢io». Esta era a frase usada no cam-
po para descrever o método mais popular de suicidio — tocar na veda-
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