
Viktor E. Frankl

O HOMEM EM BUSCA 
DE UM SENTIDO

Man’s Search for Meaning

Prefácio de 

Harold S. Kushner
Posfácio de

William J. Winsdale

Traduzido do inglês por

Francisco J. Gonçalves

Pag. Busca de um Sentido_Final.indd   3 7/13/12   10:09 AM



Pag. Busca de um Sentido_Final.indd   2 7/13/12   10:09 AM



ÍNDICE

Nota introdutória – Harold S. Kushner 9
Prefácio à edição de 1992 13

O HOMEM EM BUSCA DE UM SENTIDO
I. Experiências num campo de concentração 19
II. Logoterapia simplifi cada 101

PÓS -ESCRITO 1984
Em defesa de um otimismo trágico 135

Posfácio – William J. Winslade 151

Pag. Busca de um Sentido_Final.indd   5 7/13/12   10:09 AM



Pag. Busca de um Sentido_Final.indd   6 7/13/12   10:09 AM



O HOMEM EM BUSCA 
DE UM SENTIDO

Pag. Busca de um Sentido_Final.indd   17 7/13/12   10:09 AM



Pag. Busca de um Sentido_Final.indd   18 7/13/12   10:09 AM



19

I.
EXPERIÊNCIAS NUM CAMPO 
DE CONCENTRAÇÃO

Este livro não pretende ser um relato de factos e acontecimentos mas 
sim de experiências pessoais, experiências vividas por milhões de 
prisioneiros, uma e outra vez. É a história do interior de um campo 
de concentração, contada por um dos seus sobreviventes. Esta narra-
tiva não se debruça sobre os grandes horrores, que foram já sufi cien-
temente descritos (embora se tenha acreditado neles com bem menor 
frequência), mas sobre a imensidão de pequenos tormentos. Por 
outras palavras, o livro tentará responder a esta questão: como se 
refl etia no espírito de um prisioneiro comum a vida diária num cam-
po de concentração?

Muitos dos acontecimentos aqui descritos não tiveram lugar nos 
campos maiores e mais conhecidos, mas nos mais pequenos, onde 
a maior parte do verdadeiro extermínio teve lugar. Esta história não 
é sobre o sofrimento e a morte de grandes heróis e mártires, nem 
sobre os capos mais importantes – prisioneiros que atuavam como 
administradores, gozando de privilégios especiais – ou sobre prisio-
neiros bem conhecidos. Não tem, pois, a preocupação de contar os 
sofrimentos dos poderosos, mas sim os sacrifícios, a crucifi xão e as 
mortes do grande exército de vítimas desconhecidas e esquecidas. 
Eram estes presos comuns, que não ostentavam marcas distintivas 
nas mangas, quem os capos realmente desprezavam. Enquanto estes 
prisioneiros vulgares tinham pouco ou nada para comer, os capos 
nunca passavam fome; de facto, muitos dos capos deram -se melhor 
nos campos do que durante o resto das suas vidas. Eram com fre-
quência mais duros para os presos do que os guardas e batiam -lhes 
com mais crueldade do que os homens das SS. Estes capos eram esco-
lhidos, naturalmente, apenas de entre aqueles prisioneiros cujo cará-
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ter prometia torná -los adequados a tais comportamentos e, se não 
correspondessem àquilo que se esperava deles, eram imediatamente 
retirados dos cargos. Tornaram -se rapidamente muito parecidos com 
os homens das SS e com os guardas dos campos e podem ser julga-
dos com base numa psicologia semelhante.

É fácil a alguém de fora fi car com a ideia errada da vida num campo, 
uma conceção misturada de sentimentalidade e pena. O observador 
sabe muito pouco sobre a dura luta pela existência que era travada 
entre os prisioneiros. Era uma luta sem quartel pelo pão de cada dia 
e pela própria vida, pelo bem -estar próprio ou pelo de um bom amigo.

Tomemos como exemplo um transporte ofi cialmente anunciado como 
sendo para transferir um certo número de presos para outro campo; 
mas era relativamente correto supor que o seu destino fi nal seria as 
câmaras de gás. Uma seleção de prisioneiros fracos ou doentes, incapa-
zes de trabalhar, seriam enviados para um dos grandes campos centrais, 
que estavam dotados de câmaras de gás e crematórios. O processo de 
seleção era o sinal de partida para uma luta livre entre todos os pre-
sos, ou de grupos contra grupos. A única coisa que importava era ver 
o nosso nome e o dos nossos amigos riscados da lista de vítimas, 
embora todos soubessem que por cada homem poupado tinha de ser 
encontrada outra vítima.

Um número defi nido de prisioneiros tinha de seguir em cada trans-
porte. Não importava realmente quais, já que cada um deles não era 
senão um número. Ao serem admitidos no campo (era este, pelo menos, 
o método em Auschwitz), tinham -lhes sido tirados todos os documen-
tos, juntamente com os outros bens. Cada prisioneiro tinha tido, pois, 
a oportunidade de reivindicar um nome e uma profi ssão fi ctícios; e, 
por várias razões, muitos fi zeram -no. As autoridades estavam somen-
te interessadas nos números dos cativos. Esses números eram com 
frequência tatuados na pele e tinham ainda de ser cosidos num deter-
minado lugar das calças, da camisola ou do casaco. Qualquer guarda 
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que quisesse acusar um prisioneiro, limitava -se a olhar para o número 
(e como temíamos esses olhares!); nunca perguntava o nome.

Mas voltemos ao comboio de presos pronto a partir. Não havia nem 
tempo nem vontade para olhar a questões éticas ou morais. Cada 
pessoa era controlada por um único pensamento: manter -se viva para 
a família que a esperava em casa e salvar os seus amigos. Sem hesi-
tação, pois, fazia os possíveis para que outro preso, outro «número», 
tomasse o seu lugar no transporte.

Como já referi, o processo de seleção de capos tinha critérios nega-
tivos; só os mais brutais de entre os presos eram escolhidos para essa 
tarefa (embora tenha havido algumas exceções felizes). Mas, para 
além da seleção de capos levada a cabo pelas SS, havia uma espécie 
de processo de autosseleção permanente entre todos os presos. Em 
geral, só conseguiam fi car vivos aqueles que, após anos a saltar de 
campo para campo, tinham perdido todos os escrúpulos na sua luta 
pela existência; estavam prontos a usar todos os meios, honestos ou 
não, até mesmo a força brutal, o roubo e a traição dos amigos, de ma -
neira a salvarem -se. Nós, que voltámos a casa, com a ajuda de muitas 
circunstâncias felizes ou de milagres – seja qual for o nome que esco-
lhamos dar -lhes – nós sabemos: os melhores de entre nós não regres-
saram.

Já foram publicadas muitas descrições factuais sobre os campos de 
concentração. Aqui, os factos serão signifi cativos apenas na medida 
em que fazem parte da experiência de um homem. É a natureza exa-
ta dessas experiências que este ensaio tentará descrever. Para aqueles 
que foram prisioneiros num campo, tentará explicar as suas experiên-
cias à luz do conhecimento atual. E para aqueles que nunca estiveram 
detidos, poderá ajudá -los a abarcar, e acima de tudo a entender, as expe-
riências daquela muito pequena percentagem de prisioneiros que 
sobreviveram e que agora considera a vida muito difícil. Estes anti-
gos presos dizem com frequência: «Não gostamos de falar das nossas 
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experiências. Para os que estiveram lá dentro não são necessárias 
explicações, e os outros não entenderão nem como nos sentimos na 
altura, nem como nos sentimos agora».

Tentar uma apresentação metódica do tema é muito difícil, pois a 
psicologia requer um certo distanciamento científi co. Mas poderá um 
homem que faz as suas observações, sendo ele mesmo um prisionei-
ro, ter o distanciamento necessário? Tal distanciamento é garantido 
a quem está de fora, mas esses estão demasiado longe das coisas para 
poderem fazer afi rmações com real valor. Só quem esteve lá é que 
sabe. Os seus juízos podem não ser objetivos; as suas avaliações 
podem ser desproporcionadas. Isso é inevitável. Mas tem de ser feito 
um esforço para evitar preconceitos pessoais e é essa a verdadeira 
difi culdade de um livro deste género. Será necessário, por vezes, ter 
a coragem de contar experiências muito íntimas. Pretendi escrever 
este livro anonimamente, utilizando somente o meu número da pri-
são. Mas quando o manuscrito estava terminado percebi que enquan-
to publicação anónima perderia metade do seu valor e que deveria ter 
a coragem de apresentar as minhas convicções abertamente. Impedi-
-me, pois, de eliminar qualquer passagem, apesar da minha profun-
da aversão pelo exibicionismo.

Deixo a outros a tarefa de destilarem o conteúdo deste livro em teo-
rias puras. Estas podem vir a tornar -se um contributo para a psicolo-
gia da vida prisional, que foi investigada após a Primeira Guerra 
Mundial e que nos familiarizou com a síndrome «da doença do ara-
me farpado». Devemos à Segunda Guerra Mundial o enriquecimen-
to dos nossos conhecimentos «da psicopatologia das multidões» (se 
me é permitido citar uma variação da bem conhecida frase e título de 
um livro de LeBon), pois a guerra ofereceu -nos a guerra de nervos e 
os campos de concentração.

Como esta história é sobre as minhas experiências enquanto preso 
vulgar, é importante que refi ra, não sem certo orgulho, que não fui 
empregado como psiquiatra no campo, nem mesmo como médico, 
exceto nas últimas semanas. Alguns dos meus colegas tiveram a sor-
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te de serem empregados em postos mal aquecidos de primeiros socor-
ros, onde aplicavam ligaduras feitas de restos de papel. Mas eu era o 
número 119.104 e passava a maior parte do tempo a cavar e a colocar 
carris para linhas férreas. Certa vez, o meu trabalho consistiu em esca-
var um túnel, sem ajuda, para uma conduta de água sob uma estrada. 
Esta façanha não fi cou sem uma recompensa; pouco antes do Natal de 
1944, fui presenteado com a dádiva dos chamados «cupões premium». 
Estes eram emitidos pela empresa de construção à qual éramos na 
prática vendidos como escravos: essa empresa pagava às autoridades 
do campo um preço fi xo por dia e por prisioneiro. Cada cupão custa-
va à empresa cinquenta pfennigs e podia ser trocado por seis cigarros, 
com frequência semanas depois, embora por vezes perdessem a vali-
dade. Tornei -me, nessa altura, o orgulhoso proprietário de uma fi cha 
no valor de doze cigarros. Mas, mais importante do que isso, os cigar-
ros podiam ser trocados por doze sopas, e doze sopas representavam 
muitas vezes um verdadeiro alívio da fome.

O privilégio de fumar mesmo os cigarros estava reservado ao capo, 
que tinha assegurada a sua quota de cupões semanais; ou possivelmen-
te ao preso que trabalhasse como responsável de grupo num armazém 
ou ofi cina e recebesse uns poucos cigarros em troca da realização de 
trabalhos perigosos. As únicas exceções a esta regra eram aqueles que 
tinham perdido a vontade de viver e queriam «gozar» os seus últimos 
dias. Por isso, quando víamos um camarada a fumar os seus próprios 
cigarros, sabíamos que tinha perdido a fé na sua força para prosseguir 
e, uma vez perdida, a vontade de viver raramente voltava.

Quando examinamos a imensa quantidade de material reunido em 
resultado das observações e experiências de muitos prisioneiros, reve-
lam -se claramente três fases das suas reações mentais à vida no cam-
po: o período a seguir à sua chegada; o período durante o qual estão 
bem integrados na rotina do campo; e o período a seguir à sua liber-
tação.
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O sintoma que caracteriza a primeira fase é o choque. Em determi-
nadas condições, o choque pode mesmo anteceder a admissão formal 
no campo. Vou dar como exemplo as circunstâncias da minha própria 
admissão.

Mil e quinhentas pessoas viajavam de comboio há já vários dias e 
noites: havia 80 pessoas em cada carruagem. Tinham todas de se pôr 
em cima das suas bagagens, dos escassos restos dos seus haveres. As 
carruagens estavam tão cheias que só as partes superiores das janelas 
permitiam a entrada da luz cinzenta do amanhecer. Todos esperáva-
mos que o comboio se dirigisse para uma qualquer fábrica de muni-
ções, na qual seríamos empregados em regime de trabalhos forçados. 
Não sabíamos se ainda estávamos na Silésia ou já na Polónia. O apito 
da locomotiva tinha um som perturbador, como se fosse um pedido 
de ajuda gritado em comiseração pela triste carga que estava encar-
regado de conduzir à perdição. Então, o comboio mudou de linha, 
sinal óbvio da aproximação de uma estação principal. De súbito, um 
grito ecoou de entre os ansiosos prisioneiros: «Há um sinal, Aus-
chwitz!». Naquele momento, os corações de todos pareceram parar. 
Auschwitz – aquele nome representava tudo quanto havia de horrí-
vel: câmaras de gás, crematórios, massacres. Lentamente, quase hesi-
tante, o comboio avançou, como se quisesse poupar os passageiros à 
terrível compreensão das coisas pelo maior período de tempo possí-
vel: Auschwitz!

Com o progressivo amanhecer, os contornos de um campo imenso 
tornaram -se visíveis: longas fi las de múltiplas barreiras de arame far-
pado; torres de vigilância; holofotes; e longas colunas de seres huma-
nos esfarrapados, cinzentos no cinzento da aurora, a caminharem ao 
longo de estradas desoladas, para um destino que desconhecíamos. 
Havia aqui e ali gritos e apitos de comando. Desconhecíamos o seu 
signifi cado. A minha imaginação levou -me a ver forcas com pessoas 
suspensas a oscilar. Estava apavorado, mas isso não era mau de todo, 
porque, aos poucos, tínhamos mesmo de nos acostumar a um horror 
imenso e terrível.
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Por fi m, mudámos para a estação. O silêncio inicial foi interrom-
pido por ordens gritadas. Daí para a frente, iríamos ouvir esses tons 
ásperos, agudos, uma e outra vez em todos os campos. O seu som era 
quase como o último grito de uma vítima e, no entanto, havia uma 
diferença. Tinha uma aspereza rouca, como se proviesse da garganta 
de um homem que tivesse de continuar a gritar daquela maneira, um 
homem que estivesse a ser assassinado repetidamente. As portas da 
carruagem foram abertas e um pequeno destacamento de prisionei-
ros entrou de rompante. Vestiam uniformes às riscas, tinham as 
cabeças rapadas, mas pareciam bem alimentados. Falavam em todas 
as línguas europeias possíveis e todos eles com uma certa dose de 
humor, o que parecia grotesco naquelas circunstâncias. Como um náu-
frago agarrado a uma palha, o meu otimismo congénito (que muitas 
vezes controlou os meus sentimentos até mesmo nas circunstâncias 
mais desesperadas) agarrou -se a este pensamento: estes prisioneiros 
aparentam estar bastante bem, parecem animados e até se riem. 
Quem sabe? Talvez consiga vir a partilhar a sua situação favorável.

Na psiquiatria existe um determinado estado conhecido como «delírio 
de suspensão»�1. Imediatamente antes da execução, o condenado fi ca 
com a ilusão de poder ver a sua pena suspensa no último momento. 
Também nós nos agarrávamos a pedaços de esperança e acreditámos 
até ao último momento que não iria ser assim tão mau. A simples visão 
das bochechas rosadas e dos rostos rechonchudos daqueles prisionei-
ros foi um grande encorajamento. Mal sabíamos naquela altura que 
eles faziam parte de uma elite especialmente selecionada, que era há 
anos a brigada de receção dos novos transportes, à medida que che-
gavam à estação, dia após dia. Encarregavam -se dos recém -chegados 
e das suas bagagens, nas quais se contavam escassos bens e joias 
escondidas. Auschwitz deve ter sido um local estranho naquela Euro-
pa dos últimos anos da guerra. Devem ter existido tesouros únicos 
de ouro e prata, platina e diamantes, não somente nos enormes arma-
zéns como também nas mãos das SS.

1 Delusion of reprieve, na versão inglesa. (N. do T.)

Pag. Busca de um Sentido_Final.indd   25 7/13/12   10:09 AM



O HOMEM EM BUSCA DE UM SENTIDO

26

Mil e quinhentos cativos foram encarcerados num barracão possi-
velmente construído para albergar um máximo de duzentos. Tínhamos 
frio e fome e não havia espaço sufi ciente para cada um se acocorar 
no chão, muito menos para se deitar. Um pedaço de pão com cerca 
de 150gr foi a nossa única comida durante quatro dias. No entanto, 
ouvi os prisioneiros mais velhos, encarregados do barracão, a nego-
ciar com um membro do grupo de receção um alfi nete de gravata em 
platina e diamantes. A maior parte dos lucros acabaria por ser troca-
da por álcool – schnapps. Já não me recordo de quantos milhares de 
marcos eram necessários para comprar a quantidade de schnapps 
necessária para uma «noite festiva», mas sei que os presos de longa 
data precisavam de schnapps. Em tais condições, quem pode censurá-
-los por tentarem drogar -se? Havia outro grupo de presos que conse-
guia obter das SS quantidades quase ilimitadas de bebidas alcoólicas: 
esses eram os homens empregados nas câmaras de gás e crematórios, 
que sabiam muito bem que um dia seriam substituídos por um novo 
turno e que teriam de deixar o seu papel de executores forçados para 
se tornarem eles mesmos vítimas.

Quase todos os que chegaram no nosso transporte viviam na ilusão 
de que seriam salvos, que aquela noite ainda acabaria em bem. Des-
conhecíamos o sentido por detrás da cena que se iria seguir. Foi -nos 
dito para deixarmos a bagagem no comboio e para nos alinharmos 
em duas fi las – mulheres de um lado, homens do outro – de manei-
ra a desfi larmos perante um ofi cial das SS. Surpreendentemente, tive 
a coragem de esconder a minha pequena mochila debaixo do casaco. 
A minha fi la passou diante do ofi cial, homem a homem. Percebi que 
seria perigoso se o ofi cial se apercebesse do meu saco. Iria, no mínimo, 
atirar -me ao chão com pancada; sabia disso de experiências anterio-
res. Instintivamente, quando me aproximei do ofi cial endireitei -me, 
de maneira a ele não notar o peso que transportava. Cheguei, então, 
diante dele. Era um homem alto, que fi cava com um aspeto elegante 
e robusto no seu imaculado uniforme. Que contraste fazia connosco, 
tão desleixados e sujos após a longa viagem! Tinha assumido uma 
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atitude de descontração descuidada, apoiando o cotovelo direito com 
a mão esquerda. Tinha a mão direita erguida, e com o indicador des-
sa mão apontava vagarosamente para a direita ou para a esquerda. 
Nenhum de nós fazia a mais pequena ideia do signifi cado sinistro 
por detrás desse pequeno movimento do dedo de um homem, apon-
tando agora para a direita e depois para a esquerda, mas com maior 
frequência para a esquerda.

Chegou a minha vez. Alguém me sussurrou que ser enviado para o 
lado direito signifi cava trabalho, sendo o caminho da esquerda para 
os doentes e os incapazes de trabalhar, que seriam enviados para um 
campo especial. Limitei -me a esperar que as coisas seguissem o seu 
curso, a primeira de muitas outras vezes em que tive de o fazer. A mi -
nha mochila inclinava -me um pouco para a esquerda, mas fi z um 
esforço para caminhar direito. O homem das SS olhou -me de alto a 
baixo, pareceu hesitar, depois colocou ambas as mãos nos meus 
ombros. Fiz um grande esforço para parecer vivaz, e ele voltou os 
meus ombros muito lentamente até fi car virado para a direita, e fui 
para esse lado.

O signifi cado do jogo do dedo foi -nos explicado nessa noite. Era a 
primeira seleção, o primeiro veredito feito sobre a nossa existência 
ou não existência. Para a maioria dos que chegaram no nosso trans-
porte, cerca de 90 por cento, signifi cou a morte. A sentença foi exe-
cutada nas horas que se seguiram. Os que foram mandados para a 
esquerda caminharam diretamente da estação para o crematório. Esse 
edifício, como me disse alguém que lá trabalhara, tinha escrita nas 
portas a palavra «banho» em várias línguas europeias. Ao entrar, era 
dado a cada prisioneiro um pedaço de sabão e depois – felizmente, 
não tenho de descrever os acontecimentos que se seguiam. Muitos 
relatos foram escritos sobre este horror.

Nós, que nos salvámos, a minoria dos do nosso transporte, desco-
brimos a verdade nessa noite. Perguntei a prisioneiros que já ali esta-
vam há algum tempo para onde tinha sido levado o meu colega e 
amigo P –.
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«Foi mandado para o lado esquerdo?»
«Sim», respondi.
«Então podes vê -lo ali», disseram -me.
«Onde?» Uma mão apontou para a chaminé a umas centenas de 

metros, que enviava uma coluna de chamas para o céu cinzento da 
Polónia. Desfez -se numa sinistra nuvem de fumo.

«É aí que está o teu amigo, a fl utuar em direção ao Céu», foi essa a 
resposta. Mas ainda assim não entendi, até a verdade me ser explica-
da em palavras simples.

Mas estou a contar as coisas fora da ordem. De um ponto de vista 
psicológico, tínhamos um caminho muito longo diante de nós desde 
o despontar da aurora na estação até à primeira noite de descanso no 
campo.

Escoltados por soldados das SS com armas prontas a disparar, fomos 
forçados a correr desde a estação, passando por vedações de arame 
farpado eletrifi cado, pelo campo fora, até chegarmos à estação de 
limpeza; para os que passaram a primeira seleção, aquele foi um 
banho a sério. Uma vez mais, a nossa ilusão de suspensão da pena 
via -se confi rmada. Os homens das SS pareciam quase encantadores. 
Em breve descobriríamos porquê. Eram educados connosco desde 
que vissem relógios nos nossos pulsos e conseguissem persuadir -nos 
a entregar -lhos. Fosse como fosse, não teríamos nós de acabar por 
entregar todos os nossos bens? E por que não haveria de fi car com o 
relógio aquela pessoa relativamente agradável? Talvez um dia fi zesse 
alguma coisa de bom por nós, em troca.

Esperámos num barracão que parecia ser a antessala da câmara de 
desinfeção. Apareceram alguns homens das SS e distribuíram cober-
tores para os quais tínhamos de atirar todos os nossos bens, os nossos 
relógios e as nossas joias. Havia ainda entre nós presos ingénuos que 
perguntavam, para divertimento dos mais experientes que ali estavam 
para ajudar, se não poderiam fi car com um anel de casamento, uma 
medalha ou um amuleto. Ninguém conseguia ainda compreender o 
facto de que tudo nos seria tirado.
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Tentei levar um dos presos antigos a fazer -me confi dências. Apro-
ximando -me dele furtivamente, apontei para o rolo de papel no bolso 
interior do meu casaco e disse: «Olhe, este é o manuscrito de um livro 
científi co. Sei o que vai dizer; que deveria sentir -me agradecido por 
escapar com vida, que isso é tudo quanto deveria esperar do destino. 
Mas não consigo evitar. Tenho de conservar este manuscrito custe o 
que custar; contém o trabalho da minha vida. Consegue perceber isso?».

Sim, ele começava a compreender. Um esgar alargou -se lentamen-
te no seu rosto, primeiro, lastimoso, depois, mais divertido, escarne-
cedor, insultuoso, até que me gritou uma palavra em resposta à minha 
pergunta, uma palavra sempre presente no vocabulário dos compa-
nheiros do campo: «Merda!» Nesse momento, vi a verdade nua e crua 
e fi z algo que marcou o ponto culminante da primeira fase da minha 
reação psicológica: deitei fora toda a minha vida anterior.

De súbito, uma agitação percorreu os meus companheiros de viagem, 
que estavam por ali com rostos pálidos e amedrontados, debatendo-
-se inutilmente. Ouvimos de novo as ordens gritadas em tom áspero. 
Fomos conduzidos à pancada para a antessala contígua aos duches. 
Aí, reunimo -nos em volta de um homem das SS que esperou até ter-
mos chegado todos. E então, disse: «Vou dar -vos dois minutos e vou 
contar o tempo pelo meu relógio. Nesses dois minutos vão despir -se 
totalmente e deixar tudo no local onde estão. Não levarão nada exce-
to os sapatos, o cinto ou suspensórios e talvez umas cuecas. Vou 
começar a contar – agora!»

Com uma pressa impensável, as pessoas arrancaram as roupas. À me -
dida que o tempo escasseava, fi cavam cada vez mais nervosas e tira-
vam desajeitadamente a roupa interior, os cintos e os atacadores dos 
sapatos. Ouvimos então os primeiros sons de chicotadas; correias de 
pele a bater em corpos nus.

De seguida fomos agrupados noutra sala para sermos rapados: e 
não foram só as nossas cabeças que foram tosquiadas, não foi deixa-
do no nosso corpo um único pelo. Depois, fomos alinhados de novo 
nos chuveiros. Tínhamos difi culdade em nos reconhecermos uns aos 
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outros; mas, com enorme alívio, alguns repararam que dos repuxos 
saía mesmo água.

Enquanto esperávamos pela vez nos chuveiros, tomámos consciên-
cia da nossa nudez: agora não tínhamos realmente nada a não ser os 
corpos nus – e até mesmo esses, despojados de pelos; tudo quanto 
possuíamos era, literalmente, a nossa existência nua. Que outra coisa 
restava para nos ligar materialmente às nossas vidas anteriores? Para 
mim, havia os meus óculos e o cinto; este último, tive de trocá -lo mais 
tarde por um pedaço de pão. Estava ainda reservado um momento de 
excitação extra para os possuidores de cuecas. À noite, o prisioneiro 
mais antigo encarregado da nossa cabana deu -nos as boas -vindas com 
um discurso durante o qual nos deu a palavra de honra de que enfor-
caria, pessoalmente, «naquele poste» – e apontou para ele – qualquer 
um que tivesse cosido dinheiro ou pedras preciosas às cuecas. Expli-
cou, com orgulho, que as leis do campo lhe davam esse direito na 
condição de residente mais antigo.

No que dizia respeito aos nossos sapatos, as coisas não eram assim 
tão simples. Embora nos tivessem dito que fi cávamos com eles, todos 
quantos tinham pares de sapatos minimamente apresentáveis acabaram 
por ser forçados a entregá -los e em troca deram -lhes sapatos que não 
serviam. Mas quem estava em sérios apuros eram os presos que tinham 
seguido o conselho aparentemente bem -intencionado (dado na antes-
sala) dos prisioneiros mais antigos e tinham encurtado as botas altas 
cortando -lhes a parte de cima e besuntando depois a parte cortada com 
sabão para esconder a sabotagem. Os homens das SS pareciam estar 
justamente à espera disso. Todos os suspeitos deste crime tinham de 
ir para uma pequena sala anexa. Após algum tempo, voltámos a ouvir 
os silvos das chicotadas e os gritos dos homens torturados. Desta vez 
prolongou -se durante um bom bocado.

Assim, as ilusões que alguns de nós ainda tinham foram destruídas 
uma a uma e depois, de forma bastante inesperada, a maior parte de 
nós foi tomada por um sentido de humor sinistro. Sabíamos que nada 
tínhamos a perder exceto as nossas existências ridiculamente nuas. 
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Quando os chuveiros começaram a correr, todos nos esforçámos por 
brincar, connosco mesmos e uns com os outros. Afi nal de contas, 
saía mesmo água verdadeira dos chuveiros.

Para lá desse estranho género de humor, fomos tomados por outra 
sensação: a curiosidade. Já tinha experimentado esse tipo de curiosi-
dade, como reação fundamental a algumas circunstâncias estranhas. 
Quando a dada altura a minha vida foi ameaçada por um acidente de 
escalada, no momento crítico senti somente uma sensação: curiosi-
dade, curiosidade de saber se sairia dali vivo, com uma fratura no 
crânio ou algum outro ferimento.

A fria curiosidade predominava em Auschwitz, distanciando de 
alguma forma o espírito do meio envolvente, acabando este por ser 
encarado com uma espécie de objetividade. Estávamos ansiosos por 
saber o que aconteceria a seguir; e qual seria a consequência, por exem-
plo, de estarmos ali ao ar livre, no frio do fi m do outono, totalmente 
nus e ainda húmidos do banho. Nos dias seguintes, a nossa curio-
sidade transformou -se em surpresa; surpresa por não nos termos 
constipado.

Muitas surpresas como esta estavam reservadas aos recém -chegados. 
Aqueles de entre nós que eram médicos aprenderam, desde logo, 
uma: «Os manuais mentem!» Diz -se algures, por exemplo, que os 
seres humanos não podem viver sem dormir por mais de um certo 
número de horas. Completamente errado! Estava convencido de que 
havia algumas coisas que pura e simplesmente eu não conseguia 
fazer: não podia dormir sem determinadas condições e não podia 
viver sem isto ou sem aquilo. Na primeira noite em Auschwitz dor-
mimos em camas construídas em fi leiras sobrepostas. Em cada uma 
delas (medindo entre dois metros a dois metros e setenta) dormiam 
nove homens, deitados diretamente sobre as tábuas. Dois cobertores 
eram partilhados por cada nove homens. Só podíamos, é claro, deitar-
-nos de lado, amontoados e comprimidos uns contra os outros, o que 
tinha algumas vantagens por causa do frio intenso. Embora fosse 
proibido levar os sapatos para os beliches, alguns usavam -nos secre-
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tamente como almofadas, apesar de estarem cheios de lama. Sem isso, 
tínhamos de deitar a cabeça no braço dobrado de tal maneira que 
quase fi cava deslocado. Apesar de tudo, o sono veio e trouxe consigo, 
por algumas horas, esquecimento e alívio da dor.

Gostaria de referir mais algumas surpresas do mesmo género, que 
mostram até que ponto conseguíamos resistir: não havia maneira de 
limparmos os dentes mas, apesar disso e de uma grave defi ciência 
de vitaminas, tínhamos gengivas mais saudáveis do que antes. Éra-
mos forçados a usar as mesmas camisas durante meio ano, até per-
derem toda a aparência de camisas. Durante dias não conseguíamos 
lavar -nos, mesmo parcialmente, por causa dos canos congelados, mas, 
ainda assim, as feridas e queimaduras de fricção nas mãos, sujas do 
trabalho na terra, não supuravam (isto é, a menos que sofrêssemos 
queimaduras do frio). Ou então, alguém com o sono leve, por exem-
plo, que habitualmente acordava ao mínimo ruído no quarto do lado, 
dava agora consigo deitado de encontro a um camarada que ressona-
va ruidosamente a escassos centímetros dos seus ouvidos e ainda 
assim dormia profundamente.

Se alguém agora nos perguntasse sobre a verdade da afi rmação de 
Dostoiévski quando defi ne o Homem como um ser capaz de se habi-
tuar a tudo, responderíamos: «Sim, um homem pode habituar -se a 
qualquer coisa, só não nos perguntem como». Mas as nossas inves-
tigações psicológicas ainda não nos levaram até aí; nem nós, prisio-
neiros, tínhamos ainda alcançado esse ponto. Estávamos ainda na 
primeira fase das nossas reações psicológicas.

Quase todos pensavam no suicídio, ainda que somente por um bre-
ve período de tempo. Era algo que nascia do caráter desesperado da 
situação, do perigo constante da morte a pairar sobre nós, a cada dia, 
em cada hora, e da proximidade das mortes de muitos dos outros pre-
sos. Com base em convicções pessoais, que mencionarei mais tarde, 
fi z a mim mesmo a promessa fi rme, no meu primeiro dia no campo, 
de que «não correria para a vedação». Esta era a frase usada no cam-
po para descrever o método mais popular de suicídio – tocar na veda-
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