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Prélogo

«O Sol nasce e o Sol pde-se.»

Eclesiastes

3 DE SETEMBRO

Emma acordou quando o primeiro raio de luz espreitou pela
abertura das cortinas do quarto. Esfregou as palpebras e levan-
tou a cabeca com o cabelo preto-azulado da almofada — com
cuidado, para nio acordar o marido. Procurava superar o blo-
queio de escritora, e levantar-se muito cedo era a dltima das
suas tentativas para estabelecer uma nova rotina. Emma era
por natureza noctivaga e achava as seis da manhd um comego
dificil. Desceu ao escritério, ligou o portitil e aguardou
enquanto os icones surgiam um por um. Esperara toda a vida
para escrever o seu primeiro romance — naquele momento
comegava a interrogar-se se isso era tudo o que tinha para
contribuir para o mundo das letras. O marido, Paul, era muito
paciente, e dava-lhe todo o apoio e espago de que necessitava
para finalizar o seu segundo romance. Ela continuava a cola-
borar como jornalista a meio tempo, apenas em revistas e
periédicos que lhe interessavam, e tinha bastante disponibi-
lidade para trabalhar no seu romance como lhe aprouvesse.
Percebeu que gozava de condi¢ées de liberdade com que a
maioria dos escritores apenas sonhava.
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Organizou a sua pasta de documentos e foi verificar os
e-mails. Depois escreveu algumas palavras e, quando deu por
isso, eram sete € meia e estava na hora de acordar os homens
da casa.

Finn ressonava baixinho, mas ela entrou devagar no quarto
para verificar se ele dormia profundamente. Ficou a ver o seu
peito subir e descer, e sorriu com a satisfagdo que s6 uma mie
pode sentir ao assistir ao sono do filho. Ele nio seria uma crianga
por muito mais tempo — jd estava na quarta classe.

Confiante em que o filho iria dormir pelo menos mais
alguns minutos, foi acordar o marido. Nessa manhi sentia-se
desperta e sensual depois de escrever durante quase duas horas.
Seria um mimo agraddvel a meio da semana!

Colocou a mio sobre a testa dele, surpreendentemen-
te fria ao toque. Muito devagar, encostou os ldbios a face
dele — foi entdo que percebeu que havia algo de terrivelmente
errado.

Louise encontrava-se a cortar a cddea das sandes e a colocar
os pequenos quadrados de pao e fiambre em sacos de plistico,
tentando lembrar-se como conseguira fazer tudo quando cos-
tumava sair de manhi a correr para o trabalho de professora
de Misica, bem como preparar as criangas para a escola e cre-
che.

Ainda estava de pijama, mas fora o segundo membro da
tamilia Scott a levantar-se. Donal j4 ia a caminho do trabalho —
gostava de chegar mais cedo, para poder terminar ao fim da
tarde e estar fora da cidade antes da hora de ponta. Durante o
verdo e inicio do outono, ele usava esse tempo extra para ir até
ao clube de iate e velejar enquanto havia luz.

De repente o telefone de casa tocou, assustando-a — quase
nunca tocava de manha. Quem habitualmente ligava a essa hora
eram as outras mies que conhecia através da escola, para com-
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binar boleias e datas de jogos, e contactavam-na sempre para
o telemével. Levantou o auscultador e ouviu a voz da irma do
outro lado da linha.

— Louise! — exclamou Emma. — Ajuda-me... é o Paul...
ele ndo estd a respirar!

Sophie passou pela rececionista com um aceno amigavel, um
copo de café Starbucks na mao. Ia ser um 6timo dia — a maioria
dos dias era 6tima para Sophie. Ao sentar-se 4 secretdria no
seu pequeno mas elegante gabinete, abriu a gaveta e tirou um
espelho para verificar como estava apds a breve caminhada
para o trabalho. Os seus caracéis ruivo-acobreados manti-
nham-se perfeitos e os ldbios estavam lustrosos e brilhantes.
Clicou no rato do seu Apple Mac topo de gama e esperou que
os seus e-mails surgissem no monitor. Visualizou-os a correr,
procurando algum dele, e verificou de novo a lista — ndo que-
rendo acreditar nos seus olhos —, ele enviava-lhe sempre um
e-mail antes de comegar a trabalhar. De repente, o telemével
tocou e ela procurou freneticamente na mala — ansiosa por
ouvir a sua voz.

Mas nio era ele.

— Sophie, é a Louise.

Sophie sabia pelo tom da irma mais velha que algo nio
estava bem e respirou fundo.

— Sim?

— E o Paul. Estou a caminho do hospital... ele teve um
ataque cardiaco.

Sophie sentiu o sangue abandonar-lhe o rosto.

— Oh, meu Deus! E muito grave?

— E grave, Sophie.

— O qué? Ele vai ficar bem... ndo vai?

— Ele estd numa ambuldncia... estdo a tentar reanima-lo.

— O que queres dizer com isso?
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— Acho que ele estd morto... ligo-te quando souber mais.

Sophie nio foi capaz de responder. O seu estdbmago con-
traiu-se com o choque e sentiu-se prestes a vomitar. Fechou os
olhos, para ndo desmaiar. Ndo podia ser — nio o seu amado
Paul. Ele era o seu cunhado favorito. Ele era o seu rochedo.
Ele era o seu amante.
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20 DE MARCO

A Piscoa era mais cedo naquele ano e Louise queria estar pre-
parada — da mesma forma que se preparava para todas as festas
e feriados. Quando trabalhava, costumava imaginar quio des-
cansada seria a sua vida se ndo tivesse de ir para a escola todos
os dias e ficar em sentido de cada vez que a campainha assinalava
o fim de uma aula. Mas ficar em casa nio era o mar de rosas
que esperara. Desde que desistira de trabalhar, Donal pergun-
tava-lhe regularmente como passara o dia e ela nem sempre era
capaz de dar uma resposta satisfatéria. A verdade é que muitas
vezes dava por si a complicar coisas triviais que antes costumava
fazer sem pensar no caminho para o trabalho. Também com-
plicava as coisas, escolhendo a op¢ao mais demorada na execugio
de uma tarefa. Por exemplo, naquela manhi ndo precisava de
ter ido a Dublin para comprar os ovos da Pascoa.

As portas do comboio abriram-se e Louise sentou-se ime-
diatamente a direita. Pds os sacos com os ovos de chocolate aos
pés — ndo olhando para o homem de blusdo de cabedal sentado
em frente. Ele falou primeiro.

— Louise?
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Ela olhou para cima, sobressaltada.

— E o Jack! - exclamou o jovem.

Louise ficou de boca aberta. Era ele. O seu cabelo loiro
estava acastanhado, mas os olhos azuis translicidos eram incon-
tundiveis. Olhou para o nariz perfeitamente esculpido e a suave
linha de rosto — ndo conseguindo responder.

Emma abriu a caixa de correio. A maioria das cartas era dirigida
a Paul — nunca se apercebera da quantidade de correio que ele
recebia, até ele morrer e ser ela a abrir a correspondéncia.
Grande parte eram contas ou coisas relacionadas com o traba-
lho — néo era complicado lidar com elas, mas quando viu uma
carta pessoal de alguém que ainda ndo sabia da morte repentina,
foi-lhe muito dificil.

Todavia, nada do que abrira até aquele momento iria deixd-
-la tdo traumatizada como o envelope liso e branco que tinha
na mao.

Voltou ao corredor e a cozinha. Algo lhe dizia que precisaria
de uma chivena de chd por perto antes de abrir o envelope. Na
frente estava o logétipo da Evans, a grafica onde Paul traba-
lhara.

Seis meses tinham passado bem depressa. Apés a morte
do marido, ela dormira mal seis noites por semana, mas lenta-
mente, com o passar dos meses, as mds noites haviam dado
lugar as boas. Na noite anterior, porém, acordara a uma e sete
e saltara da cama para aliviar o tremor. Embrulhada no roupio,
entrara no quarto de Finn para verificar se ele respirava. Era
algo que desistira de fazer quando ele completara dois anos,
mas depois de encontrar o pai dele sem respirar naquela brilhante
manha de setembro, nada mais era um dado adquirido. Se ficava
deitada na cama, a sua mente comegava a vaguear e torturava-
-se durante horas, perguntando-se porque decidira Paul deixd-
-la e ao filho quando tinha tanto para viver.
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Entdo fez o que costumava e ligou ao seu amigo David,
em Sydney — ele era a Ginica outra pessoa além do cunhado que
sabia que Paul havia morrido em circunstancias tdo sombrias.
Era seguro dasabafar com alguém que estava longe e que nunca
iria contar a ninguém da sua familia.

Quando a chamada terminou, foi navegar na internet — o
YouTube conseguiu manté-la ocupada até a onda seguinte de
sofrimento, por volta das trés e quarenta e cinco. Era hora de
voltar para os len¢éis, com um rolo de papel higiénico na mio
para enxugar as lagrimas, até Finn ter de se levantar para a
escola.

O dia corria bem — até ter recebido o correio. Ligou a
pequena chaleira de inox e esta gemeu um pouco antes de come-
car a libertar vapor e desligar-se de novo. Perguntou-se quantas
vezes por dia fazia aquilo — a chaleira era sem divida o melhor
trabalhador da casa. E era sempre chid que Emma gostava de
beber. Quente e forte, com uma gota de leite. Paul sabia exac-
tamente como fazé-lo. Era uma das muitas coisas de que sentia
a falta dele.

Finn encontrava-se na escola e nunca tinha visto a mae
ficar alterada quando lia o correio. Estava na idade em que pre-
feria a companhia dos amigos. Embora ela percebesse que ele
a adorava e era seu feroz protetor, sabia também que nio podia
impedir o normal progresso nos ritos de passagem de uma
crianc¢a de nove anos. Em breve iria sentir todas as dificuldades
de ser mae solteira de um adolescente e esperava ser capaz de
as enfrentar quando chegasse a hora.

Emma pegou na chaleira e deitou dgua quente na caneca
de porcelana. Puxou uma cadeira, arrastando-a pela tijoleira, e
sentou-se. Sem cerimdnias, rasgou o envelope e tirou de 14 um
outro que tinha um logétipo com um pér do Sol de uma empresa
de viagens no canto superior esquerdo. Dobrado dentro deste
havia trés documentos cuidadosamente datilografados. Um
folheto voou para fora do envelope e aterrou em cima da mesa.
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Era brilhante e colorido, decorado nas extremidades e com a
palavra CUB4 estampada no topo. Mais publicidade, pensou
Emma, quase o atirando para o lixo. Mas, ao invés, desdobrou
as outras paginas e deu uma vista de olhos aos documentos.
Uma série de palavras-chave chamaram a sua atengio — obrigado
— reservas — bilhetes — em anexo — viagem — restrigoes — visto. Ela
lia um itinerario de viagem para duas pessoas. Aquelas paginas
eram tudo o que era necessirio para umas férias de dez dias na
soalheira Cuba e a data da partida estava apenas a seis dias de
distancia.

Emma pestanejou e leu de novo os documentos — desta
vez com mais cuidado. Os nomes impressos na parte superior
da pdgina eram Mr. P Condell e Mrs. S Owens. Tinham escrito
incorretamente a sua inicial. Desejou que dissesse Mr. e Mrs.
Condell — ela devia ter mudado o nome no passaporte aquando
da renovagio depois de Finn nascer —, era um pormenor, mas
uma vez que perdera Paul desejava ter o apelido dele em todos
os documentos. Nunca importara até aquele momento. A reserva
fora feita havia sete meses — apenas alguns dias antes de Paul
ser levado para longe dela tio de repente. Pegou no envelope
exterior — estava enderecado a Evans Graphics House. Se Paul
lhes dissera que enviasse para o trabalho era porque queria
manter aquilo em segredo, para ser uma surpresa — o tipo de
aten¢do ao pormenor que Paul punha em tudo o que fazia. No
seu trabalho como designer grifico, ele era mais exigente e
preciso do que qualquer dos colegas, e essa era uma caracteristica
que deixava Emma doida. Que feliz seria entretanto se pudesse
juntar todas as vezes em que ele fora exigente e minucioso e
abraci-lo e as suas doces maneiras, apenas para partilhar mais
algum tempo com ele.

Nos tltimos anos, Emma desejara muito ir a Cuba para
ver La Finca Vigia — a casa de Ernest Hemingway fora de
Havana, onde ele passara alguns dos anos mais felizes da sua
vida. Que maravilha Paul ter feito aquilo por ela! Mas ele jamais
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saberia o que ela sentia sobre aquele lindo presente. Emma foi
engolida por emogdes que ndo experimentava desde aquela
manhi de setembro, quando o descobrira morto na cama.

De repente o telefone tocou e ela ndo teve coragem para
atender. Tudo o que conseguiu fazer foi segurar a caneca com
as duas mios, enquanto subia as escadas para o conforto da
cama, antes de Finn chegar a casa da escola.

Louise ouviu o telefone chamar uma, duas, trés vezes antes de
passar para o atendedor.

Old, ligou para os Condell. Nio podemos atender a sua chamada,
mas se deixar o nome e niimero, ligamos-lhe.

Louise estava familiarizada com o sotaque da Irlanda oci-
dental da voz do homem. Nio tinha sugerido a Emma que
tirasse a voz de Paul do atendedor, mas perguntava-se se fazia
parte do processo de luto da irma ou fora apenas um esqueci-
mento. Talvez a irmi nio fosse a melhor pessoa a quem ligar —
estava demasiado presa a sua prépria dor para compreender
como Louise se sentia abalada apés a curta viagem de comboio.

Desligou o telefone e tentou pensar na tarefa seguinte da
sua lista para o dia. Tudo estava a ficar entediante. Deixara de
trabalhar apés o nascimento do filho mais novo.

Ela e Donal tinham ficado felizes com dois filhos e dupla-
mente emocionados por Molly ser uma menina, por isso, a che-
gada de Tom, dois anos depois, ndo fora planeada. Era dificil
para Louise trabalhar a tempo inteiro e coordenar um bebé
com uma crianga de cinco anos que ia comegar as aulas. Ja
tentara dividir o trabalho durante algum tempo, mas finalmente
fizera uma interrupg¢do na carreira para ser mie a tempo inteiro.
Porém, no seu novo papel, era dificil encher a cabe¢a com coisas
que alimentassem o seu cérebro. Compras e cozinhar e limpar
nunca tinham sido prioridades para Louise — nio se adequavam
ao estilo de vida de uma musica boémia. Porém, jd havia muito
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tempo que nio era tal coisa. A parte boémia da sua personalidade
fora gradualmente sufocada pela sala de aulas e o seu papel
como professora. Jd nem sequer tocava piano.

Jack Duggan. Tinha-se esquecido dele com o passar dos
anos, quando os filhos vieram e ela saboreara o papel de mae,
mas vé-lo umas horas antes no comboio levou-a de volta a pri-
meira vez que percebera que estava apaixonada por ele. Nio se
sentia tdo angustiada desde o dia do seu casamento.

Lembrou-se do seu reflexo frente ao grande espelho de
moldura de carvalho na casa da mie.

— Estds linda — dissera Emma, com tanta sinceridade que
Louise quase acreditara nela. Mas nio se sentira linda e uma
lagrima escorrera pelo seu rosto.

Emma tirara um lengo de papel e limpara-a.

— Nio se pode estragar a maquilhagem no teu grande dia —
dissera, com simpatia.

Louise suspirara de alivio — sabendo que havia alguém que
entendia o que ela estava a passar. Perguntou-se se teria sido
tdo compreensiva para com Emma se a situagio fosse a inversa.

Naio tivera intengdo de ter um caso com Jack Duggan seis
meses antes do dia do seu casamento — comegara como uma
simples atrag¢do, bastante comum em qualquer local de trabalho.
Mas isso mudara subtilmente numa noite em maio, quando
soubera que em breve Jack iria partir e podia nunca mais voltar
a vé-lo. Ambos sabiam que o que faziam era errado, mas nio
conseguiam evita-lo.

Ela fizera o que estava certo ao deixd-lo ir-se embora.
Agira corretamente com Donal, mantendo-se fiel aos seus votos
nos ultimos catorze anos e dando-lhe trés filhos lindos, que
eram o centro dos seus mundos. Entdo porque se sentia tio
culpada por ter falado com Jack Duggan no comboio?

Raios, pensou Louise. Tremia por dentro. A cabega estava
tdo cheia de imagens de si e Jack a fazer amor que era dificil
concentrar-se. O seu estdmago contraiu-se quando se lembrou
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dos olhos dele — da maneira como ele a olhara, fazendo-a sentir
que tocava na sua alma. Se ficasse sozinha até a hora de ir buscar
as criangas, daria em doida.

Nio havia mais ninguém com quem falar. Talvez Emma
estivesse em casa, mas nio atendera o telefone. Agarrou na
mala e nas chaves do carro e bateu com a porta atrds de si.
Felizmente a irma morava apenas a dez minutos, e ela poderia
dar-lhe a incrivel noticia antes de ir buscar Tom a escola.
Abriu as portas do seu monovolume Ope/ Zafira e deslizou
para o assento. O seu coragio bateu com for¢a quando pensou
em Jack e na maneira como ele sorrira para ela. Sentiu no
bolso o cartdo de visita que ele lhe dera horas antes. Ele estava
vivo e bem, e morava em Dublin — apenas a alguns quilémetros
dela. Sentiu-se inundada por emogdes e teve de se obrigar a
concentrar-se na estrada. Sentia-se tdo curiosa por saber mais
sobre ele e onde teria passado os anos em que haviam estado
separados. Teria mulher? Filhos? Importaria isso? Claro que
ndo — nio tinha ela também marido e trés filhos? Precisava
de falar com Emma rapidamente, ou iria sufocar com os seus
pensamentos.

As obras em Howth Road acrescentaram cinco minutos a
viagem e ela praguejou durante todos os segundos que demorou
a chegar a Sutton.

Emma deixou as cortinas abertas na esperanca de que os raios
de sol da primavera pudessem aquecer o quarto. Adorava o
facto de o seu quarto ter vista para a baia de Dublin e para as
grandes chaminés da central elétrica que assinalavam a entrada
do porto. Como pano de fundo, as montanhas de Dublin muda-
vam de cor virias vezes ao dia e tinham-na ajudado e a Paul a
decidir comprar a casa anos antes.

— Mas nio é muito cara? — perguntara Emma quando a vira
a primeira vez: duzentas mil libras era uma enorme quantia.
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— Nio tdo cara como daqui a dois ou trés anos — garantira
Paul, e é claro que tivera razio, como na maioria das coisas.
Mesmo com a queda dos pre¢os no mercado imobilidrio, a casa
era uma pechincha.

Ela sentia falta das suas certezas e do seu faro para prever
o que ia acontecer, e do seu controlo das finangas domésticas.

Nio era s6 disso que sentia falta. O cheiro dele na almofada
desaparecera embora ela tivesse adiado lavar a roupa da cama
enquanto pudera.

De repente a campainha da porta tocou — um toque alto
e longo significava que sé podia ser uma pessoa. Pelo menos
Louise habituara-se a vé-la naquele estado sem se importar.
Mas a sua impaciente irma mais nova tocou de novo, mesmo
depois de ter visto o reflexo de Emma através da porta de
vidro.

— Louise! — exclamou Emma, com um suspiro. — Entra.

Louise passou por ela, indo direita a cozinha, onde ligou
o interruptor da chaleira. Parecia prestes a explodir. Apoiou-
-se contra a bancada, no meio da cozinha.

— Emma — suspirou ela, passando os dedos pelos longos
cabelos castanhos. — Tinha de dizer a alguém... vi-o... hoje,
no comboio.

Emma suspirou, porque era tipico de Louise esperar que
a irma soubesse instintivamente de quem falava.

- Quem?

— Ao Jack Duggan, é claro!

A firmeza de Louise trouxe um sorriso ao rosto de Emma.

— Pelo amor de Deus, nio falamos sobre ele ha dez anos,
como podia saber a quem te referias?

Louise levantou os bragos e abanou os pulsos até as pulseiras
comegarem a tilintar.

— Quem mais me pde neste estado?

— Ei, ja te vi assim quando te cortaram o cabelo mais do
que querias!
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